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埃 尔 默 ' 甘 特 里 酬 了 。 他 醇 得 酒 话 连篇 ， 寻 图 谱 事 ， 又 醉 得 如 此 可 
爱 。 他 靠 在 “老家 酒 房 "酒吧 一 一 一 家 位 于 密苏里 州 加 岁 市 的 最 奢华 高 
档 的 沙龙 一 一 的 吧台 上 ， 正 要 北 请 酒 保 一 起 来 唱 当 代 华 尔 效 《 糯 好 四 
日 旧时 3 。 


酒 保 对 着 酒杯 呵 了 口气 ， 把 它 探 亮 ， 又 透 过 酒杯 那 内 亮 的 球状 
体 ， 看 了 一 眼 埃 尔 默 ， 说 目 己 对 唱歌 这 事 儿 并 不 擅长 。 但 他 对 埃 尔 默 
报 以 微笑 。 除 了 微笑 以 外 ， 酒 保 们 不 知道 该 怎么 回应 埃 尔 稚 ， 一 个 如 
此 精神 拌 撒 、 满 腔 热 血 、 吵 曾 粗 暴 的 人 ， 还 有 他 那 强悍 的 哆 嘴 大 笑 。 


“好 吧 ， 老 兄 ，” 埃 尔 黑 应允 道 ，“ 我 和 我 室友 会 让 你 知道 什么 是 丰 
正 的 歌唱 ! 来 ， 见 见 我 室友 ， 吉 姆 . 莱 弗 欧 ， 这 世界 上 最 好 的 室友 ， 要 
不 谁 和 他 一起 住 啊 ! 而 且 还 是 中 西部 最 好 的 四 分 卫 。 这 位 就 是 我 的 室 
友 。 


酒 傈 和 茉 弗 次 先生 再 次 相识 ， 还 声明 十 目 己 莫 大 的 宋 季 。 


埃 尔 默 和 吉姆 : 业 莫 次 退 到 一 张 果子 边 ， 材 酸 一 下 修长、 饱满 、 如 
巧克力 般 的 、 正 合适 这 醉酒 时 分 的 旋律 。 实 际 上 ， 他 们 唱 得 真 不 错 。 
吉姆 有 一 把 中 气 十 足 的 男 高 首 ， 至 于 埃 尔 默 ， 比 起 健 硕 的 身材 、 浓 密 
的 黑 发 和 那 双 了 敢 阁 敢 干 的 黑 眸 ， 人 们 对 他 的 性 感 诱 人 的 男 中 首 印 象 更 
深 。 他 天 生 束 是 一 个 议员 。 他 从 没 说 过 什么 重要 的 话 ， 却 总 是 说 得 掷 
地 有 声 。 他 能 把 * 早 上 好 ?说 得 像 康德 一 样 深沉 ， 如 铜 管 乐 队 般 亲切 ， 


又 似 教 笃 管 风 芙 般 兄 掏 。 他 的 声音 是 一 把 大 提 雁 ， 在 这 充满 魔力 的 声 
首 里 ， 人 们 难以 听见 他 的 自 吹 目 擂 或 是 污 言 秽语 ， 听 不 见 (就 在 这 段 
时 间 ) 他 对 单数 复数 极其 混乱 的 使 用 。 


他 们 如 轻 抚 般 把 缠 强 甜蜜 的 歌词 拉 长 ， 束 像 是 徒步 的 旅人 在 享受 
一 杯 冰 哩 . 


在 阴暗 的 巷子 里 ， 和 你 的 宝贝 漫步 
你 率 着 她 ， 她 率 着 你 ， 多 么 欢喜 的 一 天 
她 是 你 的 甜心 ， 在 美好 夏 日 旧时 光 里 


埃 尔 默 市 点 尖 腔 ， 口 众 不 消 地 说 :“ 走 ， 咱 们 车 点 事 儿 去 。 吉 姆 ， 
你 可 不 是 省 油 的 条， 去 随便 挑 个 家 伙 ， 让 他 来 找 你 的 福 ， 我 束 过 去 打 
他 一 顿 ， 给 他 们 些 颜 色 看 看 ! ”他 声 首 上 扬 ， 一 副 怒 不 可 驳 的 样子 ， 拱 
暴 了 侈 头 ， 恨 不 得 马上 束 把 脐 想 中 的 流 让 打 得 落花 流水 。“ 老 天 作证 ， 
我 一 定 打 得 他 们 满 地 找 牙 。 没 有 人 敢 邦 我 的 室友 ! 知道 我 是 谁 吗 ? 埃 
尔 默 . 甘 特 里 ! 放 马 过 来 啊 ! ” 


酒 保 推 开 人 群 走向 他 们 ， 看 起 来 友善 ， 内 心 却 做 好 了 万 杀 的 准 
人 


“ 团 嘴 ， 地 狱 猫 ! 你 得 再 喝 一 杯 ， 我 这 吏 去 给 你 拿 。 ”吉姆 安奈 
道 。 效 和 尔 默 的 眼泪 福 了 下 来 ， 想 到 这 位 叫 吉姆 : 菜 弗 孩 的 人 长 久 以 来 面 
对 的 这 些 个 厅 烦 事 ， 不 茜 落 泪 。 


转眼 间 ， 两 个 杯子 殉 像 变 魔术 一 样 出 现在 他 眼前 。 埃 尔 默 拿 起 其 
中 一 杯 ， 竹 了 一 口 ， 傻 傻 地 目 言 目 语 起 来 :“ 蛤 呀 ?” 这 杯子 里 的 是 
水 ， 给 他 冲淡 酒 味 儿 。 这 样 的 小 把 戏 骗 不 了 埃 尔 默 ， 另 外 那个 矮 一 截 
的 小 杯子 里 肯定 是 威士忌 。 采 真 没 错 ， 他 从 没 犯 过 错 。 他 洋洋 得 意 地 
笑 ， 大 口 喝 下 那 杯 纯 的 波 旁 威士忌 。 酒 精 让 他 的 喉 嘴 辣 痒 ， 让 他 感 沉 


更 强大 ， 让 他 友好 对 待 所 有 人 ， 除 了 那个 倒霉 蛋 一 一 他 也 记 不 起 这 人 
是 谁 ， 反 正 他 马上 就 把 这 人 自驾 一 顿 ， 然 后 又 进入 充满 仁慈 的 极乐 世 
界 。 


酒吧 里 静 得 让 人 浮想 联 贿 。 酸 酸 的 啤酒 味 儿 让 埃 尔 默 神 觉得 很 精 
神 。 这 间 酒 吧 征 一 道内 光 的 类 景 一 一 亮色 的 红木 ， 精 致 的 大 理 石 栏 
杆 ， 炫 目的 玻璃 杯 ， 奇 形 怪 状 的 瓶子 里 泌 着 不 知名 烈 酒 ， 这 些 巧 妙 的 
摆设 让 他 心情 愉快 。 和 昏暗 的 灯光 让 人 格外 平静 ， 光 束 透 过 奇妙 精美 的 
窗 户 一 一 这 种 窗户 只 有 在 教 笃 、 沙 龙 、 球 宝 店 或 者 男 外 一 些 喉 名 现实 
的 角落 才能 看 到 。 神 色 的 石灰 墙 上 ， 挂 着 柔滑 优美 的 裸体 模特 的 海 
报 。 


他 转 过 身 去 。 他 现在 对 女人 没有 丝 蝇 欲望 。 

“ 那 该 死 的 胡 安 妮 塔 ， 她 束 是 想 针 走 你 的 一 切 ， 仅 此 而 已 。” 他 星 
气 地 说 。 

这 时 ， 他 号 边 出 现 了 有 趣 的 一 幕 。 一 张 报纸 不 知道 从 哪儿 冒 出 
来 ， 贴 着 地 板 轻 轻 对 过 。 埃 尔 默 觉得 这 很 有 意思 ， 不 禁 大 突起 来 。 


他 又 听见 缠 纪 已 久 的 声音 从 遥远 的 光亮 处 传 来 ， 然 后 在 梦 中 的 天 
两 端 延 伸 的 廊 道 里 内 回 。 


“我 们 要 被 赶 了 ， 地 狱 猫 ， 快 走 ! ” 


埃 尔 玲 觉 得 轻 味 肚 的 。 这 种 感觉 很 强烈 。 双 腿 在 目 己 往 前 走 ， 不 
需要 用 力 。 他 的 腿 做 了 滑稽 的 事情 一 一 它们 缠 住 了 ， 右 腿 跳 到 了 左 腿 
前 头 ， 依 他 的 辨认 能 力 来 看 ， 其 实 右 腿 该 是 在 后 面 的。 他 翁 笑 着 ， 靠 
在 了 某 个 人 的 手臂 上 ， 但 这 只 手臂 没有 与 任何 身体 相连 ， 它 从 虚无 中 
跳出 来 换 扶 着 埃 尔 黑 。 


然后 埃 尔 默 眼 前 出 现 了 无 形 的 障碍 物 ， 到 处 都 有 ， 他 头脑 渐渐 清 
醒 ， 冲 着 突然 出 现在 喘 旁 的 吉姆 : 业 莫 次 庄严 宣布 : 


“我 要 去 打 那 个 家 伙 一 顿 。” 


“好 吧 ， 好 吧 。 看 来 你 真 的 需要 去 好 好 打 一 架 ， 不 然 你 是 不 会 死心 
的 。” 


埃 尔 黑 感 到 又 震惊 又 翡 素 。 他 的 嘴 张 得 大 大 的 ， 目 她 目 文 地 衣 说 
了 些 什 么 。 但 是 ， 一 想到 可 以 去 干 一 以 漂 亮 的 ， 他 又 活 过 来 了 ， 步 履 
足 踊 地 寻 现 对 象 。 


噢 ， 他 实在 高 兴 坏 了 ， 真 是 一 场 灶 妙 的 派对 。 这 是 数 周 以 来 ， 他 
第 一 次 从 塔 威 林 格 学 院 生活 的 沉 问 中 得 到 解脱 。 


埃 尔 默 : 甘 特 里 在 学 校 里 最 为 人 熟知 的 外 号 是 “地 狱 狂 *”。 从 1902 年 
秋季 起 ， 他 担任 塔 威 林 格 大 学 美式 足球 队 的 队长 ， 市 领 球 队 创下 该 校 
近 10 年 来 最 好 的 成 绩 。 他 们 最 得 了 堪 芒 斯 州 中 西部 挑战 赛 的 冠军 。 参 
加 比赛 的 球 队 来 和 目 于 10 所 教派 大 学 ， 它 们 的 软 便 件 设施 包括 教学 楼 、 
董事 长 团 、 教 堂 服务 、 淆 学 金 还 有 球迷 们 助威 的 阵势 都 是 一 流 的 。 赛 


了 狐 太 人 裁缝 师 的 招牌 和 校长 的 虎斑 猫 。 可 是 目 那 以 来 ， 效 尔 默 被 无 
聊 乏味 的 日 子 给 折磨 透 了 。 


埃 尔 默认 为 ， 对 于 足球 健将 来 说 ， 打 篮球 和 去 健 喘 房 都 不 古 正 经 
事 儿 。 进 了 大 学 以 后 ， 他 以 为 目 己 会 学 习 一 些 将 来 能 插 钱 的 东西 ， 比 
如 说 律师 、 医 生 或 者 保险 员 一 一 当时 他 还 不 确定 到 底 会 从 事 什么 行 
业 ， 可 是 想不到 在 大 学 最 后 一 年 ， 眼看 着 自己 开 要 在 11 月 份 满 22 岁 


了 ， 他 仍然 不 知道 目 己 想 要 什么 。 不 过 ， 他 现在 觉得 那些 想法 也 不 
对 。 它 们 能 市 来 什么 好 处 吗 ? 在 法 庭 ， 在 手术 台 ， 或 者 理解 三 角 函 
数 ， 记 得 查理 曼 大 帝 登 基 的 日 期 (这 是 在 去 年 春季 ， 为 了 准备 欧洲 历 
史 的 期 末 考 试 才 知 道 的 ，? 华北 华 斯 这 傻 老头 儿 的 什么 “我 们 太 沉 酒 于 
俗世 ， 无 论 将 来 或 当下 ”之 类 的 都 是 老 挥 牙 了 一 一 这 些 风 东西 现在 还 值 
多 少 个 银子 一 一 引用 这 些 东 西 义 有 什么 用 呢 ? 


都 是 些 腐朽 没 用 的 玩意 儿 。 最 好 还 是 去 从 商 吧 。 但 如 果 他 母亲 仍 
表明 帽子 店 生 意 很 好 ， 项 望 他 本 科 毕 业 的 话 ， 那 他 还 是 会 遵从 。 这 毕 
苋 比 捆 干 草 或 搬 木 材 要 容易 得 多 。 


埃 尔 黑 虽 有 一 把 无 价 的 声音 ， 但 没有 去 参加 辩论 赛 ， 原 因 征 不 想 
去 图 书馆 做 “ 藻 差 事 ”， 他 也 没有 参加 基督 教 青年 会 的 太 祷 和 布道 ， 
为 在 勇敢 而 项 撞 的 本 性 的 驱使 下 ， 他 厌恶 度 诚 ， 却 信仰 醉酒 与 于 读 。 


仅 有 一 两 次 ， 在 公开 演讲 课 上 ， 他 重复 着 像 丹 尼 尔 : 韦 伯 斯 特 、 至 
利 : 沃 德比 彻 和 昌 西 : 迪 普 这 些 伟 大 思想 家 的 理论 ， 那 时 他 体会 到 了 用 
声音 控制 观众 原来 能 如 此 令 人 陶醉 ， 他 的 声音 融 像 一 只 无 形 的 手 ， 把 
观众 们 一 收 一 放 、 一 顿 一 所。 辩论 小 组 敦促 他 加 入 ， 但 是 他 们 都 是 一 
允 紧 张 的 四 腿 男 ， 在 竺 土 飞扬 的 图 书馆 里 翻 着 发 鞭 的 旧书 ， 碍 看 有 天 
移民 和 圣 多 明 戈 特产 的 数据 统计 一 一 光 是 想 想 埃 尔 默 束 觉 得 很 恶心 。 


他 没有 挂 科 完全 是 因为 吉姆 : 羔 弗 次 督促 他 和 坐 下 来 学 习 。 


吉姆 觉得 上 大 学 并 不 是 那么 无 聊 ， 而 且 他 胖 受 到 拿 关 学 金 的 洲 
味 。 吉 姆 喜欢 了 解 那些 死 了 几 千 年 的 人 身上 发 生 的 事 ， 也 热衷 于 在 实 
验 宇 里 用 那些 壮族 钢 态 来 创造 奇迹 。 埃 尔 默 觉 得 难以 置信 ， 一 个 那么 
能 哆 的 人 ， 还 特别 擅长 “在 寻 娟 面前 滔滔 不 绝 讲 话 来 博取 芳心 ?的 人 ， 
居然 会 在 古 罗 马 战 车 和 希 鹏 豆 的 无 趣 的 廊 香 中 找到 乐趣 。 埃 尔 默 想 想 
目 己 ， 这 绝对 做 不 到 ， 一 童子 没 可 能 。 他 一 心 想 着 赶快 念 完 本 科 和 法 


学 院 的 课程 ， 然 后 就 再 也 不 会 碰 一 下 书 了 一 一 随便 糊弄 一 下 陪审 团 ， 
请 一 些 老 傻瓜 来 写 写 姓 审 摘要 谍 得 了 。 


埃 尔 上 默 之 所 以 能 勉强 处 受 教授 们 在 课堂 上 的 肢 叶 声 而 没有 朋 汝 ， 
征 因 为 跟 吉姆 在 一 起 时 候 能 找到 乐子 ， 比 如 他 们 一 起 违规 抽烟 ;他 会 
去 打听 大 学 里 的 女 同 学 和 面包 师 的 女儿 ; 他 热爱 柄 酒 和 流浪 。 但 他 的 
钱 不 够 让 他 经 音 买 酒 ， 而 大 学 里 的 女孩 子 通常 又 丑 又 木讷 。 


这 个 健壮 的 年 轻 人 本 应 该 在 拳击 场 上 、 鱼 市 场 里 或 是 证 券 区 易 所 
里 至 受 人 生 。 看 着 他 从 塔 威 林 格 大 学 里 那 布 满 师 蛛网 的 走道 里 罕 过 的 
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塔 威 林 格 大 学 由 一 群 狂 热 的 浸 礼 会 教徒 所 创办 ， 坐 落 于 堪 院 斯 州 
的 格 里 效 马 赫 果 的 市 部 (如 今 景 水 已 经 干 润 ， 格 里 兹 马赫 家 族 已 经 扳 
去 洛杉矶 做 平房 买卖 或 者 开 熟 食 店 ) 。 这 个 地 方 晓 缩 在 大 草原 一 角 ， 
冬天 寒 风 刺 骨 ， 夏 天 炎热 、 灰 侍 四 起 ;只 有 在 青草 蔓 生 的 春天 和 红 导 
欲 睡 的 秋天 ， 这 里 才 景 色 宜 人 。 


塔 威 林 格 大 学 不 会 被 错 认 成 老人 院 ， 因 为 大 学 校园 里 有 一 块 巨 石 
上 写 着 班级 的 数字 。 


大 多 数 教 职 工 以 前 都 古 牧师 。 


学 校 里 有 男生 窒 舍 ， 但 埃 尔 上 默 . 甘 特 里 和 吉姆 : 亲 厚 次 在 镇 上 合租 了 
一 间 公 敲 。 这 栋 公 元 楼 是 格 里 效 马 赫 人 昔日 的 骄 做， 有 着 白色 贺 屋 顶 
的 四 四 方 方 的 红 夸 建筑， 里 面 的 房间 还 维持 着 奥 古 斯 特 - 格 里 兹 马赫 时 
代 的 模样 ， 深 色 的 房间 里 有 一 张 经 过 精 雕 细 琢 的 黑色 桃木 大 床 ， 永 远 
铺 满 侍 埃 的 织 钊 窗帘， 黑色 桃木 椅子 上 挂 着 几 条 围巾 ， 围 巾 的 尾部 有 


金光 闪闪 的 小 球 。 窗 户 很 难 打开 。 这 个 地 方 像 是 在 急切 地 想 要 表现 得 
体 ， 却 也 透 着 二 手 家 具 店 特有 的 死 气 沉沉 的 感觉 。 


在 这 栋 博物 馆 般 的 大 楼 里 ， 吉 姆 散发 看 异常 条 动 的 朝气 。 也 许 能 
从 埃 尔 默 的 硕大 体型 上 看 出 一 点 中 年 发 福 的 征兆 ， 但 肌肉 松弛 的 现象 
绝 不 会 发 生 在 吉姆 : 莱 弗 深 映 上 。 他 身材 精 瘦 ， 比 埃 尔 上 默 矮 六 糯 寸 ， 但 
如 象牙 般 坚 固 而 线条 优美 。 尽 管 来 目 大 草原 上 的 村 庄 ， 吉 姆 却 很 爱 干 
净 ， 市 着 与 生 俱 来 的 优雅 。 看 他 衣 想 里 的 衣服 , “普通 西 痛 ”的 手 肘 部 
位 已 经 被 麻 光 了 ， 那 些 黑 棕色 的 * 上 等 西装 ?并 非 量 身 定做 ， 上 面 的 扣 
子 松 了 ， 接 颖 处 还 有 线头 ， 但 穿 在 他 号 上 却 是 如 此 得 体 。 人 们 都 觉得 
吉姆 会 进入 他 所 案 敬 的 任何 阶层 。 上 翻 的 大 衣 领 子 里 透 着 浪漫 之 光 ， 
从 那 颖 缝补 补 的 社 脚 也 看 不 出 人 负 穷 ， 反 而 透露 出 一 种 随 性 ， 还 有 那 条 
平平 无 奇 的 领 避 ， 上 暗示 着 他 参与 了 社团 团体 活动 。 


他 的 脸庞 瘦削 却 坚 多 。 乍 一 眼 你 只 能 看 到 青春 气 电 ， 在 光鲜 育 后 
藏 的 古 严 于 律己 的 决心 ， 和 话 的 柠 色 有 眼睛 里 内 焰 着 不 可 一 世 的 光 


[ 世 演 


吉姆 : 羔 莫 次 是 埃 尔 上 默 唯一 的 朋友 ;也 是 埃 尔 默 一 直 以 来 唯一 的 真 
正 的 朋友 。 


虽然 埃 尔 默 是 大 学 里 的 体育 明星 ， 他 的 令 人 难以 理解 的 热情 和 英 
俊 面 孔 能 使 女 同学 呼吸 加 快 ， 而 笑 声 也 和 他 洪 腕 的 演讲 声 一 样 迷人 ， 
但 埃 尔 默 从 没有 真正 被 喜欢 过 。 按 理 说 ， 他 应 该 是 学 校 里 的 万 人 迷 ; 
每 个 人 都 相信 除 目 己 外 的 其 他 人 很 仰 敬 他 ;但 实际 上 没有 一 个 人 愿意 
跟 他 在 一 起 ， 他 们 都 有 点 怕 ， 有 氮 不 目 在 ， 且 十 分 厌恶 他 。 


不 仅仅 是 因为 他 总 是 大 喊 大 叫 ， 喜 欢 拍 别人 的 表 ， 力 气 还 特别 
大 ， 所 以 没有 人 愿 意 与 他 亲近 。 真 正 原 因 在 于 他 太 强 人 所 难 。 除 开 那 
位 他 稍微 仁 敬 的 袁 母 和 吉姆 : 莱 弗 往 ， 埃 尔 默 觉 得 目 己 束 是 宇宙 的 中 
心 ， 其 他 所 有 的 存在 价值 在 于 给 自己 提供 帮助 和 愉悦 。 


他 和 希望 得 到 一 切 。 


上 大 一 的 时 候 ， 埃 尔 默 是 校 美式 足球 队 里 唯一 的 新 生 ， 他 高 大 是 
气 ， 时 和 笑脸 迎 人 ， 而 且 还 当选 为 班长 ， 想 必 会 很 受 欢 迎 。 但 作为 班 
长 ， 他 却 不 受 爱 戴 。 在 班会 上 ， 他 总 是 会 打 断 发 言 的 学 生 ， 只 把 发 言 
权 给 那些 漂 腕 的 女生 和 那些 招 他 马 屁 的 男生 ， 在 重要 的 办 论 期 间 大 声 
吼叫 : “拜托 ， 不 要 那么 多 废话 ， 赶 紧 入 正题 吧 ! ”他 命令 大 家 必须 捐 
班 费 ， 仿 度 专横 犹如 要 求教 区 信徒 捐 钱 建 一 座 新 教堂 的 天 主教 神父 。 


“我 要 是 能 有 半点 办 法 ， 他 就 别 想 再 担任 任何 职位 ! ” 埃 巡 - 费 斯 林 
戈 尔 吴 吓 目 语 道 。 埃 人 迪 个 子 瘦 小 ， 头 发 稀 玖 ， 牙 众 外 应， 似 笑 非 笑 ， 
但 他 热衷 于 参加 所 有 的 校园 活动 ， 还 经 常 在 基督 教 青 年 会 做 虚 诚 而 亲 
切 的 祷告 ， 因 此 在 班 上 获得 了 一 些 公信 力 。 


有 一 条 约定 俗 成 的 规定 是 ， 体 育 协会 的 经 理 人 不 应 该 从 运动 员 中 
选 出 。 可 在 大 三 那 一 年 ， 埃 尔 默 偏 要 目 存 当 经 理 人 ， 并 威胁 足球 队 
说 ， 如 采 不 能 当选 ， 他 束 不 会 为 球 队 效 力 。 他 指定 吉姆 ' 沫 弗 次 为 票务 
委员 会 的 主席 。 两 人 在 订 票 的 收入 上 动 了 一 点 小 手脚 ，40 美 元 对 他 们 
来 说 已 经 有 数 不 尽 的 用 途 了 。 


刚 上 大 四 的 时 候 ， 埃 尔 默 宣布 目 己 布 户 再 次 竞选 班长 。 连 续 两 年 
选 同 一 个 人 当班 长 是 大 忌 。 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 现 在 是 基督 教 青年 会 会 
长 ， 他 满 舱 热情 ， 准 备 好 把 目 己 稀有 的 才能 融 到 漫 礼 会 。 一 次 在 他 房 
间 里 举行 的 愉快 的 私人 教会 内 部 会 议 之 后 ， 埃 迪 声 称 ， 他 决定 与 埃 尔 
上 默 对 峙 ， 蔡 止 埃 尔 默 再 次 参与 范 克 。 


“你 不 会 真 的 敢 吧 ? ”这 个 请 问 他 的 “犹大 "在 三 分 钟 前 才 在 埃 迪 的 
指导 下 与 上 帝 进 行 过 思想 上 的 较量 。 


“我 不 敢 ? 你 个 好 好 看 着 。 他 就 是 一 头 该 死 的 猪 ! 所 有 人 都 讨厌 
他 1 * 埃 迪 尖 声 说 道 


在 树丛 后 乱 窜 了 一 番 ， 他 终于 找到 机 会 来 到 埃 尔 默 跟 前 ， 但 他 狐 
豫 了 一 下 ， 然 后 说 起 了 足球 、 定 量化 学 和 那个 教 德语 的 阿肯色 州 老 处 
女 。 


埃 尔 默 呼 了 一 声 。 
埃 迪 越发 焦急 ， 声 音 尖锐 ， 听 起 来 有 改变 世界 的 将 望 ， 终 于 他 结 
结巴 巴 地 说 : 


“ 跑 喂 ， 地 狱 猫 ， 你 不 应 该 再 去 竞选 班长 。 从 没有 人 连续 两 年 当班 
长 的 ! ” 


“总 有 人 会 破例 。” 


“拜托 ， 你 不 能 那样 做 。 没 错 ， 很 多 同学 都 喜欢 你 
个 人 当 两 次 班长 的 。 他 们 不 会 选 你 的 。* 


“倒是 让 我 还 到 那些 不 投 我 的 ! * 


“你 到 底 怎 样 才 轩 休 呢 ?说 真 的 ， 埃 尔 姆 .….. 地 狱 猫 .…... 我 这 样 说 
也 是 为 了 你 好 而 已 。 投 票 是 匿名 的 ， 你 不 会 知道 一 一 ” 


“ 哈 ! 提名 人 不 是 秘密 啊 ! 你 别 多 管内 事 了 ， 小 费 。 告 诉 那些 不 知 
好 到 的 人 ， 如 果 有 人 提名 了 其 他 候选 人 而 不 是 地 狱 猫 权 叔 的 话 ， 他 们 
束 不 会 有 好 下 场 。 明 日 了 吗 ? 如 果 有 人 说 他 们 不 知道 这 件 事 的 话 ， 那 
就 是 你 没 告诉 他 们 ， 你 惑 会 换 一 顿 手 。 听 好 了 没 ? 要 是 我 没有 得 到 全 
票 通过 ， 你 今年 不 用 做 祷告 了 ! ” 


但 没有 同一 


埃 迪 记得 埃 尔 默 和 吉姆 怎样 让 那个 新 生 认 清 目 己 的 地 位 
脱光 了 他 的 衣服 ， 把 他 留 在 了 离 小 镇 五 英里 远 的 乡下 。 


埃 尔 默 当选 了 一 一 全 票 通过 。 


他 们 


他 不 知道 目 己 并 不 受 欢 迎 。 他 认为 那些 人 对 他 冷漠 是 出 于 嫉妒 和 
萌 惯 ， 这 个 想法 使 他 有 一 种 优越 感 。 


因此 ， 除 了 吉姆 : 业 莫 次 之 外 ， 他 没有 别 的 朋友 。 


只 有 吉姆 才 有 足够 强大 的 意志 力 使 埃 尔 默 心 屏 诚 服 。 埃 尔 默 忌 是 
一 股 脑 全 一 接受 任何 想法 ， 还 处 于 各 种 侦 见 的 族 涡 中 ;但 吉姆 能 仔细 
观察 每 一 个 新 想法 。 吉 姆 是 够 目 私 的 ， 但 正 是 这 种 男人 的 目 我 让 他 思 
著 ， 让 他 冷静 且 不 惯 怕 他 的 思想 可 能 市 来 的 任何 结 采 。 这 个 小 个 子 男 
人 对 待 埃 尔 黑 吏 像 对 玉 家 狗 一 样 ， 坎 尔 默 徐 他 的 鞋子 ， 乖 乖 跟着 他 。 


作为 四 分 卫 的 吉姆 其 实 比 作为 拦截 手 和 队长 的 他 还 更 重要 ， 埃 尔 
默 深 知 吉姆 才 是 球 队 的 灵魂 人 物 。 


埃 尔 默 : 甘 特 里 ， 一 个 健 硕 的 年 轻 男 子 ， 身 高 六 尺 一 十， 有 宽阔 的 
肩膀 和 一 双 大 手 ， 校 角 分 明 的 脸庞 是 如 此 英俊 ， 湾 发 卷 而 浓密 。 他 的 
目光 友 笋 ， 笑 容 也 很 温和 一 一 噢 ， 其 实 他 一 直 以 来 是 非常 平易 近 人 
的 ; 只 是 ， 当 你 不 理解 他 的 重要 性 ， 或 者 不 愿意 给 予 他 想 要 的 东西 ， 
他 会 觉得 很 认 异 。 他 的 号 体 里 装着 一 个 男 中 音 歌唱 家 ; 他 是 一 个 嘲笑 
因 受 伤 而 面部 扭曲 、 表 情 滑 稽 的 对 手 的 角 斗 士 。 


他 不 明日 为 什么 有 些 男人 会 尝 血 ， 会 喜欢 诗歌 或 玫瑰 ， 也 不 懂 那 
些 不 使 尽 劲 浑身 解数 去 勺 引 女孩 的 男人 。 在 一 次 激烈 的 争论 中 ， 他 跟 
吉姆 断言 : “这些 整 天 顾 着 学 习 的 家 伙 只 是 在 做 样子 ， 沪 得 那么 清 融 ， 
不 过 是 想 在 讨 人 大 的 教授 们 面前 炫 次 而 已 ， 他 们 肚子 里 什么 都 没有 ， 
忠 只 有 本 榜 水 ! ” 


埃 尔 默 和 吉姆 房间 的 主要 装饰 是 第 一 代 格 里 效 马 赫 人 的 写字 人 台 ， 
现在 成 了 他 们 俩 的 小 图 书馆 。 埃 尔 默 有 两 册 柯 南 首尔 的 书 ， 一 本 E.P, 罗 
女 辕 的 书 ， 还 有 一 本 《只 是 男孩 》 的 珍藏 本 。 吉 姆 有 一 本 能 用 十 行 字 
解释 所 有 已 知 词 条 的 百科 全 书 ， 一 本 《匹克 威 外 传 》， 以 及 一 本 不 知 
来 处 的 斯 威 本 (诗歌 全 集 一 一 他 从 来 没有 翻 开 过 这 本 书 。 


吉姆 最 引 以 为 豪 的 收藏 是 来 自 英 格 索 尔 的 《摩西 的 一 些 错误 》 和 
潘恩 的 《理性 时 代 》“。 作 为 大 学 里 的 自由 思想 者 ， 吉 姆 是 整个 塔 威 林 
格 里 最 敢 怀疑 的 学 生 ， 他 怀疑 罗 德 的 妻子 是 否 因 为 转 头 去 看 那 座 城 
一 一 作为 年 轻 的 妻子 ， 她 曾 在 城 里 享受 了 美好 的 时 光一 一 而 变 成 了 一 
根 盐 柱 十; 他 怀疑 玛 土 撒拉 ( 沁 是 不 是 真 的 活 到 969 岁 。 


塔 威 林 格 各 个 神学 组 织 的 虞 诚 的 学 生 们 私 属 下 讨论 着 吉姆 。 埃 尔 
驮 目 己 挺 人 这些 朵 言 碎 语 。 在 奉献 了 那么 多 分 分 秒 秒 给 深奥 的 神学 之 
后 ， 埃 尔 默 已 经 得 出 结论 ， 这 些 宗 教 里 的 胡说 八道 应 该 是 有 点 道理 ， 
要 不 然 这 些 聪明 绝世 的 老头 们 都 信 这 玩意 儿 ， 有 时 候 ， 人 吏 得 好 生 安 
定 下 来 ， 不 要 老年 吼 吼 吐 吐 地 邦 来 麻烦 。 每 次 牧师 教授 们 来 解决 吉姆 
不 信教 的 问题 时 ， 吉 姆 总 是 毕 恭 毕 敬 地 提问 ， 教 授 们 觉得 混乱 ， 只 好 
放 过 吉姆 。 要 不 是 这 样 ， 他 后 束 被 踊 出 学 校 了 。 


校长 兼 教士 威 洛 比 - 奔 尔 斯 博士 是 伊利 诺 伊 州 莫 林 市 “原石 时 代 ” 浸 
仿 会 教堂 的 前 牧师 ， 曾 写 下 无 数 研 究 浸 礼仪 式 的 必要 性 的 篇 革 ， 其 实 
在 任何 事情 上 他 都 比 别人 做 得 更 透彻 。 博 学 如 何 尔 斯 博士 ， 前 来 对 付 
吉姆 时 明确 问 道 :“ 年 青 人 ， 你 是 否 真正 明日 我 们 的 指导 ? 你 是 否 跟 我 
们 一 样 相信 ，《 圣 经 》 不 仅 在 整体 上 能 激发 我 们 ， 其 每 字 每 句 也 能 给 
予 我 们 灵感 ，《 圣 经 》 束 是 信仰 和 修炼 的 唯一 对 条 ? ”然后 ， 吉 姆 满 脸 
温顺 的 表情 ， 和 柔和 地 说 : 


“ 噢 ， 当 然 了 ， 人 博士 。 我 只 是 有 一 两 个 小 地 方 没 弄 明日 。 我 已 经 在 
笠 告 中 把 问题 告诉 了 主 ， 但 是 褐 没有 给 我 指示 。 我 相信 您 可 以 帮助 


我 。 您 说 ， 为 什么 约 书 亚 非 要 让 太阳 集 止 不 动 呢 ?当然 《圣经 》 里 说 
这 件 事情 发 生 了 ， 所 以 它 一 定 是 发 生 了 的 。 但 是 那 时 候 上 帝 已 经 在 帮 
助 狐 太 人 了 ， 约 书 亚 攒 借 子 民 的 吼叫 和 号 角 束 把 城墙 扶 驱 了 ， 那 他 何 
必 这 样 做 呢 ? 还 有 ， 如 有 果 魔 风 会 市 来 疾病 ， 人 们 必须 要 驱 魔 ， 那 为 什 
么 今天 的 教会 医生 都 在 诊断 肺结核 之 类 的 病 ， 而 不 诊断 恶 灵 附 体 呢 ? 
人 们 体内 真 的 有 麻风 吗 ?” 


“年 青 人 ， 我 告诉 你 一 条 真理 ， 永 远 不 要 质疑 上 帝 的 做 法 1 ” 
“< 但 是 为 什么 医生 们 现在 都 不 再 说 魔鬼 附 体 了 ? ” 


“我 没有 时 间 跟 你 讨论 这 些 徒劳 无 用 的 问题 ' 如 果 你 可 以 少 用 一 点 
你 强大 的 推理 能 力 ， 诚 心 网 上 禹 祷告， 给 袖 一 个 机 会 来 回答 你 ， 你 会 
领情 到 万 物 的 精神 含义 。” 


“那么 该 隐 又 是 从 哪里 得 到 他 的 妻子 ? ” 


尽管 吉姆 用 非常 尊敬 的 语气 提问 ， 但 是 夸 尔 斯 博士 (下巴 有 胡 
须 ， 身 穿 一 件 礼服 衬衫 ) 从 他 面前 转 过 身 去 ， 历 声 说 道 :“ 年 青 人 ,我 
没有 更 多 的 时 间 给 你 了 ! 我 已 经 告诉 你 怎样 做 。 祝 你 早 安 ! ” 


那天 晚上 ， 和 夸 尔 斯 太太 吸 了 一 口 凉 气 : “ 噢 ， 威 洛 比 ， 你 处 理 好 那 
个 讨厌 的 大 四 学 生 一 一 那个 羔 弗 次 一 一 束 那 个 在 散播 宗教 怀疑 论 的 人 
吗 ? 你 把 他 劝 退 了 么 ? ” 

“当然 没有 ，?” 稚 尔 斯 校长 大 笑 ,“ 那 倒 不 必 。 我 已 经 教导 他 如 何 寻 
找 精 神 指引 一 一 哎 ， 对 了 ， 那 个 新 生 有 没有 来 除草 啊 ” 他 居然 想 收 每 
小 时 15 美 分 的 工钱 ! ” 


吉姆 的 怀疑 态度 使 他 在 地 狱 边缘 播 播 欲 蔡 ， 但 他 显然 很 吝 受 这 种 
感觉 。 与 此 同时 ， 他 的 特 立 独行 让 埃 尔 默 既 着 迷 ， 又 悍 愁 。 


在 1902 年 的 11 月 ， 他 们 大 四 那 一 年 的 11 月 ， 天 衬 油 用 腻 的 ， 格 里 
效 马 赫 录 的 木 制 行人 道 沾 满 了 溶 了 和 雪 的 泥水 。 在 小 镇 里 没有 什么 娱 
乐 ， 房 间 里 弥漫 着 一 股 壁炉 的 气味 ， 让 人 头 晤 ， 这 是 春天 以 来 他 们 第 
一 次 点 着 壁炉 。 


吉姆 正在 学 习 德语 ， 他 向 后 靠 厦 倾 冬 的 椅子 ， 双 脚 翔 起 放 在 写 子 
台 上 ， 优 雅 而 放松 。 埃 和 尔 黑 横 英 在 床上 ， 想 知道 如 果 他 的 头 回 下 基 厦 
的 话 ， 血 会 不 会 倒流 到 他 的 头 部 。 答 案 是 会 的 ， 每 次 结 采 都 一 样 。 


“ 啊 ， 上帝， 让 我 们 出 去 做 点 事情 吧 ! “ 挨 尔 默 抱 急 。 
“没事 可 干 ， 你 死心 吧 。* 吉 姆 说 。 
“我 们 去 加 图 ， 见 些 女孩 ， 然 后 喝 个 大 醇 。” 


堪萨斯 州 下 了 禁酒 令 ， 最近 的 避难 所 就 是 密苏里 州 的 加 图 ， 离 他 
们 17 瑞 里 远 。 

吉姆 用 书 的 一 角 挠 挠 头 ， 说 : “ 咽 ， 这 主意 可 以 啊 。 你 有 钱 吗 ? ” 

“在 28 号 ? 还 没 到 1 号 ， 我 能 到 哪里 搞 到 钱 ? ” 

“地 狱 猫 ， 你 是 我 认识 的 最 聪明 的 人 之 一 。 我 知道 你 会 成 为 一 名 好 
律师 。 但 问题 是 现在 咀 俩 谁 也 没 钱 ， 我 明天 又 要 考 何 兰 语 ， 我 看 这 个 
大 计 不 能 实现 了 。” 


“ 咬 一 ” 挨 尔 默 长 长 地 叹息 ， 像 生病 的 小 猫 般 无 精 打 采 ， 躺 在 床 
上 翻来覆去 想 着 该 怎么 办 。 


最 终 还 是 吉姆 把 他 们 从 下 清 的 疲倦 状态 中 拯救 出 来 。 他 拿 起 书 ， 
又 把 书 平稳 地 放 好 在 果 上 ， 站 了 起 来 。 

“我 想见 见 奈 痢 ，” 他 叹 了 一 口气 ,，“ 噢 ， 哥 们 儿 ， 我 会 让 她 蒜 球 欲 
仙 ! 那 小 妖精 ! 这 里 的 女 学 生 都 去 死 吧 。 没 几 个 是 招 人 喜爱 的 ， 她 们 
整 天 流连 在 校园 ， 伺 机 把 你 抓 住 ， 让 你 同 她 们 求婚 。” 

“天 啊 ， 那 我 也 得 去 看 胡 安 妮 塔 ，” 埃 尔 默 虽 吟 道 ，“ 虽 ， 别 说 了 ! 
我 现在 一 想到 胡 安 妮 塔 束 心 跳 加 速 ! ” 


“地 狱 猫 ! 我 想到 了 。 去 找 化 学 和 物理 课 的 新 老师 借 10 美 元 ， 我 这 
里 还 剩 1 美 元 64 美 分 ， 这 应 该 足够 了 。” 


“可 我 又 不 认识 他 。” 


“对 啊 ， 所 以 才 要 找 他 啊 ， 笨 蛋 ! 试 试看 ， 不 行 就 回来 。 趁 着 你 去 
他 那儿 偷 10 块 钱 ， 我 起 码 就 有 一 个 小 时 复习 荷兰 语 。” 


埃 和 尔 默 郁 癌 了 : “ 喂 ， 别 用 那个 字眼 ! ”。 


“如 采 你 这 个 小 偷 真有 我 所 想 的 那么 历 害 ， 我 们 束 坐 5 点 16 分 的 火 
车 去 加 图 。” 


他 们 坐 上 了 5 点 16 分 的 火车 。 


火车 有 一 截 车 厢 ， 一 截 吸 烟 车 厢 兼 行李 车 厢 和 一 合生 锈 的 旧 引 擎 
和 煤 水 机 车 。 它 行驶 在 逐渐 上 暗淡 的 光亮 中 ， 在 凹 品 不 乎 的 轨道 上 首 
艇 ， 埃 尔 黑 和 吉姆 从 座位 上 被 抛 起 来 ， 碰 撞 到 一 起 ， 他 们 不 得 不 牢 牢 
抓紧 座位 扶手 。 火 车 播 摆 得 像 风 当 中 的 货船 。 高 大 粗 办 的 农民 在 车 厢 
里 来 回 取 饮料 ， 他 们 一 会 儿 挤 在 埃 尔 默 和 吉姆 喘 上 ， 一 会 儿 久 一把抓 
住 吉姆 的 肩膀 方便 站 稳 。 


在 这 辆 冒 着 墨 烟 的 老 火 车 上 ， 从 那些 布 满 条 痕 的 窗户 到 生 锈 的 铁 
制品 ， 再 到 沾 满 泥 读 的 标 荣 ， 全 是 一 股 廉价 烟草 的 令 人 想 吐 的 苦味 。 
每 当 碰 到 座位 上 的 红色 绒布 时 ， 灰 人 尘 四 起 ， 留 下 手掌 印 在 绒布 上 。 和 车 
厢 里 挤 满 了 人。 一 些 乘 客 走 过 来 ， 坐 在 埃 尔 默 和 吉姆 座位 的 扶手 上 ， 
为 了 跟 过 道 对 面 的 朋友 喊话 。 


可 是 他 们 俩 完全 没 意 识 到 这 些 脏 乱 、 员 味 和 拥挤 。 他 们 静 静 地 上 坐 
在 那儿 ， 紧 张 又 和 急切， 甚至 有 点 跨 恩 ;他们 的 嘴唇 张 开 ， 闭 着 双 眼 
一 一 他 们 正在 想 着 衣 安 妮 塔 和 和 蒜 莉 。 


那 两 个 女孩 ， 胡 安妮 塔 : 克 劳 泽 和 奈 莉 :本 顿 ， 她 们 其 实 是 很 正经 的 
女孩 儿 。 胡 安妮 塔 是 加 图 午餐 店 “ 快 食客 ”的 收银 员 ;， 夺 莉 是 一 个 裁缝 
助理 。 她 们 都 是 好 寻 女 ， 不 过 也 都 容易 兴奋 ， 多 余 的 零用 钱 对 她 们 来 
说 用 处 挺 大 ， 可 以 去 买 红色 访 鞋 或 者 坚果 夹心 巧克力 。 


“ 胡 安 妮 塔 一 一 我 的 小 甜心 一 一 她 明日 男人 的 烦恼 ，” 埃 尔 默 说 。 
这 时 ， 他 们 正 小 心 虐 中 地 走 下 加 图 火车 站 融 着 雪 泥 的 及 脏 的 台阶 。 


当 埃 尔 默 到 这 里 上 大 学 的 时 候 ， 这 个 刚 从 台球 宇和 堪 院 斯 州 帕 里 
斯 镇 的 木头 建成 的 中 学 走出 来 的 小 伙 子 才 开 始 学 习 约 会 的 礼 末 。 他 曾 
古 一 个 喧闹 的 粗 人 ， 碰 到 漂亮 的 寻 恕 束 害 佬 ， 会 撞 到 果子 ， 语 无 伦 
次 ， 想 让 全 世界 都 知道 他 束 是 个 勇猛 无 旦 的 坏 男 人 。 现 在 的 他 喝 过 酒 
之 后 还 是 吵 间 ， 目 满 于 收 亚 行为， 但 经 过 大 学 的 三 年 又 三 个 月 以 后 ， 
他 已 经 学 会 怎样 接近 女孩 。 他 充满 目 信 ， 平 易 近 人 ， 不 多 说 话 ， 只 坪 
含情 脉 脉 地 望 着 她 们 的 双眼 。 


胡 安 妮 塔 和 奈 莉 一 起 住 在 奈 莉 的 寡妇 阿姨 家 ， 一 套 街角 杂货 店 楼 
上 的 三 卧室 公寓 。 阿 姨 是 个 贞洁 的 妇女 ， 但 她 懂得 回避 。 埃 尔 默 和 吉 
姆 正在 她 们 门 外 ， 踏 在 嘎 野 作 响 的 木 楼 梯 上 时 ， 两 个 女孩 刚 下 班 回 到 
家 。 胡 安妮 塔 懒 洋洋 地 躺 在 长 沙发 上 ， 即 使 是 套 着 东方 贵族 风格 的 红 
黄 沙 发 套 (上 面 有 一 个 革 胡 子 的 瓦 齐 尔 多、 三 个 穿着 薄 长 裤 跳 舞 的 女 


人 ,一 只 水 烟 枪 ， 还 有 一 座 比 水 烟 枪 稍 大 的 清真 村 ) ， 这 张 沙 发 看 起 
来 仍然 像 一 张 床 。 她 暴 缩 看 ， 用 疲 备 但 强健 有 力 的 手 捏 着 脚 躁 ， 一边 
读 着 劳 拉 . 简 . 利 比 ( 己 书 里 的 高 潮 部 分 。 她 的 露 腰 恤 衫 的 领子 敞开 ， 能 
看 见 脖子 ， 紧 身 丝 匆 下 部 有 严重 的 抽 丝 。 她 一 点 也 不 适合 胡 安 妮 塔 这 
个 名 子 一 一 日 金色 的 尖 发 、 日 斩 可 爱 的 肌肤 、 监 色 的 双 睡 充满 不 受 约 
束 的 热情 。 


奈 莉 钙 一 个 圆润 的 乐观 姑 女 ， 她 的 肤色 像 犹 太 人 一 样 深 ， 罕 着 一 
件 破旧 的 睡 局 。 她 一 边 泡 咖啡 ,一 边 抱 怨 着 她 的 老板 ， 那 个 虑 诚 的 裁 
颖 师 。 胡 安妮 塔 并 没有 在 意 她 在 说 什么 。 这 时 ， 两 位 年 轻 的 男士 踊 手 
趾 脚 地 走 进 房间 ， 没 有 涡 门 。 系 莉 大 声 呼喊 : “你 们 这 两 个 坏 重 ， 居 然 
偷偷 进来 ， 我 们 没有 穿 好 衣服 ! ” 


吉姆 侧 着 身 来 到 她 跟前 ， 把 她 丰满 的 手 从 石 制 的 咖啡 壶 具 上 率 过 
来 ， 翁 笑 着 说 : “难道 你 见 到 我 们 不 高 兴 蚂 ? ” 


“我 不 知道 我 是 高 兴 还 是 不 高 兴 ! 你 别 乱 摸 ! 你 老实 点 ， 好 吗 ? ” 


埃 尔 默 总 是 在 哄 女 孩子 方面 显得 比 吉姆 要 和 漂 拙 。 可 现在 ， 他 和 帝 得 
有 一 种 掌握 女人 的 欲望 一 一 某 些 类 型 的 女人 。 他 安静 又 淘 户 地 看 着 胡 
安妮 塔 ， 用 炽热 的 眼神 和 她 交流 。 他 在 那 张 东方 风情 的 沙发 上 坐 了 下 
来 ， 用 他 宽大 的 指 尖 触 措 着 她 苍白 的 手 ， 对 她 耳语 :“ 可 怜 的 小 东西 ， 
为 什么 你 看 起 来 那么 惟 翌 ? ” 


“是 很 素 一 一 你 今天 下 午 不 该 过 来 。 你 上 次 来 了 之 后 ， 奈 莉 的 阿姨 
都 发 火 了 。” 

“阿姨 万 罗 ! 但 你 见 到 我 不 高 兴 吗 ?” 

她 没有 回答 。 


“ 淮 道 你 不 高 兴 吗 ? ” 


在 那 勇 敢 的 注视 之 下 ， 她 的 眼睛 不 安 地 挪 开 ， 又 回 看 了 一 眼 后 ， 
望 同 身后 的 白 墙 , 试图 从 上 面 寻 找 安全 感 。 


“难道 你 不 高 兴 吗 ? ” 
她 还 是 没有 回答 。 


“ 胡 安 妮 塔 1 我 一 看 到 你 就 期 待 更 狂热 的 事情 。” 他 的 手指 轻 触 她 
的 喉 晃 "难道 你 没有 一 点 点 的 高 兴 吗 ? ” 


她 把 头 扭 过 去 ， 有 那么 一 瞬间 ， 她 看 着 他 的 眼神 十 在 回 他 复诊 地 
表白 。 他 一 把 抓 住 她 的 手 。“ 不 一 一 不 高 兴 ! ”她 用 嘱 哑 的 声音 小 声 
说 ， 但 向 他 靠 得 更 近 ， 集 在 他 的 肩膀 上 。 


“你 真是 强壮 。” 她 叹 居 道 。 


“可 是 ， 天 哪 ， 你 不 知道 我 有 和 多么 需要 你 ! 那个 老 奔 尔 斯 校长 一 一 
叫 他 “吵架 * 还 差不多 ， 天 哪 ， 哈 哈哈 ! 你 记得 我 同 你 提起 过 他 
吧 ? 一 一 他 总 是 瞳 中 观察 我 ， 因 为 他 认为 是 我 和 吉姆 俩 人 把 蝙 蚁 放 进 
了 礼拜 等 。 我 好 烦 那个 每 周 圣经 学 习 班 ， 尽 是 老生 彰 谈 。 然 后 我 想到 
你 了 ， 我 的 天 啊 ， 如 果 你 在 我 的 房间 里 束 好 了 ， 上 坐 在 壁炉 的 男 一 边 ， 
你 的 红色 拖鞋 挂 在 名 栏杆 上 一 一 那样 的 话 ， 我 该 多 高 兴 ! 你 不 会 觉得 
我 是 举 蛋 吧 ? ” 


吉姆 和 茶 莉 站 在 咖啡 台 的 边 上 ， 用 手 肘 轻 触 对 方 ， 么 莉 喊 
道 : “ 喂 ， 别 这 样 ! ” 


吉姆 说 :“ 廊 士 们 ， 去 换 衣 服 吧 ， 我 们 今 晚 融 你 们 出 去 吃 上 晚饭， 然 
后 也 许 去 路 个 舞 。” 

“不 行 ，” 共 莉 说 , “我 们 前 晚 去 跳舞 ， 很 晚 才 回 家 ， 阿 姨 气 得 像 个 
小 狗 一 样 。 我 们 必须 竺 在 家 里 ， 你 们 也 应 该 在 她 回来 之 前 走 人 。” 


“ 噢 ， 来 吧 !， 
“我 说 了 不 行 1 ， 


“你 们 难道 要 留 在 家 里 打 毛 衣 吗 ? 鬼才 信 上 ! 一 定 是 有 其 他 的 男人 要 
过 来 ， 你 们 不 想 我 们 在 这 里 碍 事 。” 
“不 是 这 么 一 回 事 ， 吉 姆 . 莱 弗 孩 先 生 ， 吏 算是 这 样 也 与 你 无 天 ! ” 


当 吉 姆 和 和 奈 莉 在 争吵 的 时 候 ， 埃 尔 玖 悄悄 地 把 手 清 到 明 安 妮 培 的 
肩膀 后 ， 慢 慢 地 把 她 压 在 目 己 号 上 。 他 十 分 坚信 她 是 最 美丽 、 最 光彩 
夺目 的 ， 有 她 的 人 生 才 有 是 完整 的 。 她 肩膀 的 曲线 如 天 笔 般 美妙 ， 她 区 
日 的 肌肤 仿佛 活着 的 丝绸 。 


“去 其 他 房间 吧 。” 他 月 求 道 。 


“ 嗅 ， 现 在 不 行 。 
他 紧 紧 抓 住 好 的 腹 膊 。 


“ 那 你 过 一 分 钟 后 再 进来 吧 ”， 她 紧张 地 说 。 然 后 ， 她 跟 大 家 大 声 
地 说 : “我 要 去 弄 弄 我 的 头发 。 看 起 来 太 糟糕 了 ! ” 


她 溜 进 了 后 面 的 一 间 房 。 埃 尔 默 脸 上 的 成 熟 目 信 早 已 消失 不 见 。 
他 像 个 圆 脸 的 大 页 儿 ， 有 点 惊 慨 失 措 。 他 努力 使 目 己 看 上 去 寿 无 其 
事 ， 在 房间 里 摸 措 这 儿 摸 摸 那儿 ， 又 用 他 那 块 租 巴 巴 的 大 手 由 控 了 欣 
一 个 镀金 的 粉红 色 人 花瓶。 他 离 房 门 越 来 越 近 。 


他 稳 了 一 眼 吉 姆 和 厅 莉 。 他 们 在 率 着 手 ， 咖 啡 正在 沸腾 。 埃 尔 默 
的 心脏 翌 怪 直 跳 。 他 悄悄 溜 进 了 男 外 一 个 房间 ， 迅 速 把 门 天 上 ， 吗 咽 
着 ,好像 很 害怕 : 


“ 噢 一 胡 安妮 典 


在 蒜 莉 的 阿姨 回 家 前 ， 埃 尔 于 和 吉姆 走 了 。 因 为 不 需要 带 女 孩子 
出 去 玩 ， 他 们 束 在 麦 吉 尼 斯 快餐 店 点 了 一 些 猪 排 、 吨 啡 和 苹果 派 。 


之 后 发 生 的 事情 ， 就 是 前 面 已 经 说 过 的 “老家 酒 房 ”酒吧 里 的 一 
幕 ， 埃 尔 默 变 得 冷淡 和 厌恶 女人 ， 他 认为 胡 安 妮 塔 并 不 值得 他 的 爱 
莫 ， 他 喝 得 烂醉 ， 只 求 打 一 架 痛 快 的 。 


他 徘 着 吉姆 的 腹 膊 ， 至 至 和 斜 斜 地 踏 过 入 行道 上 的 雪 泥 ， 他 的 头脑 
慢 慢 清 醒 ， 慎 怒 也 随 之 上 升 一 有 个 流 谍 要 侮辱 他 的 好 友 兼 室友 。 他 
挺 直 身 板 ， 提 紧 拳 头 ， 他 要 在 刚 下 晚 班 的 机 械 师 和 矿工 中 寻找 这 个 无 
赖 。 


他 们 来 到 了 小 镇 主 街 道 的 转角 处 。 就 在 这 条 路 的 下 方 ， 在 国会 酒 
店 的 红 砖 墙 外 ， 有 人 站 在 一 个 箱子 上 讲话 ， 说 一 群起 哄 分子 包 围 。 


“为 什么 他 们 要 针对 讲话 的 那个 伙计 呢 ? 他们 最 好 走 开 ! ” 埃 尔 默 
兴奋 异 第 。 吉 姆 那 笑 试制 止 的 手 也 被 他 甩 开 ， 他 生气 支 劲 地 冲 疝 人 
群 。 这 是 一 个 强壮 的 年 轻 男 人 所 达到 的 最 亢奋 的 状态 一 一 有 正当 原因 
的 不 正当 骏 力 。 他 推 开 观众 向 前 挤 去 ， 他 的 手 辟 稚 到 一 个 瘦弱 男人 的 
肚子 ， 并 在 人 家 发 出 痛 藻 叫 声 的 时 候 大 笑 起 来 。 然 后 ， 他 钙 住 了 ， 文 
失落 ， 又 疑惑 。 


那个 陷入 困境 的 讲话 人 束 古 埃 尔 默 最 讨厌 的 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 ， 塔 
威 林 格 大 学 基督 教育 年 会 的 会 长 ， 这 只 可 恶 的 萤 顶 的 地 鼠 在 不 久 前 竞 
反对 他 竞选 学 生 会 主席 。 


在 其 他 两 个 为 了 淄 信 会 牧师 职位 而 实习 的 大 四 学 生 陪 同 下 ， 埃 迪 
来 到 了 加 图 市 ， 准 备 拯救 几 个 灵魂 。 束 算 没 有 拯救 到 任何 灵魂 (在 已 


进行 的 17 个 街道 传教 会 里 ， 他 们 毫 无 收获 ) ， 也 能 为 他 们 以 后 的 工作 


积 素 些 经 难 。 


埃 迪 是 一 个 吊 吊 允 人 的 党 讲 者 ， 他 喜欢 抓 住 一 个 主题 来 发 表 长 篇 
大 论 ， 但 他 没有 蜡 力 ;， 现 在 ， 埃 迪 显 得 长 首 展 尾 ， 很 害怕 面前 这 个 主 
要 的 反对 者 一 一 强壮 、 金 发 下 服 的 年 轻 面 包 师 站 到 埃 迪 的 讲坛 前 面向 
他 发 难 。 埃 和 尔 默 站 在 一 劳 听 着 那个 面包 师 问 道 : 


“你 攒 什么 觉得 目 己 明日 宗教 呢 ? ” 
“我 的 朋友 ， 我 不 假 又 目 己 明日 关于 守 教 的 一 切 ， 但 是 我 知道 它 对 


于 一 个 人 疤 化 、 高 尚 的 生活 有 着 巨大 的 影响 ， 如 采 你 给 我 一 个 机 会 ， 
我 能 够 告诉 这 里 的 其 他 朋友 们 ， 我 那些 铸 告 获得 答复 的 经 验 一 一 ” 


“ 噢 征 啊 ， 你 束 吹 喊 你 的 很 多 经 验 吧 ， 看 看 你 这 样 于 ! ” 
“ 听 我 说 ， 这 里 还 是 有 其 他 人 想 要 听 一 一 ” 


里 然 埃 尔 上 默 很 讨 大 种 续 的 埃 迪 ， 里 然 他 也 许 会 想 跟 这 位 油 动 的 年 
轻 面 包 师 和 反对 者 一 起 哆 几 杯 ， 不 过 这 里 没有 什么 打架 的 好 借口 ， 除 
非 把 目 己 变 成 宗教 的 挥 卫 者 。 拥 挤 的 人 渭 、 强 壮 映 体 的 碰撞、 外 套 的 
汗 刁 味 、 马 合 之 众 的 噪声 ..……... 束 像 一 场 足 球 比 赛 一 样 ， 这 让 埃 尔 默 促 
经 元 着 


“ 虽 ， 你 ! ”他 对 着 面包 师 吼 了 起 来 。“ 让 那个 伙计 继续 说 ! 给 他 一 
个 机 会 吧 。 你 为 什么 不 去 挑 一 个 跟 你 体型 差不多 的 呢 ， 大 块 涉 ! ” 


在 他 挥舞 的 手 肘 下 ， 吉 姆 . 莱 弗 茨 乞 求 道 : “我 们 赶快 走 吧 ， 地 狱 
猫 。 天 啊 ! 你 不 会 真 的 要 去 帮 那 个 到 处 叫卖 福音 的 吧 ! ” 


埃 尔 默 把 吉姆 推 开 ， 挺 起 胸襟 对 着 面包 师 。 此 时 ， 面 包 师 正在 咯 
咯 地 笑 他 ，“ 嘿 1 你 也 是 个 小 牧师 蚜 ! ” 


“如 琳 我 也 配 得 上 的 话 ， 那 么 是 的 。” 在 这 个 精神 振奋 的 时 刻 ， 埃 
不 默 对 他 刚刚 说 的 那 句 话 苋 然 也 深信 不 疑 。“ 这 些小 伙 子 都 古 我 的 同 
学 ， 他 们 要 在 这 里 得 到 一 个 说 话 的 机 会 ! ” 


埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 跟 他 的 同伴 说 : “大伙 儿 ， 是 埃 尔 默 . 甘 特 里 ! 我 
作 j 确 救 下 下 用 


尽管 是 动机 不 纯 ， 但 是 没有 什么 能 够 阻止 埃 尔 于 的 这 场 宗教 捍卫 
战 。 他 把 站 在 他 和 面包 师 之 间 的 中 年 男人 推 开 一 一 猛 地 一 柳 打 在 中 年 
男人 身上 ， 中 年 男人 像 乌 包 的 膀子 一 样 缩 了 回去 一 一 埃 尔 默 来 到 面包 
师 前 面 ， 回 一 劳 挥 动 着 他 和 连 杆 一 样 的 斧头 。 


“如 果 你 想 找 麻烦 的 话 -一 "面包 师 一 边 说 一 边 笨拙 地 晃 着 他 那 大 
大 的 染 白 的 拳头 。 

“不 是 我 。" 挨 尔 默 观察 ， 然 后 出 击 ， 干 净利 落 ， 击 中 他 的 下 巴 。 

面包 师 重重 地 跌倒 在 地 ， 就 像 在 地 震中 倒塌 的 摩天 大 楼 。 

面包 师 的 一 个 同伙 吼叫 :“ 来 吧 ， 我 们 杀 了 这 些 家 伙 一 >” 


埃 尔 默 一 把 揪 住 他 的 左 耳 东 ， 冰 谅 的 耳 末 ， 那 个 同伙 很 吃惊 ， 脸 
色 变 得 笋 日 。 埃 和 尔 默 很 满意 。 但 他 一 点 也 不 觉得 开心 。 他 现在 几乎 酒 
醒 了 ， 意 识 到 有 半 打 亢奋 的 年 轻 工 人 正 要 袁 他 冲 过 来 。 尽 管 埃 尔 默 对 
自己 很 有 信心 ， 但 他 在 足球 场 上 见识 过 太 多 ， 在 和 其 他 基督 教 大 学 跑 
球 的 时 候 也 有 过 很 多 冲撞 ， 因 此 他 无 法 幻想 目 己 如 何 一 下 子 对 付 六 七 
“de 


埃 尔 默 怀疑 ， 如 果 不 是 上 帝 以 独 有 的 神秘 方式 来 干涉 的 话 ， 他 哪 
会 与 上 帝 以 及 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 扯 上 这 么 大 的 关系 。 当 冲 在 前 头 的 人 快 
要 磁 到 埃 尔 默 的 时 候 ， 有 人 大 叫 : “小心! 警察 来 了 1 ” 


加 图 市 的 警察 队伍 过 来 了 ， 他 们 一 共 只 有 三 个 人 ， 艰 难 地 蹇 人 人 
群 中 。 他 们 身材 顾 长 ， 留 着 胡子 ， 都 有 一 双 冰 冷 的 眼睛 。 


“你 们 干 嘛 吵 起 来 了 ? ”长 官 说 。 
警察 正在 看 着 埃 尔 默 一 一 他 比 周围 所 有 人 都 要 高 上 三 英寸 。 


“有 些 家 伙 想 在 这 个 和 平 的 宗教 集会 上 搞 破 坏 
教士 ， 我 刚才 只 是 在 保护 他 。” 埃 尔 默 说 。 


“对 啊 ， 长 官 。 集 会 上 经 常 发 生 这 种 暴行 。” 吉 姆 也 跟着 抱 乱 说 。 


“他 们 说 的 部 十 真 的 ， 长 慎 。” 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 也 远 远 地 从 讲台 上 
附和 。 


他 们 想 刁 难 这 个 


“好 吧 ， 你 们 这 些 家 伙 现 在 就 离开 。 都 疯 了 吧 ! 应 该 为 你 们 自己 感 
到 羞耻 ， 居 然 合伙 欺负 一 个 教士 ! 请 继续 吧 ， 教 士 1 ” 


面包 师 这 才 醒 过 来 ， 被 人 扶 了 起 来 。 他 的 面部 表情 说 明了 他 被 锡 
枉 ， 他 想 做 一 些 什么 去 告诉 大 家 这 不 是 实情 。 他 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 
沾 着 泥巴 的 头发 姿 乱 不 卉 ， 他 那 张 沾 满 面粉 的 书 乎 的 脸蛋 被 划 伤 了 。 
他 头 坚 目 上 肪 ， 根 本 没有 意识 到 警官 区 在 他 面前 ， 他 民 乱 的 脑袋 突然 想 
到 目 己 是 在 挫 毁 宗教 信仰 。 


“ 噢 ， 对 了 ， 你 也 是 他 们 那些 假 慢 悍 传教 士 中 的 一 员 ! ”他 对 看 埃 
尔 默 尖 叫 道 一 一 这 时 ， 其 中 一 个 瘦长 的 警官 伸 出 有 着 惊 人 长 度 的 手 
臂 ， 轻 而 易 举 地 揪 住 了 面包 师 。 


人 群 投 来 的 目光 让 埃 尔 默 感 觉 温 暧 ， 他 在 这 样 的 目光 中 脱 胀 ， 他 
的 思想 在 熊熊 烈火 中 进发 : 


“也 许 我 不 是 一 个 传教 士 ! 也 许 我 甚至 不 是 一 个 好 的 基督 教 
徒 ! ”他 喊 道 , “也 许 我 做 了 很 多 不 该 做 的 事情 。 但 是 让 我 来 告诉 你 ， 
我 草 重 宗教 一 一 ” 


“阿门 ， 赞 美 上 帝 吧 ， 我 的 第 兄 。” 埃 迪 - 费 斯 林 戈 尔 接 着 他 说 。 


“我 也 不 赞同 其 他 人 去 妨碍 宗教 。 除 了 宗教 之 外 ， 没 有 什么 能 
带 给 我 们 希望 


“赞美 上 融 ， 噢 ， 为 他 人 祈福! ” 
“一 一 生活 得 更 好 的 硕 望 ， 不 是 吗 ! 来 ， 你 说 不 是 吗 ! ” 
埃 尔 默 看 了 看 长 官 ， 长 官 说 : 


“是 的 ， 我 想 你 说 得 对 。 现 在 让 集会 继续 进行 ， 如 条 再 有 人 敢 捣乱 
一 一 ”这 人 句 话 代表 着 长 官 对 于 宗教 和 群众 暴力 的 态度 。 他 严厉 地 有 盯 着 每 
个 在 他 视线 范围 内 的 人 ， 然 后 昂首 阔步 地 走出 人 群 ， 返 回 警 壮 继 续 打 
牌 。 


埃 迪 的 口才 魔法 般 地 突飞猛进 : 


“ 噢 ， 我 的 第 兄 们 ， 现 在 你 们 该 看 到 基督 的 力量 是 如 何 帮助 我 们 成 
为 最 高 尚 和 最 优秀 的 目 己 ! 你 已 经 听 过 我 们 的 甘 特 里 弟兄 的 证 词 ， 信 
仰 就 是 唯一 能 达到 正义 的 道路 ! 当 你 们 回 到 家 里 ， 我 希望 每 个 人 都 能 
把 《 旧 约 》 找 出 来 ， 翻 到 ' 雅 歌 '， 这 一 部 分 说 了 关于 基督 对 教徒 的 爱 
一 一 ' 雅 歌 ' 的 第 四 草 第 十 行 一 一 基督 说 到 教徒 ， 他 说 一 一 束 在 ' 雅 歌 ; 的 
第 四 章 第 十 行 一 一 :我 妹子 ， 我 新 妇 ! 你 的 爱情 何其 美 。 你 的 爱情 比 酒 
更 美 ! ， 


“ 啊 ， 找 到 救 恩 的 喜悦 是 无 法 形容 的 ! 你 们 都 听 到 了 我 们 弟兄 的 证 
词 了 。 这 个 人 我 们 认识 ， 他 是 一 个 强势 的 人 ， 是 所 有 受 压 过 的 人 的 第 


兄 ， 但 是 现在 他 具 开 了 他 的 眼睛 ， 他 的 耳 东 也 不 再 蒙蔽 ， 他 看 到 了 慎 
悔 的 需要 ， 并 懂得 在 上 帝 面 前 谦卑 地 交 出 目 己 一 一 噢 ， 这 是 地 狱 猫 ， 
听 ， 不 ， 这 是 埃 尔 默 ' 甘 特 里 人 生 中 历史 性 的 时 刻 ! 弟兄 ， 不 要 害怕 ! 
来 ! 上 来 站 在 我 的 卷 边 ， 给 出 你 的 证 词 一 一 ” 


“天 哪 ! 我 们 得 赶快 撤 了 ! ? 音 姆 气喘 吁 吁 地 说 。 


“ 哎 ， 走 吧 ! ” 埃 尔 默 吐 噜 了 一 声 ， 他 们 罕 过 信 漠 ， 埃 迪 . 费 斯 林 苞 
尔 刺 耳 的 声音 就 像 冰 冷 而 有 罕 透 力 的 两 一样 在 身后 髓 捕 : 


“不 要 害怕 ， 让 耶稣 基督 当 你 的 领路 人 ! 你 们 是 不 是 刁 弱 到 考 于 被 
其 他 罪人 耻 笑 ? ” 


他 们 安全 地 撤 出 人 群 ， 面 容 冷峻 、 步 履 急 速 地 返回 到 老家 酒 房 。 


吉姆 说 : “ 换 迪 刚刚 的 把 戏 真 脐 脏 ! ”可 不 惑 是 ! 他 想 让 我 在 那些 
罕 蛋 面前 版 依 罕 教 ! 如 果 让 我 昕 到 埃 迪 再 虹 一 声 ， 我 肯定 接 他 一 顿 ! 
他 有 种 ,居然 想 领 我 上 台 坐 在 性 悔 者 的 板 尝 上! 想 得 美 ! 我 得 教训 教 
训 他 ! 来 吧 ， 走 快 点 儿 ! ”这 个 “所 有 受 压 迫 的 人 ?的 弟兄 说 道 。 


当 他 们 坐 上 夜班 火车 的 时 候 ， 与 酒 保 的 愉快 聊天 ， 以 及 使 人 醋 畅 
的 波 旁 酒 痢 帮 助 吉姆 和 埃 尔 默 忘 记 埃 迪 - 费 斯 林 戈 尔 ， 忘 记 在 公众 场合 
袜 扬 宗教 的 伙 饰 一 医 。 所 以 ， 当 他 们 在 吸烟 车 山 的 楠 子 上 摇 虚 之 际 ， 
他 们 惊 条 了 一 一 埃 迪 束 站 在 他 们 面前 ， 手 拿 《4 六 经 》， 左 右 伴 有 他 的 
两 个 笑 意 鳃 鳃 的 传教 担 档 。 


埃 巡 露出 一 排 牙 砍 ， 连 水 汪汪 的 眼睛 都 在 笑 ， 他 像 唱 赞美 请 一 样 
说 道 : 


“ 噢 ， 朋 友 们 ， 你 们 不 知道 今 晚 你 们 有 多 棒 ! 可 是 ， 天 哪 ， 既 然 已 
经 踏 出 了 第 一 步 ， 你 们 为 什么 束 此 打住 一 一 为 什么 会 迟疑 ， 为 什么 要 


让 正在 等 竺 你们、 渴望 你 们 的 救世 主 受苦 受难 呢 ? 袖 需 要 你 们 ， 需 要 
你 们 姜 笋 旁人 的 杰出 力量 和 聪明 才智 一 ” 


“这 里 的 空气 ， ”吉姆 说 ,“ 实 在 是 有 把 太 浑浊 了 人， 我 好 像 还 闻 到 了 
鱼 腥 味 。” 他 从 座位 上 站 了 起 来 ， 大 步 走 向 前 面 的 车 锁 。 


埃 尔 上 默 试图 跟着 他 ， 可 是 埃 巡 一 屁股 坐 到 吉姆 的 座位 上 ， 继 续 恰 
快 地 尖 声 说 厦 ， 喘 旁 的 两 个 人 依然 挂 着 基督 青年 会 的 招牌 微笑 ， 让 埃 
不 默 沉 得 反胃 ， 尤 其 在 颠 煞 的 火车 上 。 


从 埃 尔 默 的 聚 言 壮 语 可 以 看 出 ， 他 并 不 像 吉姆 那样 坚决 成 视 教 
会 。 他 对 教会 存 有 长 惯 。 那 跟 他 的 童年 有 关 .…….….. 他 的 母 杀 ， 因 早年 守 
寡 ， 义 饱 受 匠 工 的 折磨 ， 只 能 将 情感 寄托 于 芍 闫 歌 和 《六 经 》; 因为 
埃 尔 默 在 周 日 对 经 课 上 缺席 ， 她 伤心 到 活 泣 。 他 们 去 的 那 座 教堂 足 有 
三 十 尺 一 一 从 地 上 直到 有 古怪 雕刻 的 屋 梁 一 一 融 得 使 人 学 腑 ， 还 有 那 
些 牧师 ， 他 们 激动 的 声音 充满 压迫 感 ， 他 们 在 描绘 那些 偷 西瓜 或 者 在 
谷 仓 后 面 做 生物 实验 的 小 男孩 的 时 候 显 得 如 此 可 怕 。 最 让 埃 尔 黑 芋 惧 
的 时 刻 出 现在 他 的 第 二 次 版 依 ， 那 时 候 他 11 罗 ， 想 到 以 后 的 生活 再 也 
没有 乐趣 ， 难 堪 而 不 安 ， 他 名 了 ; 在 一 群 疡 肃 的 、 留 着 胡 渔 子 的 大 人 
的 围 毕 下 ， 他 还 签 了 一 份 保证 书 ， 发 的 以 后 远离 讲 读 、 酒 精 、 赌 博 、 
舞蹈 和 戏剧 ， 永 远 地 远 离 。 


尽管 他 大 胆 荞 撞 ， 过 去 的 这 些 阴影 一 直 荣 绕 着 他 。 


埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 ， 这 个 人 让 他 鄙视 。 埃 和 尔 默 看 竺 他 犹如 一 只 昨 
晤 ， 想 象 一 脚 踩 在 他 喘 上 的 画面 ， 埃 尔 默 觉得 英名 地 满足 。 可 是 埃 迪 : 
费 斯 林 七 尔 ， 这 个 诵读 福 首 书 的 人 ， 仪 赁 着 一 本 牛皮 包 小 的 《圣经 》 
(书页 里 有 流苏 丝绸 和 明胶 的 书签 ) 避 ® 强 大 起 来 一 一 主 日 学 校 的 老师 
曾 手 舞 着 《圣经 》 跟 他 说 ， 上 和 总 能 悄悄 地 抓 住 小 男孩 的 秘密 想法 
一 一 现在 手持 武 絮 的 埃 迪 是 上 带 的 代言 人 ， 埃 尔 默 局 促 地 听 着 他 讲 


话 ， 他 从 来 没 想 过 ， 罕 一 映 干净 的 牧师 长 狗 ， 过 着 纯粹 而 沉 间 的 生活 
一 一 这 样 的 目 己 也 许 并 不 会 那么 讨 人 大 。 


“一 一 要 齐 记 ,，” 埃 巡 正 在 月 着 , “抛弃 救 赎 的 时 刻 是 一 件 多 么 危 
险 的 事情 ! 《圣经 》 说 ‘所 以 你 们 要 和 警醒， 因为 你 们 不 知道 你 们 的 主 哪 
一 天 来 到 ，*。 也 许 这 辆 火车 会 失事 ， 主 整 在 今 晚 到 来 ! ” 


火车 在 这 时 不 识 时 务 地 突然 倾 冬 了 一 下 。 


“看 到 了 吧 ? 你 希望 在 哪里 度 过 :永生 ' 呢 ， 地 狱 猫 ?” 难道 你 认为 那 
些 娱乐 活动 那么 好 玩 ， 值 得 你 为 此 而 下 地 狱 吗 ? ” 


“ 噢 ， 财 嘴 。 你 说 的 那些 我 都 知道 。 这 当中 有 很 多 争论 
下 ， 我 这 束 叫 吉姆 给 你 解释 鲍 动 : 英 格 索 尔 是 怎样 说 地 狱 的 。” 


“ 啊 ， 当 然 ! 你 肯定 也 记得 ， 英 格 索 尔 临 终 前 把 儿子 叫 过 来 ， 同 他 
必 悔 ， 请 求 儿子 快 快 寻求 拯救 ， 把 那些 邪门 至 道 的 手稿 赶快 烧 掉 ! ” 


我 今 晚 不 想 再 讨论 未 教 话 题 。 束 这 样 吧 。” 


你 等 一 


< 噢 ”天 啊 


但 是 埃 迪 真 的 想 讨论 未 教 ， 非 第 淘 望 。 他 热情 地 翻动 着 手中 的 
《圣经 》， 找 到 了 很 多 让 人 听 起 来 不 舒服 的 句子 。 埃 尔 默 尽 可 能 地 不 
去 听 ， 但 他 已 经 无 力 去 发 出 任何 威胁 言论 。 


当 火 车 停 在 格 里 效 马 赫 及 的 时 候 ， 真 的 是 一 个 解脱 。 和 煤油 灯 下 的 
火车 站 像 古 一 个 油腻 的 木 爹 子 ， 月 台 被 厚 厚 的 污 雪 和 窗 盖 着 。 吉 姆 
一 座 远离 那些 让 人 困惑 的 神学 问题 的 庇护 所 一 一 在 等 着 他 ， 埃 尔 殉 惯 
怒 地 对 埃 迪 扔 下 一 句 “晚安 ! "， 中 距 走 去 。 


“你 干 嘛 不 让 他 闭 嘴 ? "吉姆 请 问 道 。 


“我 有 啊 ! 你 干 嘛 偷偷 措 措 地 走 了 呢 ? 我 告诉 他 闭 嘴 ， 他 束 财 嘴 
了 ， 然 后 我 打 了 个 上 师 儿 ， 一 直 睡 到 现在 一 一 哎哟 ! 我 的 头 呀 ! 你 别 走 
WR 


1. E.P. 罗 艾 (E.P Roe) : 1838 -1888， 美 国 小 说 家 。 


2. 阿尔 杰 农 -斯 威 本 (Algermon Swinburne) : 1837 - 1909， 英 国 诗 人 ， 剧 作家 ， 人 小 说 
家 ， 评 论 家 。 


3. 出 自 《 圣 经 :创世纪 》。 所 多 码 (Sodom) 和 娥 摩 拉 (Gormorrah) 两 地 的 人 罪 劳 深重 ， 上 
帝 决定 将 天 火 毁 灭 他 们 ， 并 在 事前 派 天 使 让 罗 德 携 妻子 、 女 儿 一 起 出 城 ， 但 嘱 只 他 们 途 
中 不 可 回头 观看 。 罗 德 之 妻 按 捧 不 住 心中 的 好 奇 ， 回 头 看 了 一 眼 ， 马 上 变 成 了 一 根 盐 

柱 。 

4. 《圣经 .创世纪 》 中 人 物 ， 据 传 享年 969 安 。 

5. 瓦 齐 尔 (Wazir) : 伊斯兰 教 国家 元 老 、 高 官 。 

6. 劳 拉 : 简 : 利 比 (Laura Jean Libbey) : 美国 19 世 纪 末 通俗 爱情 小 说 作家 。 


在 塔 威 林 格 学 院 的 这 几 年 来 ， 埃 尔 默 . 甘 特 里 和 吉姆 : 莱 弗 次 的 罪人 
形象 在 宗教 主义 者 的 心中 烙 下 了 强烈 的 绝望 感 。 没 有 一 次 宗教 复兴 活 
动 不 对 他 们 了 予以 择 击 《通常 是 在 他 们 缺席 的 情况 下 ) ， 没 有 一 个 基督 
青年 会 的 祈 实 者 不 惯 怕 、 担 忧 他 们 惊人 的 申 伟 言行 。 


埃 尔 默 有 想 过 退让 ， 尤 其 是 当 他 知道 校长 兼 神父 威 洛 比 ' 伪 尔 斯 博 
士 在 早 礼 拜 上 的 演讲 让 人 动容 ， 但 是 吉姆 坚定 了 他 的 信仰 一 一 那 就 是 
无 信仰 。 


可 现在 ， 埃 迪 - 费 斯 林 戈 尔 犹如 大 草原 上 的 六 波 天 使 ， 飞 快 地 走 裔 
住 厦 上 和 营 的 选民 的 答 铭 ， 传 达 激 动人 心 的 消 忌 ， 埃 尔 默 在 公众 场合 宜 
称 相 信和 宗教 ， 而 且 在 火车 上 坚持 听 完 了 埃 迪 长 达 39 分 钟 的 夸 求 。 人 们 
立即 展开 了 一 场 神圣 的 策划 ， 拯 救 这 只 迷途 的 苛 羊 ， 整 个 格 里 兹 马 萄 
果 ， 在 教授 们 的 书房 里 ， 在 学 生 们 的 寝室 里 ， 在 礼拜 党 观众 语 后 面 的 
小 房间 里 ， 那 些 充 满 快乐 的 灵魂 期 望 与 上 帝 密谋 ， 共 同 对抗 埃 尔 默 大 
大 小 小 的 罪过 。 在 大 风 雪 中 的 每 个 角落 ， 你 都 能 听 到 他 们 在 镭 镭 私 
语 :“ 世 上 有 更 多 的 欢乐 因为 有 罪人 在 性 悔 .…...” 


即使 是 那些 不 那么 度 诚 的 、 打 牌 或 偷偷 抽烟 的 学 生 们 也 显得 很 激 
动 一 一 也 许 他 们 在 祝 笑 。 足 球 队 的 那 位 核心 队员 也 在 基督 青年 会 上 感 
全 般 地 站 了 起 来 ， 承 诡 要 助 上 帝 蜂 得 埃 尔 默 的 信赖 。 在 曾经 不 知 悔过 
目 新 的 日 子 里 ， 这 位 队员 是 埃 尔 默 和 吉姆 的 伙伴 ， 不 过 现在 已 经 和 一 


个 来 目 查 纽 特 市 的 同 校 女 学 生 订 婚 ， 她 是 一 个 体型 硕大 的 假 狂 圣洁 的 
瑞典 后 裔 。 


高 涨 的 情绪 在 埃 迪 . 费 斯 林 蕊 尔 的 住所 里 最 为 强烈 。 埃 过 现在 被 看 
成 是 未 来 的 先知 ， 在 将 来 的 某 一 天 ， 他 很 可 能 成 为 维 奇 塔 市 甚至 是 洪 
萨 斯 市 的 一 座 大 浸 信 会 教堂 的 神父 。 


他 以 埃 尔 默 的 名 义 安 排 了 全 天 候 的 祈祷 大 会 ， 参 加 者 都 是 些 激进 
分 子 ， 他 们 冒 着 受伤 和 受到 老师 指责 的 风险 赶 过 来 。 埃 迪 的 房间 位 于 
克 努 特 . 霍 尔 沃 斯 等 油 凑 店 上 面 ， 在 光 地 板 上 ， 人 少 至 三 个 多 至 十 六 个 年 
青 人 同一 时 间 跪 侄 地上， 即使 是 十 九 世 纪 初 的 宗教 复兴 也 没有 如 此 成 
功 地 与 筋疲力尽 的 撒旦 魔王 角力 。 其 中 更 是 有 一 个 人 一 一 他 疑似 是 五 
旬 节 运动 轧 的 支持 者 “设法 让 祷告 者 产生 抽 搞 ， 尽 管 大 家 都 觉得 这 
种 动作 已 经 超出 上 帝 和 认 信 会 的 关心 范围 了 ， 但 它 还 是 让 次 晨 三 点 钟 
的 禄 铸 更 加 来 劲 ， 尤 其 是 每 个 人 此 时 都 议 酬 于 咖啡 和 雄辩 之 中 。 


到 了 早上 ， 这 些 人 确信 自己 已 经 说 服 了 上 帝 接纳 埃 尔 默 。 埃 尔 默 
整 晚 睡 得 香甜 ， 丝 坚 没 有 意识 到 禄 舌 会 或 者 神 的 影响 力 ， 不 过 这 也 只 
征 体 现 了 神圣 力量 很 有 耐心 。 很 快 ， 这 些 神 圣 力量 将 开始 生效 。 


二 人 神圣 不 可 侵犯 的 公寓 被 一 群 男人 入 侵 了 一 一 他 们 没 梳头 发 ， 
眼睛 里 充满 狂喜 ， 腋 下 夹 着 《圣经 》 对 此 ， 埃 尔 殉 很 苦恼 ， 吉 姆 只 能 
压抑 丑 怒 。 埃 尔 黑 无 处 可 逃 。 他 用 吉姆 耐心 教导 的 那些 勇敢 的 赛 渎 言 
论 击 退 一 个 教徒 ， 另 一 个 又 不 知 从 哪 棵 树 后 突然 蹦 出 来 庄 在 他 号 上 。 


距 在 样 树 街 上 的 那 家 教会 饭 和 党 一 一 梅 次 格 修 女 的 屋子 里 ， 一 个 托 
钵 僧 似 的 基督 青年 会 成 员 一 边 给 埃 尔 默 递 来 面包 ， 一边 吹 趾 道 :“ 你 知 
道 一 粒 麦 子叶 的 典故 吗 ? 实在 太 妙 了 ! 想 想 ， 一 个 能 自我 复制 的 东 
西 ， 多 么 伟大 而 复杂 啊 。 一 定 有 人 把 它 造 了 出 来 。 是 谁 ?9 是 上 帝 ! 任 
何不 承认 目 然 中 存在 大 上 帝 一 一 并 以 性 悔 的 心 报答 袖 的 人 都 十 答 和 蛋 ! 


束 定 宋 重 ! ” 


以 往 看 到 埃 尔 殉 一 进 教室 束 令 张 丑 奶 的 导师 现在 都 笑 睐 睐 地 看 看 
他 ， 甚 至 耐心 地 听 完 他 不 熟练 的 痛 译 。 校 长 在 街 上 见 了 埃 尔 默 也 会 叫 
住 他 ， 称 他 “我 的 孩子 *"， 并 亲切 地 跟 他 握手 ， 而 埃 尔 默 不 安 地 确认 ， 
这 些 礼 待 都 并 非 他 应 得 的 。 


他 回 吉 姆 傈 证 他 的 处 境 并 不 危险 ， 可 吉姆 还 是 很 警惕 ， 而 埃 尔 加 
目 己 则 每 时 每 刻 都 变 得 更 惊 惰 ， 他 不 停 地 被 不 同 的 人 问候 : “我 们 需要 
你 ， 兄 第 一 一 这 个 世界 需要 你 ! ” 


吉姆 的 忧虑 也 不 古 没 有 道理 。 埃 尔 默 经 党 陷入 要 放弃 兴趣 的 困境 
一 一 也 不 能 说 放弃 ， 只 是 每 次 至 受 完 他 热衷 的 娱乐 活动 后 部会 痛 百 得 
出 省 。 吉 姆 曾 评论 一 些 女 学 生 在 公众 场合 禄 铸 ， 一 边 还 斤 届 般 地 捧 起 
头发 露出 鸡蛋 一 样 的 额 尖 ， 要 不 是 因为 吉姆 和 他 这 些 谨 论 ， 念 怕 茶 个 
道德 妖女 已 经 通过 近 距 离 诱惑 ， 捕 获 到 万 分 痛 藻 的 埃 尔 默 了 。 


有 一 个 让 人 讨厌 的 年 轻 女 生 ， 她 来 目 密 共 里 州 的 于 西 哥 镇 ， 她 会 
哄 吉姆 来 “说 说 他 的 那些 宗教 笑话 ”"， 然 后 发 出 像 马 师 声 一 样 的 伪善 笑 
声 ， 她 笑 得 快 被 哈 住 :“ 噢 ， 你 太 可 爱 了 ! 你 根本 不 相信 你 说 的 每 一 个 
字 。 你 不 过 在 炫 炊 圣 了 。” 她 说 着 便 疝 斜 前 方 寻 望 ， 其 实 那 虚假 的 眼神 
根本 什么 也 没 看 ， 无 论 祭 坛 的 这 一 面 有 些 什么 东西 。 如 采 不 是 因为 吉 
姆 的 努力 ， 她 也 许 已 经 引诱 埃 尔 默 跟 她 订婚 了 。 


埃 尔 默 的 家 乡 教 电 和 主 日 学 校 位 于 堪 院 斯 州 帕 里 斯 镇 的 一 条 村 落 
里 ， 那 里 是 900 名 德国 和 佛蒙特 州 教徒 的 大 本 膏 。 成 长 在 这 样 的 地 方 ， 
埃 尔 默 永远 也 摆脱 不 了 对 “宗教 机 絮 ”* 的 灵 惧 ， 正 因为 此 ， 他 才 没 有 和 猴 
狠 教 训 埃 迪 一 番 ， 尽 管 他 有 充分 的 理由 去 动手 。 那 座 区 日 的 浸 礼 会 小 
教 笃 便 是 他 所 有 情感 的 中 心 一 除了 吵 阅 、 饥 饿 、 睡 意 和 爱 。 甚 至 这 
几 种 情感 也 在 礼拜 蔡 中 得 到 了 体现 ， 体 现在 长 觉 垫 子 上 的 食物 、 教 会 
晚餐 (鸡肉 派 和 天 使 蛋 料 ) 、 催 眼 的 说 教 ， 以 及 就 在 身 旁 的 穿着 落 纱 
的 灵巧 小 女孩 。 可 是 艺术 、 理 六 和 情感 一 一 对 于 埃 尔 默 来 说 ， 它 们 水 
远 仅 和 教堂 相 关联 。 


除了 马戏 团 、 国 庆 市 游行 、 在 学 校 里 唱 《 哥 伦比 亚 ， 大 海上 的 明 
珠 》 和 《 铃 儿 啊 叮 当 》 以 外 ， 挨 和 尔 默 童年 听 过 的 音乐 都 是 在 教 笃 里 。 


他 所 听 过 的 演讲 也 十 在 教 蔡 里， 除了 政治 家 们 关于 太 弗 逊 总 统 和 
万 线 团 价格 的 演讲 ， 教 笃 给 他 提供 了 所 有 油画 和 膨 塑 ， 除 了 学 校 里 的 
林肯 、 姑 费 罗 和 爱 默 生 雕 像 ， 以 及 他 母 杀 梳妆 台 上 的 小 陶 大 像 一 一 那 
征 两 座 粉 红色 的 女人 雕像 ， 手 里 拿 痢 镶 金 边 的 化 篮 。 坎 尔 答 还 从 教 竺 
那里 学 会 他 所 有 的 深奥 的 人 生 哲 理 ， 除 了 老师 告诫 他 说 在 学 校 里 放 人 小 
蛇 的 男生 都 会 即刻 被 打 、 然 后 被 绞 死 ， 除 了 和 母 杀 的 那些 大 道理 一 一 要 
挂 好 大 衣 、 探 干净 脚 、 用 手指 拿 炸 苗条 、 徒 荔 地 呼唤 主 的 名 字 。 


如 果 他 在 教堂 以 外 受到 其 他 文学 恶 陶 的 话 ， 那 就 古 在 《 麦 加 菲 读 
本 》( 固 里 邂逅 那个 站 在 燃烧 甲板 上 的 男孩 ， 他 对 尼克 .卡特 系列 名 
科 尔 . 杨 格 (志和 詹姆斯. 博 耶 斯 的 英勇 壮举 也 颇 有 研究 。 但 教会 也 给 予 
他 文学 上 的 指引 。 圣 经 故事 ， 圣 歌 的 歌词 ， 众 多 牧师 引用 的 那些 佚 
事 ， 这 束 古 他 从 教会 学 到 的 文学 知识 


小 痪 腿 淘 姆 斥责 了 一 个 有 着 美丽 银发 和 圆 顶 高 帐 的 绰 恶 富 人 ， 并 
把 富 人 领 到 耶稣 面前 。 在 索 巴 拉 国 ， 一 稻 船 的 船长 听从 了 一 位 正直 的 
传教 士 遗 孤 的 意见 。 一 条 忠 大 在 一 场 森 林 大 火 〈 只 是 有 时 候 是 一 场 大 
风 雪 或 者 印第安 人 的 袭击 ) 里 救出 了 它 的 主人 ， 主 人 如 梦 初 醒 ， 放 弃 
了 赛马 、 野 姆 尊 和 口 登 。 


这 些 故事 多 么 相似 ， 多 么 激动 人 心 ， 对 埃 尔 默 以 后 的 人 生 多 么 具 
有 指导 意义 ， 能 为 他 以 后 当 一 个 有 作为 、 有 魅力 的 人 打 好 基础 。 


教 坚 、 主 日 学 校 、 福 音 传 道 者 的 狂欢 、 唱 诗 班 练习 、 筹 集 捐款 、 
参加 葬礼 的 兴奋 、 在 后 排 长 党 上 或 者 婚礼 上 另 一 间 房 里 镭 突 一 一 这 一 
切 ， 对 于 埃 尔 默 来 说 ， 都 是 那么 目 然 而 不 可 避免 的 习俗 ， 束 像 在 那 不 
勒 斯 的 街头 时 孩子 面前 上 演 一 场 天 主教 游行 。 


堪萨斯 州 帕 里 斯 镇 的 浸 礼 会 教堂 ! 那里 有 一 千张 模糊 但 坚不可摧 
的 宗教 图 画 。 

赞美 吧 ! 埃 尔 默 的 声音 就 是 为 唱 诵 赞美 诗 而 生 的 。 他 像 黑人 那样 
唱 出 歌词 。 雷 鸣 般 的 管风琴 乐曲 《 尼 西 亚 》( 电 中 如 此 唱 道 : 


圣 哉 ， 圣 哉 ， 圣 哉 ! 众 圣 都 敬 拜 ， 
放下 黄金 冠冕 ， 环 绕 在 水 唱 海 。 


缓慢 而 低沉 地 歌唱 着 赞美 译 。 唱 到 “ 抛 出 救生 索 ”， 一 幅 画面 浮 
现 : 一 稻 船 的 残 通 在 黑暗 中 被 大 当 击 碎 ， 在 草原 孩子 埃 尔 默 的 想象 
里 ， 大 混 有 百 扩 高 。 唱 到 “前 进 吧 ， 基 督战 十 们 ”， 这 时 ， 即 使 你 用 脚 
踩 地 也 不 会 受到 指责 。 


主 日 学 校 的 野餐 ! 柠檬 半 、 三 人 四 足 比赛 和 在 干草 架 上 唱 《 送 夺 
丽 回 家 》。 


主 日 学 校 的 文字 卡 ! 诚然 ， 这 主要 是 一 种 赌博 的 工具 。 埃 尔 默 通 
常 是 赢家 (他 还 是 帕 里 斯 镇 上 第 一 个 拥有 实心 贷 子 的 小 男孩 ) ， 他 的 
收藏 室 里 堆 满 了 这 种 文字 卡 ， 它 们 让 埃 尔 默 喜 爱 上 了 华而不实 的 牧师 
袍 、 大 理 石柱 子 和 紫色 绣花 的 宫殿 ， 也 促成 他 日 后 快速 地 适应 那些 更 
华丽 的 那 恶 之 屋 。 文 字 卡 里 包括 了 很 多 圣经 故事 。 三 个 国王 拥有 灸 着 
红宝石 和 玛瑙 的 匣子 。 穿 着 金色 和 红色 袍 子 的 西 底 家 王 四 跪 在 宝蓝 
的 地 毯 上 ， 他 满 身 血迹 的 手下 四 处 逃逸 ， 血 染 在 剑 锋 上 ， 远 处 传 来 了 
巴比伦 的 伟大 君主 尼 布 甲 尼 撤 (里 的 军队 的 消息 。 埃 尔 默 的 一 生 中 ， 在 
那些 狂热 时 刻 、 在 大 教堂 布道 的 时 候 、 在 日 落 沉 于 海 的 时 分 ， 他 便 记 
起 留 着 黑 胡子 的 大 卫 面 向 着 古老 的 红 石 崖 这 个 英雄 人 物 在 召唤 雄 
心 、 权 力 和 统治 。 


主 日 学 校 的 平安 夜 ! 上 晚 睡 是 多 么 让 人 兴奋 的 事情 ， 即 使 到 九 点 半 
也 可 公然 醒 着 。 圣 诞 树 难以 置信 得 高 大 而 明 碗 ， 内 烁 者 银 线 、 银 星 和 
槐 妹 雪 球 的 光 疡 。 两 灶头 的 壁炉 烧 得 火红 。 灯 光 ， 灯 区， 还 是 灯光 ， 
粮 腿 无 比 。 一 桶 桶 的 糖 采 ， 学 校 里 每 个 孩子 都 有 一 份 礼 物 一 一 通 音 旦 
一 本 书 ， 里 面 有 很 好 看 的 彩色 多 画 ， 画 着 关 羊 和 火山 。 圣 诞 老人 一 一 
他 不 会 真 的 是 那个 油 沪 工 洛 伦 索尼 克 尔 森 吧 ， 他 有 那么 该 密 的 胡子 ， 
通红 的 双关 ， 孩 子 们 来 找 他 领 礼 物 的 时 候 他 又 那样 聪明 地 进行 评论 。 
女子 四 人 合唱 团 的 歌声 像 魔法 般 使 人 着迷 ， 她 们 歌唱 夜里 看 守 羊 群 的 
牧 手 人 .…… 歌 唱 一 颗 明亮 的 星星 下 面 那 神 秘 的 褐色 山峰 。 


还 有 那个 糟 糕 的 早 展 ， 就 在 学 校 的 前 台阶 那里 ， 埃 尔 默 用 主 日 学 
校 的 捐 蒜 钱币 玩 抛 硬 币 ， 被 威 尔 森 : 茸 殉 利 : 期 卡 格 斯 牧师 逮 个 正 痢 。 他 
把 埃 尔 殉 领 到 走廊 那里 坟 站 ， 让 大 伙 儿 都 来 疾 他 ， 他 还 用 又 尖 又 脏 的 
拇指 甲 拘 埃 尔 上 默 的 耳垂 。 


还 有 其 他 牧师 ， 比 如 说 奥 甘 地 弟兄 ， 他 让 你 免费 锯 他 的 木材 ， 布 
表 特 弟兄 ， 他 会 在 万 圣 节 的 时 候 偷 偷 绕 过 合 仓 来 吓 吐 你， 严格 尔 弟 
兄 ， 他 拥有 宗教 热情 但 是 年 经、 有 人 情 味 ， 他 会 用 柳 叶 做 口哨 给 你 
玩 。 


有 一 个 早上 ， 埃 尔 默 把 六 钟 藏 在 管 风 众 后 面 。 当 监管 人 (牙医 普 
劳 蒂 博士 ) 低 声 说 着 :“ 现 在 ， 我 们 都 保持 绝对 安静 ， 让 霍 布 里 克 姐 妹 
领 淹 我 们 祈 敌 。"” 这 时 ， 立 名 呆 了 ， 多 人 么 距 寓 。 


还 有 神 坛 后 面 的 那 三 张 椅子 ， 上 面 铺 有 黄色 的 绒 毯 ， 边 沿 是 橡木 
雕 成 的 ， 伪 硬 得 吓人 ， 他 不 安 地 想象 ， 那 三 把 椅子 古 在 等 着 革 父 、 圣 


子 和 圣灵 的 降临 。 


实际 上 ， 埃 尔 默 的 一 切 知 识 都 古 教堂 和 主 日 学 校 给 予 的 一 一 也 许 
除了 对 礼仪 、 仁 慈 和 理性 的 问 往 。 


即使 埃 尔 默 没 有 出 于 习惯 而 熟知 教会 ， 也 会 受到 母亲 的 耳 汝 目 
染 。 除 了 和 吉姆 . 菜 弗 敬 的 友谊 ， 埃 尔 默 唯一 真 盆 的 情感 就 是 对 母亲 的 
人 敬爱， 而 他 的 母亲 把 身心 都 献 给 了 教会 


她 是 一 个 矮小 、 充 满 活力 、 爱 踪 叫 但 又 慈祥 的 女人 ， 曾 经 况 溺 于 
热情 的 爱抚 ， 现 在 是 一 个 热情 的 教徒 ， 而 且 她 有 着 不 平滑 的 勇气 。 她 
早年 说 埃 尔 默 的 父亲 罗 根 : 甘 特 里 丢 下 成 为 寒 妇 ， 那 个 男人 从 事 饲料 、 
面粉 、 木 材 和 农业 工具 的 经 销 ， 他 是 个 能 近 人 开心 的 大 块 涉 ， 可 是 人 欠 
了 一 身 债 又 柄 酒 成 性 。 为 了 维持 生计 ， 埃 尔 默 的 母亲 做 裁缝 ， 颖 幅 
子 ， 烤 面包 ， 还 卖 过 牛奶 。 现 在 ， 她 有 目 己 的 帽子 和 服 洲 店 ， 尽 管 门 
面 狭 罕 、 光 线 不 足 ， 但 坐落 于 主 街 ， 她 每 年 能 供给 埃 尔 默 300 美 金 ， 加 
上 埃 尔 默 暑 假期 间 在 田地 里 和 伐木 场 赚 的 工钱 ， 足 够 他 1902 年 整 年 在 
大 学 里 的 开销 。 


她 总 是 布 望 埃 尔 点 能 成 为 一 名 牧师 。 她 很 快乐 ， 找 零钱 时 头脑 很 
灵 ， 但 对 着 映 穿 长 钨 、 站 在 讲台 上 的 牧师 ， 她 会 敬 避 得 发 条 。 


从 16 罗 开始 ， 埃 尔 默 就 是 信誉 民 好 的 浸 礼 会 的 一 员 一 一 他 曾 令 人 
满意 地 被 误 在 凯 乌 斯 卡 河 里 。 尽 管 埃 尔 默 身 材 高 大 ， 但 传教 士 力气 也 
不 小 ， 他 不 仅 把 埃 尔 默 往 水 里 猛 按 ， 还 市 着 神圣 的 热情 把 他 往 水 下 
拖 ， 浮 上 来 后 ， 挨 尔 默 承 沐 天 恩 和 淤泥 ， 唾 沫 飞溅 。 他 也 被 救 了 好 几 
回 ， 有 一 次 ， 他 得 了 肺炎 ， 牧 师 和 来 访 的 修女 向 他 表达 了 敬重 ， 说 他 
绽 了 恩泽 得 以 迅速 成 长 。 


可 挨 尔 默 违抗 了 母亲 希望 他 成 为 牧师 的 意愿 。 因 为 那样 的 话 ， 他 
天 不 得 不 放弃 他 那些 徘 恶 的 娱乐 ， 而 他 每 年 都 挖掘 到 更 多 使 他 两 腿 发 
光 、 呼 吸 急促 的 新 娱乐 项 目 。 同 样 ， 每 当 在 由 里 斯 镇 那 帮 低 声 嫌 笑 的 
伙伴 面前 假 冯 虑 诚 的 时 候 ， 他 又 是 那么 迟疑 和 舌 愧 。 


即使 是 上 了 大 学 ， 他 也 很 难 去 与 母亲 对 抗 。 尽 管 她 只 到 他 肩膀 那 
么 高 ， 但 她 总 是 充满 活力 、 忙 忙 克 克 ， 说 话机 智 滩 辣 ， 长 期 体贴 地 辕 
顾 着 他 ， 他 惧怕 母亲 就 像 他 惧怕 来 自 吉姆 . 莱 弗 区 的 蕊 视 。 他 从 不 敢 丰 
减 地 坦白 自己 对 宗教 的 不 贞 ， 所 以 他 低 声 吐 咏 道 “天 哪 ， 妈 妈 ， 我 不 
知道 。 间 题 是 ， 当 牧师 赚 不 了 几 个 钱 。 哎 ， 不 过 也 不 着 急 ， 又 不 是 要 
马上 决定 。” 


她 也 知道 他 很 可 能 会 成 为 一 名 律师 。 她 想 ， 那 其 实 也 不 太 粳 料 ， 
也 许 有 天 他 会 进入 国会 ， 实 行 改革 ， 把 整个 国家 变 得 像 往 福 的 堪 联 斯 
州 一 样 。 不 过 ， 如 有 果 他 能 成 为 圣 和 餐桌 上 的 神秘 感 的 一 部 分 的 话 .……. 


于 是 ， 她 和 挨 迪 : 费 斯 林 戈 尔 一 起 讨论 了 埃 尔 默 的 情况 。 埃 迪 来 目 
一 座 离 由 里 斯 12 英 里 远 的 小 城 。 也 许多 年 之 后 他 才能 最 终 被 任命 为 牧 
师 ， 但 早 在 大 二 那 年 ， 埃 迪 束 被 家 乡 教会 授予 了 “宣教 许可 证 ?。 在 某 
次 暑假 ( 当 埃 尔 默 还 在 田地 里 或 者 游泳 池 或 者 偷 人 家 采 园 的 时 候 ) ， 
埃 迪 作为 神职 人 员 在 由 里 斯 的 误 礼 会 实习 了 一 个 月 。 


甘 特 里 夫人 请 教 了 他 的 意见 ， 挨 迪 用 一 个 19 罗 少年 所 理解 的 神学 
予以 回复 。 


噢 ， 征 的 ， 埃 尔 默 弟兄 是 一 个 优秀 的 年 青 人 ， 高 大 威 猛 ， 大 家 都 
仰 葵 他 一 一 虽然 受到 了 凡尘 俗世 的 晕 无 价值 的 艳 俗 的 租 惑 ， 但 那 也 只 
征 因 为 他 还 年 轻 。 噢 ， 十 的 ， 将 来 ， 效 尔 默 会 安定 下 来 ， 成 为 一 名 信 
教 的 丈夫 和 父亲 ， 当 一 名 商人 人。 但是， 要 进入 教会 的 话 一 一 不 行 。 革 
等 里 夫人 无 需 太 过 干涉 这 些 守 教 事务 。 这 都 是 由 上 帝 决 定 的 。 一 个 人 
在 履行 神职 之 前 ， 必 须 受 到 上 帝 的 感 和 在 ， 一 个 神秘 的 、 无 法 抗拒 的 、 
压倒 性 的 感召 ;一 天 晚上 ， 在 白 荣 地 里 ， 埃 迪 自 己 曾 真切 地 感受 过 那 
样 的 感召 。 不 ， 先 别 想 这 些 。 他 们 的 首要 任务 是 让 埃 尔 默 真 正 进入 感 
受 神 恩 的 状态 ， 而 埃 迪 向 她 保证 ， 这 个 任务 需要 很 努力 才能 达成 。 


埃 迪 解释 说 ， 埃 尔 默 在 16 岁 那 年 就 受洗 了 ， 毫 无 疑问 他 感受 到 信 
你 和 邀请 ， 他 身上 所 负担 的 罪 也 减轻 了 。 可 是 埃 迪 怀疑 ， 他 并 未 完全 
被 拯救 ， 没 有 真正 进入 感恩 的 状态 。 其 至 可 以 说 他 还 没有 真正 版 依 基 
督 教 。 


埃 迪 运用 恰当 的 病理 学 术语 把 埃 尔 黑 这 个 病例 给 诊断 了 一 番 。 也 
许 他 在 哲学 、 拉 丁 语 、 微 积分 上 如 到 过 困难 ,但 从 12 岁 开始 ， 埃 迪 - 费 
斯 林 戈 尔 束 能 不 费 吹 灰 之 力 地 理解 全 能 的 上 帝 想 要 什么 ， 以 及 在 历史 
长 河 里 ， 神 为 什么 会 有 这 样 或 那样 的 行为 。 


“我 是 最 不 可 能 谴 贡 运 动员 的 人 ，? 效 迪 说 , “要 把 福音 传 给 世人 ， 
我 们 必须 有 强健 的 体 蜡 去 承受 重担 和 汗水 。 但 同时 ， 对 于 我 来 说 ， 跑 
足球 容易 远离 宗教 。 我 有 一 点 儿 担 心 埃 尔 默 现 阶段 整 不 在 感恩 的 状 
仿 。 噢 ， 姐妹 ， 我 们 不 必 担 心 和 操劳 ! 把 这 事 交 给 上 帝 吧 。 我 会 找 埃 
处 默 谈 谈 ， 看 有 什么 能 帮 得 上 忙 。” 


这 个 忙 一 定 是 那 次 帮 有 的 一 一 在 他 们 大 二 升 大 三 的 那 年 唾 假 一 一 埃 
迪 走 到 埃 尔 默 工 作 的 农场 ， 看 着 穿着 无 袖 汗 衫 、 体 型 健 硕 、 映 上 烽 着 
干草 层 的 埃 尔 默 ， 埃 迪 适 当地 跟 他 谈论 了 一 下 天 气 ， 又 走 回 去 了 ..…… 


当 埃 尔 默 在 家 的 时 候 ， 他 努力 尝试 过 母亲 想 让 他 过 的 生活 ， 九 点 
半 上 床 睡觉 也 不 抱 龟 ， 他 还 粉刷 了 鸡 舍 ， 陪 同 母亲 去 教堂 ， 然 而 ， 甘 
特 里 太太 还 是 怀疑 他 有 时 候 喝 啤酒 ， 也 不 那么 相信 先知 约 拿 。 她 跪 在 
那 张 高 大 莲 松 、 盖 着 白色 床 章 的 老式 大 床 边 抽泣 。 埃 尔 默 听 见 了 ， 很 
不 安 。 


埃 尔 默 在 加 图 市 捍卫 埃 迪 的 行为 让 他 直面 宗教 ， 那 之 后 ， 吉 姆 - 莱 
弗 孩 市 着 惊 佐 的 传播 福音 的 热情 ， 更 卖力 地 让 埃 尔 稚 重 归 正 道 。 


从 整体 上 来 说 ， 吉 姆 甚至 比 埃 迪 更 具 热 情 、 更 让 人 觉得 索 。 


夜里 ， 当 效 尔 默 想 上 床 睡 觉 的 时 候 ， 吉 姆 在 和 争辩， 早上 ， 当 埃 尔 
有 默 该 要 预习 历史 课时 ， 吉 姆 大 声 地 从 英 格 索 尔 明 请 到 托马斯 ' 佩 轧 。 


“你 要 怎么 解释 这 件 事 情 - 你 说 你 该 怎么 解释 >? "吉姆 哀求 
道 ,“《 申 命 记 》 人 中 说 了 ， 上 帝 在 沙漠 里 追逐 了 这 些 犹太 人 40 年 ， 
他 们 的 鞋子 居然 没有 走 破 。 它 真 的 这 样 说 了 ，《 圣 经 》 里 有 写 的 。 你 
会 相信 这 种 事 吗 ? 你 会 相信 参 孙 大 力士 失去 所 有 力气 ， 就 是 因为 他 的 
女 朋友 把 他 的 头发 前 掉 了 吗 ? 你 信 吗 ， 另 ? 你 觉得 头发 眼 他 的 力气 相 
干吗 ? ” 


吉姆 在 闽 热 的 房间 里 来 回 疾 步 ， 跑 着 椅子 ， 平 常温 和 的 双眼 变 得 
狂热 ， 他 的 食指 义 民 填 唐 地 辣 拌 着， 埃 尔 默 这 时 与 着 身子 坐 在 床 沿 ， 
双手 撑 着 额头 ， 看 着 有 人 为 目 己 的 灵魂 做 这 番 和 争斗 ， 他 相当 享受 。 


为 了 证 明 目 己 依然 是 一 个 健全 的 、 有 着 目 由 思想 的 坚定 分 子 ， 埃 
尔 默 跟 吉 姆 在 一 天 晚上 外 出 了 ， 两 人 人 论 了 很 大 的 劲 儿 ， 凶 下 一 个 小 外 
屋 ， 并 把 它 搬 到 了 学 校 行政 大 楼 的 台阶 上 。 


这 样 一 来 ， 挨 尔 默 几乎 忘记 去 担心 埃 迪 和 莱 弗 次 医生 的 那 次 事件 


了 


吉姆 的 和 爸爸 是 隔壁 村 的 一 个 医生 。 他 胖 胖 的 、 间 子 拉 酒 、 书 生气 
十 足 、 乐 观 阔 达 ， 同 时 对 自己 是 个 无 神 论 者 感到 很 自 察 。 正 是 他 培养 
了 吉姆 的 信仰 和 对 酒精 的 选择 ;他 送 吉 姆 去 宗教 学 院 ， 一 方面 是 因为 
学 费 够 便宜 ， 男 一 方面 则 是 看 着 他 儿子 在 一 群 自满 的 圣人 中 挑 起 事端 
可 以 逗乐 他 。 他 路 过 学 校 的 时 候 发 现 埃 尔 默 和 吉姆 正在 焦灼 地 等 待 埃 
si 


埃 尔 默 抱怨 道 : “ 挨 迪 说 他 要 过 来 见 我 ， 他 会 拿 出 更 多 证 据 来 证 明 
我 将 要 下 地 狱 。 天 哪 ， 医 生 ， 我 不 知道 我 是 怎么 了 。 你 最 好 给 我 检查 
一 下 。 我 一 定 是 得 了 仙 血 或 者 其 他 什么 病 。 如 采 埃 巡 . 费 斯 林 戈 尔 对 我 
笑 了 ， 哪 伯 一 次 ， 该 死 的 ， 想 到 他 敢 对 着 我 笑 束 觉得 恶心 ! 如 果 
他 说 他 要 来 我 的 房间 ， 我 束 应 该 告诉 他 ,，“ 有 种 你 束 来 吸 '， 然 后 给 他 
的 肥 骨 来 一 脚 。” 


莱 弗 次 医生 目光 炯 烟 ， 他 从 浓密 的 胡子 里 发 出 了 声音 : 


“让 我 来 和 你 的 朋友 费 斯 林 戈 尔 拼 个 高 下 。 还 有 ， 吉 姆 ， 看 在 那 微 
不 足 道 的 不 存在 的 天 等 的 份 上 ， 你 要 是 发 现 你 得 和 敬 的 父亲 变 得 度 诚 
了 ， 不 要 表现 得 太 居 讶 。” 


埃 迪 来 了 ， 他 被 介绍 给 了 和 话 可 杀 的 莱 莫 次 医生 。 医 生长 时 间 地 
紧 握 着 埃 迪 的 手 ， 束 像 政 客 、 推 销 员 和 信教 者 跟 人 握手 一 般 。 医 生 欢 
欣喜 舞 : 


“ 费 斯 林 蕊 尔 弟兄 ， 我 的 儿子 和 埃 尔 默 告 诉 我 ， 你 一 直 尝 试 去 帮助 
他 们 认识 真正 的 《圣经 》 上 的 基督 教 。” 


“是 的 ， 我 一 直 在 寻找 方法 。” 


“ 昕 到 你 这 样 说 简直 温暖 了 我 的 灵魂 ， 费 斯 林 戈 尔 第 兄 ! 你 不 知 
道 ， 作 为 一 个 正 迈 辣 坟 到 的 老人 ， 一 个 唯一 安慰 束 是 祈祷 和 诵读 《 圣 
经 》 的 人 来 说 ， 这 多 么 叫 人 伤心 ， ”一 一 三 天 前 ， 莱 弗 深 医生 跟 他 的 好 
友 们 (一 个 遗嘱 检验 法 官 和 一 个 养 牲畜 的 英国 人 ) 玩 扑 克 脾 和 讨论 生 
物 学 ， 一直 侍 到 小 展 四 点 一 一 “我 的 独子 詹姆斯 . 布 亲 恩 - 茉 弗 次 并 非 一 
个 教徒 ， 我 是 多 么 痛心 ! 但 也 许 你 能 做 的 比 我 更 多 ， 费 斯 栖 戈 尔 弟 
兄 。 他 们 都 觉得 我 是 一 个 过 时 的 老 狗 子 。 依 我 看 ， 你 是 一 个 真正 的 圣 
经 信仰 者 对 吗 ? ” 


“ 噢 ， 是 的 ! ? 换 迪 得 意 洋 洋 地 望 着 吉姆 ， 后 者 此 时 靠 在 果子 上 ， 
双手 插 袋 ， 面 无 表情 。 埃 尔 默 则 奇怪 地 要 腰 坐 在 莫 里 其 村上， 用 手 掩 
住 嘴巴 。 医 生 赞许 地 说 道 : 


“好 极 了 。 我 希望 你 相信 那 上 面 从 头 到 尾 的 每 一 个 字 。” 


"Oh, yes. What I always Say is, 'It's better to have the whole Bible than 
a Bible full of holes.”" 


“ 阿 ， 当 然 。 我 总 是 说 ，' 一 本 彻头彻尾 的 圣经 比 一 本 不 伦 不 类 的 
圣经 要 好 。” 
“这 才 是 真正 的 思想 ， 费 斯 林 臣 尔 弟兄 。 我 得 记 住 这 人 句 话 ， 去 跟 屠 


些 所 谓 的 高 等 批判 者 说 ! ‘一 本 彻头彻尾 的 对 经 一 一 不 要 一 本 不 伦 不 类 
的 圣经 '。 这 个 想法 太 好 了 ， 而 且 表 达 精 妙 。 是 你 目 己 想 出 来 的 吗 ? ” 


“ 喝 ， 也 不 完全 是 。” 


“我 明日 ， 我 明日 。 这 人 句 话 真 不 赖 。 那 么 ， 你 当然 相信 于 往年 前 的 
降临 吧 一 一 我 说 的 是 千 祠 年 前 耶稣 基督 那 次 绝对 可 信 的 、 于 真 万 确 
的 、 肉 号 形式 的 降临 。” 


“ 那 当然 


“你 也 相信 圣灵 感 孕 ? ” 


“深信 不 疑 。” 


“好 呀 ， 好 极 了 1! 诬 然 ， 基 于 一 些 产 科 医 生 的 助 产 经 验 ， 他 们 会 怀 
疑 圣 灵感 侍 、 处 女生 子 这 样 的 说 法 ， 不 过 我 眼 那 些 人 说 ，' 我 怎么 知道 
那 是 真 的 呢 ? 那 症 因为 《圣经 》 上 就 古 这 样 说 的 ， 如 果 不 古 真 的 话 ， 


怎么 《圣经 》 会 把 它 写 进去 了 ? :这样 一 说 就 能 让 他 们 闭 嘴 。 他 们 听 了 
后 总 是 哑 口 无 言 ! ” 

这 时 候 ， 埃 迪 和 医生 之 间 充 满 了 一 种 美妙 、 丰 裕 的 友谊 ， 他 们 都 
用 同情 的 目光 看 着 那 两 位 遭受 冷落 的 异 教徒 。 羔 弗 欧 医生 撞 了 下 骨 
子 ， 低 声 说 : 


“ 费 斯 林 戈 尔 弟兄 ， 那 你 一 定 也 相信 婴儿 诅咒 起 吧 。” 
埃 迪 解释 说 : “不 ， 那 并 不 是 浸 礼 会 的 教义 。” 


“你 一 一 你 一 一 这 个 善 恨 的 医生 咳 了 两 声 ， 拉 了 一 下 衣 领 ， 气 中 
吁 吁 地 悲叹 道 : 


“这 不 是 浸 礼 会 的 教义 ?你 不 相信 婴儿 诅 吕 ?” 
蒋 呀 , 不 一 


“ 那 上 帝 得 帮 才 漫 信 会 和 浸 信 会 教义 了 ! 帮助 我 们 吧 ， 上 帝 ， 在 这 
不 知 悔改 的 日 子 里 ， 我 们 的 思想 吏 要 被 这 种 信仰 的 不 忠 污 染 了 ! ” 埃 巡 
被 吓 出 了 计 ， 医 生 拍 打 着 他 那 双 胖 胖 的 手 ， 痛 将 地 说 : “你 听 我 讲 ， 我 
的 弟兄 ! 道理 很 冯 单 。 我 们 难道 不 驶 是 在 头羊 的 血 里 被 拯救 的 吗 ， 不 
束 是 因为 这 个 吗 ， 不 束 是 因为 主 的 恩赐 的 牺牲 吗 ? ” 


“ 胶 呀 ， 是 的 ， 不 过 一 一 ” 


“ 徘 亚 被 洗 净 ， 我 们 得 到 拯救 ， 人 否则， 徘 恶 没 有 被 洗 将 ， 那 束 没 有 
被 拯救 ! 这 古人 简单 的 真理 ， 任 何 天 于 这 个 美好 真理 的 弱化 、 曲 解 、 含 
糊 其 太 ， 都 必定 古来 目 魔 网 的 主意 啊 ， 弟 兄 ! 生来 这 着 罪 的 人 是 从 哪 
个 时 刻 变 成 洗礼 和 拯救 的 对 象 啊 ? 两 个 月 大 的 时 候 ? 九 岁 那 一 年 ? 十 
六 岁 ? 四 十 七 图 ? 九 十 九 岁 ? 不 ! 那个 时 刻 就 是 他 出 生 的 时 候 ! 如 果 
他 没有 接受 洗礼 ， 那 他 将 永远 地 在 地 狱 里 被 燃烧 。《 圣 经》 里 是 怎么 


说 的 来 着 ? “因为 在 天 下 人 间 ， 没 有 赐 下 别 的 和 名， 我 们 可 以 靠 着 得 救 ， 
人 时) 。 油 炸 可 爱 的 小 婴儿 的 行为 也 许 使 帝 显得 铁石 心肠 ， 但 你 想 想 ， 
那些 袖 敬 爱 的 美丽 的 妇女 也 要 经 历 火烧 ， 以 求 得 圣人 的 教 海 ! 响 ， 弟 
兄 ， 弟 兄 啊 ， 我 终于 明白 为 什么 吉米 和 可 怜 的 埃 尔 默 对 信仰 无 动 于 圳 
了 ! 正 是 像 你 这 样 的 假 基督 徒 给 了 他 们 软弱 无 力 的 宗教 ! 因为 像 你 这 
样 的 年 青 人 会 打破 真正 信仰 的 河 堤 ， 开 出 一 个 渠道 ， 让 高 等 批评 泪 )、 
撒 伯 流 主义 辕 、 女 色情 狂 、 不 可 知 论 、 异 端 那 说 、 天 主教 、 基 督 复 临 
安息 日 会 和 那些 可 怕 的 德国 发 明 有 机 可 乘 ! 一 旦 你 开始 怀疑 ， 政 恶 的 
洗脑 工作 就 完成 了 ! 噢 ， 吉 姆 、 埃 尔 默 ， 我 让 你 们 去 听 这 个 朋友 的 
话 ， 可 既然 现在 我 发 现 他 实际 上 是 一 个 自由 思想 者 .…...” 


医生 路 中 着 走 到 一 把 椰 那里 。 埃 迪 目 瞪 口 采 地 站 着 。 


这 是 埃 迪 人 生 头 一 回 被 指责 信仰 动 授 和 不 够 让 格 。 被 谨 责 为 过 分 
天 格 ， 才 十 他 习以为常 而 洋 详 目 得 的 。 批 判 哆 酒 给 埃 迪 融 来 的 满足 
感 ， 与 喝酒 给 其 他 同学 所 市 来 的 一 样 多 。 埃 迪 的 守旧 还 体现 在 反对 多 
米 话 骨牌 、 开 放 圣 撩 仪式 、 听 华 尔 效 音乐 、 在 讲坛 穿 睡 衣 、 在 周 日 散 
步 、 阅 读 小 说 、 信 奉 变质 说 四 、 还 有 这 种 叫 “ 电 影 ” 的 新 的 恶魔 科技 ， 
而 每 当 同 学 们 指责 他 守旧 ， 埃 迪 总 能 找到 大 量 的 好 回应 一 一 部 分 源 于 
老师 的 指导 ， 部 分 源 于 他 的 大 脑 。 他 能 吓 距 到 大 部 分 对 宗教 持 冷 淡 态 
度 的 人 。 但 是 ， 被 批评 为 信仰 动 播 的 异 教徒 一 对 于 这 个 不 可 思议 的 
攻击 ， 他 完全 无 力 反 击 。 


他 看 看 表情 痛 藻 的 医生 ， 看 看 吉姆 和 埃 尔 默 ， 他 们 显然 藻 他 从 精 
神 领 独 晓 落 至 此 而 感到 担忧 ， 于 是 埃 迪 逃走 去 独 目 性 悔 了 。 


他 把 这 段 翡 伤 的 经 历 告 诉 奔 尔 斯 校长 ， 校 长 总 古 能 完美 地 解释 任 
何事 情 。 


“但 是 这 个 医生 确实 引用 了 《圣经 》 去 证 明 他 的 观点 ! ” 埃 迪 激动 
地 说 。 


“ 费 斯 林 戈 尔 第 兄 ， 别 起 了 ，' 魔 风 为 达到 目的 也 会 引用 《 圣 


埃 迪 觉得 这 是 一 个 很 好 的 想法 ， 表 达 得 非常 到 位 ， 尽 管 他 不 确定 
不 是 来 目 于 经 文 ， 但 他 决定 记 下 这 句 话 ， 运 用 到 日 后 的 布道 
， 等 他 重 振 旗 鼓 准备 再 去 纠缠 埃 尔 默 的 时 候 ， 圣 诞 假期 已 来 


埃 迪 走 后 ， 埃 尔 默 笑 得 比 吉姆 和 他 父 杀 还 要 厉害 。 埃 尔 默 不 太 明 
日 究竟 古 怎么 一 回 事 。 呀 ， 真 的 ; 埃 迪 说 的 是 对 的 ， 灾 儿 诅 唤 不 古 浸 
礼 会 的 教义 ， 它 是 长 老 会 的 玩意 ， 大 家 部 知道 长 老 会 有 很 多 稿 奇 古 怪 
的 信条 。 可 是 医生 所 做 的 有 坚 无 疑问 镇 住 了 埃 迪 ， 埃 尔 默 已 经 很 久 没 觉 
得 如 此 安心 。 


这 样 安心 的 感觉 持续 到 圣诞 假期 。 然 后 一 一 


有 人 通知 了 埃 尔 默 的 母亲 ， 说 埃 尔 默 在 教会 拥有 全 新 的 喘 份 ， 他 
的 前 途 一 片 光 明 ; 这 人 应 该 整 是 埃 迪 吧 。 在 每 周 寄 信 回 家 的 时 候 ， 埃 
尔 默 都 要 小 心 又 又 不 去 提 及 这 件 对 他 不 利 的 谣言。 和 之 前 放假 回 家 相 
比 ， 整 个 假期 里 他 意识 到 母亲 比 往 贡 更 靠近 他 ， 她 在 静 候 着， 如 采 他 
显露 出 任何 动 播 ， 她 吉 一 把 揪 住 他 的 有 灵魂。 他们 的 家 庭 牧 师 一 一 在 由 
里 斯 人 人 都 叫 他 阿 克 尔 牧 师 一 一 跟 埃 尔 殉 在 教 笔 门 前 握手 ， 这 种 赞同 
的 态度 和 塔 威 林 格 老师 们 对 他 的 喜爱 一 样 ， 令 他 觉得 有 徘 。 


尽管 吉姆 不 文 持 他 回 家 ， 埃 尔 稚 也 意识 到 埃 迪 可 能 会 突然 从 邻 盾 
冒 出 来 ， 成 为 甘 特 里 太太 的 盟友 ， 他 还 是 回 家 过 了 个 不 安宁 的 节 。 为 
了 打 起 精神 ， 埃 和 尔 玖 把 心思 都 放 在 桌球 和 附近 一 位 农夫 的 女儿 号 上 。 
但 他 心里 介 得 要 命 ， 担 心 这 可 能 是 他 能 做 真实 目 我 的 最 后 的 日 子 了 。 


很 不 巧 ， 换 迪 竟 然 也 坐 同 一 班 火车 回 校 ， 这 真是 情形 险恶 。 埃 过 
和 男 一 个 虔诚 的 拥护 者 在 一 起 ， 而 且 他 没有 向 埃 尔 默 提 起 下 地 狱 的 事 
人 他 和 他 的 同伴 在 偷偷 地 笑 ， 神 情 里 带 着 目 信 ， 丝 襄 没 有 和 气 
外 的 意 局 \ 思 


吉姆 : 某 弗 次 没有 在 埃 尔 默 的 脸 上 看 到 他 期 望 看 到 的 诚 屋 和 坚定 。 


1. ”五 旬 节 运动 ， 始 于 二 十 世纪 初 ， 其 神学 特色 是 ， 信 徒 不 单 要 重生 得 救 ， 也 要 有 圣灵 
第 二 次 恩典 工作 ， 即 灵 洗 ， 后 强调 “权能 布道 "、“ 权 能 接触 "和 神医 。 
一 粒 麦 子 的 典故 ， 出 自 《约翰 福音 12:24》: “我 确 确 实 实地 告诉 你 们 : 一 粒 麦 子 如 
果 不 落 在 地 里 死去 ， 它 仍然 是 一 粒 ;， 如果 死 了 ， 束 结 出 很 多 子粒 来 。” 
《 麦 加 菲 读 本 》， 美 国 经 典 语文 课本 ，19 世 纪 到 20 世 纪 被 美国 中 小 学 选 为 教材 。 
《 专 加 绯 读本 》 选 取 名 家 名 篇 ， 将 道德 教育 倾注 于 文学 作品 之 中 ， 通 过 一 篇 又 一 篇 感人 
的 故事 ， 让 和 孩子 在 欣赏 优美 的 文字 之 时 ， 得 到 美德 的 票 陶 。 
尼克 :卡特 (Nick Carter) : 虚构 人 物 ，1886 年 出 现 的 私家 侦探 。 
5. ， 科 尔 . 杨 格 (Cole Younger) : 1844 - 1916， 美 国内 战 期 间 美利坚 联盟 国 的 游击 队 
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《 尼 西 亚 》 (Nicaea) : 也 称 《 圣 哉 三 一 歌 》， 或 依 歌词 首 句 称 作 《 圣 哉 ， 圣 哉 ， 
圣 哉 》 (Holy, Holy Holy) 。 


7. 西 底 家 王 (King Zedekiah) : (前 618 年 -不详 ) 是 犹大 王国 的 末代 君主 。 他 是 约 
西亚 的 第 三 个 儿子 ， 和 母亲 是 立 拿 人 耶 利 米 的 女儿 哈 莫 他 ， 因 此 他 是 约 哈 斯 的 兄弟 。 在 希 
伯 来 语 中 ， 西 底 家 意 为 “上帝 是 我 的 公 义 ”。 
8. 尼 布 甲 尼 撒 (Nebuchadnezzar) : 约 前 634 年 一 前 562 年 ， 是 位 于 巴比伦 的 迦 勒 底 帝 
空中 花园 而 为 人 赞颂 ， 同 时 也 因 席 掉 了 所 罗 门 圣 殿 而 为 人 熟知 。 他 曾 征服 犹大 王国 和 邯 
路 撒 冷 ， 并 流放 犹太 人 ，《 和 圣经》 上 对 此 也 有 所 记载 。 他 的 事迹 被 记录 在 《但 以 理 书 》 
中 ， 并 且 圣 经 的 其 它 章 节 也 提 到 了 他 。 
《 申 命 记 》 (Deuteronomy) : 旧 约 圣经 中 的 一 章 。 
10. 某 些 基督 教派 认为 ， 在 接受 洗礼 之 前 天 折 的 婴儿 会 
饱 受 争议 的 基督 教 教义 。 
11. 出 自 《 使 徒 行 传 4:12》。 
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永远 在 地 狱 中 受 折 麻 ， 这 


水 


12. 高 等 批评 (higher criticism) : 对 《和 圣经》 的 考证 学 。 高 等 批评 派 质疑 《圣经 》 
卷 的 著者 和 编写 日 期 等 。 


13. 撤 伯 流 主义 (sabellianism) ， 又 称 “ 形 态 论 "”， 认 为 信 经 具有 辩证 的 性 质 ， 认 为 圣 
父 、 圣 子 、 圣 灵 是 独 一 上 帝 之 三 种 显示 。 


14. 变质 说 (trans-substantiation) : 依据 变质 说 ， 饼 和 杯子 神 迹 地 变 为 活着 的 基督 ， 祁 
的 身体 和 血液 ， 灵 魂 和 神 性 。 每 一 个 天 主教 神父 都 有 权力 ， 当 他 举 起 圣 礼 的 薄饼 ， 然后 
低语 “这 是 我 映 体 *"， 他 可 以 召唤 在 父 神 右 边 的 耶稣 降临 。 天 主教 徒 相 信 ， 当 他 们 吃 这 无 
生命 的 薄饼 ,他们 实际 上 是 吃 和 喝 活 着 的 耶稣 基督 的 身 和 血 。 这 是 他 们 救赎 的 一 个 关键 
和 重要 的 步骤 ， 他 们 必须 相信 和 接受 这 个 教义 ， 才 能 成 为 一 个 天 主教 徒 。 
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一 月 初 ， 学 院 迎 来 了 一 年 一 度 的 基督 青年 会 祈祷 周 。 这 是 镇 上 的 
一 大 盛事 ， 但 是 ， 在 塔 威 林 格 学 院 ， 今 年 的 祈 适 周 被 赋予 了 特殊 意 
义 ， 因 为 在 一 连 三 天 的 活动 中 ， 他 们 有 六 请 来 了 基督 青年 会 的 州 务 秘 
贡 德 和 森 : 罗 们 了 殉 ， 一 位 在 公 在 私 都 备 受 景仰 的 人 物 。 


罗 伯 艾 先生 很 年 轻 ， 才 34 岁 ， 但 在 全 州 已 是 家 喻 户 晓 。 他 一 直 都 
很 有 名 ， 以 前 是 芝加哥 大 学 明星 橄 槛 球 队 的 球员 ， 在 大 学 棒球 队 效 过 
力 ， 是 辩论 队 的 队长 ， 同 时 还 担任 基督 青年 会 的 负责 人 ， 被 称 为 “祈祷 
者 后 卫 "。 他 依然 保持 锻炼 ”据说 还 暗中 和 吉姆 . 杰 弗 里 斯 忆 练 习 拳 
击 一 “并 大 大 提升 自己 的 祈祷 。 他 是 一 位 友善 而 热心 的 领导 者 ， 堪 萨 
斯 州 的 数 百名 大 学 生 们 都 管 他 叫 “ 老 页 ”。 


塔 威 林 格 的 禄 舌 会 期 间 ， 贡 德 森 ' 罗 伯 光 坐 在 《圣经 历史 》 人 研讨 室 
里 的 长 桌 卷 ， 在 一 张 锐 巴 巴 的 圣地 地 图 下 和 男 学 生 们 展开 特别 会 议 。 
人 漳 漠 涌 ， 每 个 人 都 想 挤 进去 ， 他 们 颤抖 着 ， 四 处 张望 着 ， 淘 户 求 得 
关于 目 己 某 次 私密 行为 的 建议 ， 而 束 在 他 们 说 出 烦恼 之 前 ， 老 机 似乎 
束 能 精妙 地 猜 出 他 们 心中 所 想 。 


“好 的 ， 老 ， 让 我 来 告诉 你 吧 。 确 实 很 糖 糕 ， 但 我 见 过 儿 个 案 
例 ， 你 所 需要 做 的 丈 是 打 起 精神 ， 把 你 的 问题 在 铸 告 中 同上 帝 提 出 。 
记 住 ,， 神 会 最 大 限度 地 帮助 你 。 现 在 的 旱 要 任务 束 是 要 学 会 抛弃 一 一 
念 人 你 收藏 了 一 些 猥 琐 的 照片 和 一 本 美味 的 书 ， 对 不 对 ， 老 第? ” 


老 负 是 怎样 猜 到 的 ? 真是 神 人 | 


“对 了 ， 老 弟 ， 我 有 一 个 绝 好 的 计划 。 首 先 ， 你 要 学 习 一 下 传教 ， 
想 一 想 上 自己 要 变 得 多 么 纯粹 、 洛 净 和 阳刚 ， 才 能 把 基督 教 的 欢乐 传播 
出 去 ， 才 能 将 福音 传 到 被 佛教 或 其 他 异 教 信仰 的 政 恶 所 迷惑 的 可 怜 人 
那里 去 。 难 道 你 不 想 要 自己 能 够 直 视 他 们 的 双眼 ， 并 使 他 们 自 怖 形 秘 
吗 ? 第 二 件 事 情 就 是 锻炼 身体 。 出 去 跑步 ， 没 命 地 跑 ! 再 泡 个 冷水 
癌 ， 要 最 冷 的 。 现 在 就 去 ! ”他 立 起 来 ， 展示 了 一 个 最 有 男子 气概 的 握 
手 : “现在 一 边 待 着 吧 ， 要 记 住 ”一 一 说 着 又 亲切 又 雄健 地 大 笑 了 起 来 
一 一 “没命 地 跑 ! ” 


吉姆 和 埃 尔 默 在 礼拜 党 了 听 了 老 届 的 讲座 。 他 太 厉 害 了 。 他 给 他 
们 讲 一 个 男人 亲吻 了 一 个 女孩 的 笑话 ， 而 当 他 描述 真正 全 心 全 意 的 禄 
入 能 带 来 幸福 、 能 使 一 个 成 人 返老还童 的 时 候 ， 他 似乎 上 升 到 一 个 新 
的 高 度 。 当 他 讲述 那个 离开 父母 而 流 混 的 幼年 基督 时 ， 他 的 柔情 让 所 
有 人 热泪 盔 眶 。 但 在 下 一 秒 钟 ， 他 殊 拱 起 目 己 手臂 上 强健 的 肌肉 ， 说 
他 会 把 那些 咽 舌 宗教 、 偷 偷 摸 措 、 谨 话 连篇 、 嘲 酒 如 命 的 恶霸 教训 一 
顿 ， 这 些 人 如 有 果敢 上 来 挑战 他 ， 敢 在 机 需 里 扔 个 狗 飞 棒 ， 抛 出 卑 部 
的 、 吹 毛 求 普 的、 无 神 论 的 、 目 作 聪 明 的 质疑 ， 他 一 定 把 这 些 人 打 得 
满 地 找 牙 ! (他 真 的 用 了 “ 满 地 找 牙 ”、“ 扔 狗 尿 棱 ” 这 样 的 词汇 ， 年 轻 
男 学 生 们 高 兴 地 两 眼 冒 光 。 噢 ， 他 是 一 个 才 俊 ， 一 个 邻 家 大 男孩 般 的 
热血 青年 ! ) 


吉姆 患 上 了 流行 性 感 时 。 在 这 场 演讲 中 ， 他 连 一 声 冷笑 也 发 不 
出 。 他 整个 人 暴 缩 地 坐 着 ， 下 巴 洁 近 膝 盖 ， 埃 尔 默 才 得 以 全 里 心 地 沉 
浸 在 英雄 染 拜 里 。 天 哪 ! 他 还 以 为 目 己 算是 肌肉 发 达 ， 但 那个 家 伙 贡 
德 森 : 罗 伯 深 一 一 好 哩 ， 他 能 轻易 地 把 埃 尔 默 按 倒 在 地 ! 他 以 前 一 定 是 
个 了 不 起 的 橄榄 球 球员 ! 好 家 伙 ! 


在 公寓 里 ， 他 试图 跟 吉 姆 解释 这 种 谷 马 史诗 般 的 英雄 时 拜 ， 但 吉 
姆 打 了 个 喷 喧 便 上 床 睡 去 了 。 这 个 粗鲁 的 吟唱 证 人 突然 没有 了 观众 ， 


于 是 ， 当 埃 迪 , 费 斯 林 戈 尔 轻 轻 挠 开门 、 侧 身 进来 的 时 候 ， 埃 尔 默 再 高 
兴 不 过 了 。 


“我 不 想来 打扰 你 们 的 ， 但 我 看 到 你 们 也 去 了 今天 下 午 老 页 的 那个 
讲座 ， 你 明 晚 应 该 再 来 一 次 ， 那 是 这 周 的 重头 戏 。 说 实话 ， 地 狱 狂 ， 
你 不 觉得 老 届 这 个 人 非常 出 色 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 必须 承认 ， 他 确实 是 个 很 优秀 的 家 伙 。” 

“当然 是 ， 他 就 古 个 非常 优秀 的 家 伙 ! 多 么 让 人 喜爱 ! ” 

“是 的 ， 太 让 人 喜爱 了 一 一 虽然 是 个 宗教 怪人 ! ” 

“ 哎 ， 地 狱 猫 ， 不 许 辱 如 他 ! 你 得 承认 他 看 起 来 像 个 橄榄 球 大 效 


“是 的 ， 我 也 这 样 觉得 。 我 很 乐意 跟 他 一 起 踢 球 。” 


“难道 你 不 想见 见 他 吗 ? ” 


“这 个 嘛 2” 


在 这 个 危险 时 刻 ， 吉 姆 抬 起 他 雷 胶 的 头 ， 抗 议 道 : “他 不 过 是 一 个 
信教 的 工 贼 受 了 ! 他 束 是 一 个 天 生 的 大 块头 ， 却 要 让 人 相信 征 禄 铸 和 
华 食 让 他 变 得 强壮 。 我 不 能 看 着 任何 一 个 初 莹 波 旁 酒 滋味 的 小 可 怜 儿 
走 到 老 届 面前 ! 那个 大 胸 且 会 说 : “看 你 们 这 些 100 磅 重 的 小 虾 为 什么 
不 能 变 成 像 我 一 样 强壮 的 基督 徒 ! ”” 

埃 尔 默 和 埃 迪 一 起 抗议 这 种 对 英雄 的 放 毁 行为 ， 埃 迪 还 说 ， 他 斗 
胆 在 老 贡 面 前 称赞 了 埃 尔 默 ， 老 机 似乎 对 埃 尔 上 默 产生 了 兴趣 ， 而 且 ， 
作为 如 此 友善 的 大 好 人 ， 老 贡 很 可 能 束 在 今天 下 午 来 拜访 埃 尔 默 。 


号 在 埃 尔 上 默 还 不 知道 目 己 应 该 为 此 而 高 兴 还 古 生 气 之 前 ， 就 在 虚 
弱 的 吉姆 抠 够 力气 站 起 来 为 埃 尔 黑 出 谋划 策 之 前 ， 那 局 门 猛 地 打开 
了 ， 大 步 走 进来 的 正 是 栅 德 木 : 罗 伯 次 ， 强 壮 如 灰 熊 ， 快 活 如 小 猎犬 ， 
光世 四 射 如 十 个 太阳 。 


他 立刻 展开 对 埃 尔 默 的 攻势 。 他 还 有 半 打 怀疑 论 者 和 疑似 抽烟 者 
要 在 六 点 之 前 处 理 掉 。 


他 是 一 个 年 轻 俊美 的 巨人 ， 一头 着 发 ， 脸 上 挂 厦大 突 ， 每 当 他 需 
要 用 到 男子 气概 的 时 候 ， 嗓 门 就 像 巴 珊 央 的 公牛 一 样 低沉 。 但 是 在 和 
那些 前 来 必 悔 的 姐妹 在 一 起 的 时 候 ， 他 仿佛 树林 里 的 紫罗兰 一 样 ， 在 
充满 香气 的 风 中 摇 忠 (除非 她 们 犯 了 太 严 重 的 错误 ) 。 


“你 好 啊 ， 地 狱 猫 ! ”他 声 如 洪 钟 。“ 握 手 吧 ! ” 


埃 尔 默 有 一 个 闹 着 玩 的 习惯 ， 他 喜欢 紧 握 对 方 的 手 ， 直 至 发 
出 * 喀 ” 的 一 声 。 人 生 中 第 一 次 ， 埃 和 尔 稚 的 手 被 握 得 软 了 热 了 。 他 揉 了 
揉 手 ， 尽 量 表现 得 轻松 。 


< 听 说 了 很 多 关于 你 的 事情 ， 地 狱 猫 ， 还 有 你 ， 吉 姆 。 不 舒服 吗 ， 
吉姆 ? 要 我 出 去 叫 医 生来 吗 ?“ 老 页 亲切 地 坐 到 了 吉姆 的 床 边 ， 在 他 笑 
容 的 光芒 里 ， 即 使 是 吉姆 . 莱 弗 茨 也 说 不 出 什么 尖酸 的 话 来 ， 他 冷笑 一 
声 ，“ 不 了 ,谢谢 。” 


罗 伯 次 义 转 同 埃 尔 默 ， 洋 立 目 得 道 : 


“老弟 ， 我 已 经 听 说 过 很 多 你 的 事情 了 。 我 的 老天爷 啊 ， 你 打 托 维 
尔 森 学 院 的 那 场 比赛 一 定 很 精彩 ! 他 们 告诉 我 ， 你 拉线 的 时 候 ， 像 海 
旨 一 样 吸 走 了 对 手 的 气势 ， 还 有 你 拦截 那个 瑞典 大 块头 的 时 候 ， 他 丈 
像 被 雷 劈 中 一 样 倒 地 了 。” 


“ 噢 ， 那 .…… 那 是 一 场 激烈 的 比赛 。” 


“当然 ， 我 在 报纸 上 读 过 一 >” 
“你 看 了 ? 真 的 ? ” 


“一 一 我 当然 还 想 知 道 更 多 ， 也 想 认识 你 ， 地 狱 猫 ， 所 以 我 向 那些 
男孩 打听 了 你 ， 他 们 都 很 崇拜 你 ! 真希 望 当初 我 在 芝 大 球 队 的 时 候 能 
有 你 一 一 我 们 整 需 要 像 你 这 样 的 截 笑 。” 


埃 尔 默 陶醉 了 。 


“是 的 ， 先 生 ， 男 生 们 都 告诉 我 你 是 一 个 多 么 正直 的 好 人 、 强 壮 的 
运动 员 、 一 等 一 的 绅士 。 但 他 们 说 你 有 一 个 毛病 ， 埃 尔 默 老 第 。” 


“ 吹 ? 2? 
“他 们 说 你 是 一 个 情夫 。” 
“什么 ? 谁 说 我 是 情夫 ? ” 


贡 德 森 : 罗 伯 孩 从 床 边 大 播 大 摆 地 走 过 来 ， 把 手 放 在 埃 尔 默 的 肩膀 
上 。“* 他 们 都 是 这 样 资 的， 地狱 猫 ! 你 明日 吗 ， 一 个 人 必须 要 有 过 人 的 
勇气 ， 才 能 给 耶稣 一 个 机 会 与 他 交流 ， 才 能 承认 当 他 对 抗 上 和 贡 的 时 
候 ， 他 将 一 败 涂 地 ! 当 全 世界 都 在 咀 笑 他 的 时 候 ， 一 个 人 需要 胆量 去 
跪 下 来 承认 自己 是 多 么 微不足道 ! 但 你 还 没有 这 样 的 勇气 ， 埃 尔 默 。 
噢 ， 你 还 真 以 为 目 己 是 那么 回 事 一 一 ” 


老 负 播 晃 着 埃 尔 默 ， 他 的 手 快 要 压 拭 埃 尔 于 的 肩膀 。“ 你 以 为 目 己 
太 强 大 ， 太 优秀 ， 不 愿意 跟 那 些 可 怜 的 以 央 啼 暗 的 守 教 贩子 扯 上 关 
系 ， 对 不 对 ? 你 可 以 把 他 们 任何 一 个 都 打倒 ， 对 不 对 ? 告诉 你 ， 我 也 
是 他 们 其 中 之 一 。 想 要 打倒 我 吗 ? ” 


罗伯茨 一 下 子 脱 掉 身上 的 大 衣 ， 他 里 面 穿着 一 件 有 条 纹 的 丝 质 汗 
衫 ， 显 露出 他 的 能 腰 虎 背 。 


“ 真 的 ， 地 狱 猫 ! 我 很 乐意 为 了 上 帝 的 采 誉 跟 你 打 ! 上 帝 需 要 你 ! 
像 你 这 样 喘 强 体 健 的 人 ， 为 穷 藻 、 虚 弱 、 和 生病、 害怕 的 人 们 带 来 柱 
福 ， 你 能 想象 还 有 比 这 样 的 人 生 更 有 意义 的 事情 吗 ? 你 这 个 家 伙 ， 难 
道 你 看 不 出 那些 瘦 巴 巴 的 小 伙 子 和 小 孩子 将 会 跟随 你 、 沉 扬 你 、 崇 拜 
你 吗 ? 我 是 个 风 见 嘛 景 的 基督 徒 ? 你 能 打败 我 吗 ? 想来 试 试 吗 ? ” 

“不 ， 天 哪 ， 罗 伯 次 先生 一 一 ” 

“你 这 个 肌肉 发 达 的 案 蛋 ， 叫 我 页 德 条 或 者 老 贡 ! ” 


“不 ， 天 哪 ， 蔷 德 森 ， 我 想 你 已 经 制服 我 了 ! 我 虽然 能 打 几 下 ,不 
过 我 可 不 要 冒险 跟 你 对 打 ! ” 


“好 吧 ， 老 弟 。 还 觉得 那些 信众 是 爱 发 牢骚 的 人 吗 ? ， 
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“是 胆小鬼 和 小 气 鬼 吗 ?” 
a 

“是 满嘴 谎言 的 人 吗 ? ” 

< 噢 ， 不。” 

“好 吧 ， 老 弟 。 如 果 我 不 多 管 你 闲事 ， 人 允许 我 成 为 你 的 朋友 吧 ? * 


“ 噢 ， 天 哪 ， 当 然 。” 


“现在 ， 我 只 有 一 个 请 求 。 明 晚 你 会 来 我 们 的 大 会 吗 ? 你 什么 都 不 
用 做 。 如 果 你 觉得 我 们 在 吹牛 ， 没 问题 ， 这 是 你 的 权利 。 只 要 你 愿意 
来 ， 不 要 先入 为 主 地 认为 我 们 什么 部 是 错 的 ， 用 你 敏 始 的 大 脑袋 ， 好 
好 人 研 究 请 区 我 们 的 本 质 。 你 会 来 吗 ? ” 

“ 噢 ， 当 然 会 来 ， 这 是 肯定 的 。” 

“好 极 了 ， 老 第。 非常 高 兴 你 允许 我 用 这 种 不 正规 的 方式 来 访 。 记 
住 : 如 果 你 真 的 觉得 我 对 其 他 男孩 施 与 了 不 恰当 的 影响 ， 你 直接 来 找 
我 ， 当 着 我 面 襄 ， 要 是 你 相信 我 能 经 受 考 验 ， 我 会 感到 非常 骄傲 的 。 
再 见 ， 小 埃 ! 再 见 ， 吉 姆 。 上 帝 保佑 你 们 ! ” 


“再 见 ， 老 贾 。” 
他 像 一 阵 旋风 般 消失 了 ， 不 起 眼 的 小 跟班 埃 近 . 费 斯 林 戈 尔 也 跟着 


出 去 了 。 然 后 ， 吉 姆 : 莱 弗 艾 才 开口 说 话 。 
儿 ， 埃 尔 默 依然 站 在 那儿 ， 容 


生机 德 森 : 罗 伯 次 大 萄 光临 后 的 一 会 
光 焕 发 ， 品 竹 着 被 鞠 美 的 滋味 。 他 意识 到 吉姆 的 眼睛 正在 背后 盯 着 


他 ， 他 不 服气 地 转身 面向 床 。 
他 们 对 峙 着， 好 像 一 场 拉锯 战 。 埃 尔 默 惯 怒 了 ， 他 首先 让 步 : 


“ 那 为 什么 他 刚刚 在 这 儿 的 时 候 你 不 说 话 ? ” 
“ 跟 他 说 ?去 跟 一 只 闻 着 肉 的 卷 毛 狼 说 话 ? 再 说 ， 那 家 伙 聪 明 得 


我 很 蜗 兴 你 这 样 说 ， 因 为 ， 是 这 样 ， 我 会 解释 我 的 感受 是 起 


“ 噢 ， 不 用 了 ， 老 朋友 ， 你 不 需要 解释 ! 你 还 没 到 能 变 出 奇迹 的 地 
步 。 他 的 确 是 很 有 和 帝 茵 。 我 一 鞋子 也 没有 见 过 比 这 更 巧妙 的 行 绑 。 当 
然 ! 他 很 闫 ， 苋 让 你 上 前 违抗 他 ， 告 诉 他 你 绝 不 会 同意 一 一 ” 


“同意 什么 ? ” 


同意 去 他 的 那个 秀 啊 ， 你 不 同意 ， 他 就 不 会 烦 你 ， 避 ® 回 去 做 
瓦工 了 。 哦 ， 是 啊 ， 他 还 读 过 所 有 关于 你 打 托 维尔 森 的 那 场 伟大 球 
赛 。 为 了 拿 到 《评论 之 评论 》 还 写 信 到 纽约 ， 读 了 更 多 内 容 。 埃 迪 . 费 
斯 林 戈 尔 肯 定 没 癌 他 提 过 任何 关于 你 的 事 。 他 在 《 伦 致 时 报 》 看 过 天 
于 你 的 精彩 拦截 。 当 然 啊 。 他 不 是 这 样 说 的 吗 ? 他 是 一 个 被 拯救 的 有 灵 
魂 一 一 他 不 会 撒 诉 。 要 是 没有 成 为 你 的 朋友 他 不 会 甘心 的 。 他 编 出 这 
样 的 东西 ， 怕 是 比 一 两 干 个 大 学 生 慌 的 多 不 了 多 少 ! ..….. 你 猜 我 真 的 
相信 犹太 人 的 上 帝 吗 ! 除了 他 没有 谁 能 让 世界 上 那么 多 人 成 了 日 痴 ! ” 


“天 哪 ， 吉 姆 ， 真 的 ， 你 不 明白 项 德 。” 


“是 ， 我 不 明白 。 他 明明 可 以 当 一 个 一 流 的 拳击 手 ， 不 用 天 天 跟 埃 
过. 费 斯 林 戈 尔 这 种 鱼 钧 上 的 星 果 一 样 的 人 跑 来 跑 去 ! ” 
这 样 一 直 伪 持 到 半夜 ， 吉 姆 的 激情 辩论 没有 奏效 。 


但 在 第 二 天 晚上 ， 埃 尔 默 还 是 出 现在 了 贡 德 森 : 罗 人 次 的 集会 
没有 吉姆 的 傈 护 。 吉 姆 留 在 家 里 ， 脾 气 是 那么 糟 粽 ， 埃 尔 默 请 来 了 医 
生 ， 然 后 溜 出 房间 去 消磨 下 午 的 时 间 。 


蝇 无 疑问 ， 一 定 是 埃 迪 给 甘 特 里 太太 写 信 或 打 电 话 邀 请 她 出 席 集 
会 。 由 里 斯 镇 离 格 里 效 马赫 果 只 有 四 十 美里。 


下 午 六 点 ， 埃 和 尔 默 践 手 践 脚 地 走 进 目 己 的 房间 ， 依 然 渔 望 能 得 到 
吉姆 的 认可 ， 同 时 也 准备 好 坚持 说 ， 即 便 目 己 去 了 那个 集会 也 不 会 陷 
进 版 依 宗教 的 危险 。 他 忧心 昼 虱 地 在 雪 泥 地 里 走 了 好 几 贡 里。 现在 ， 
他 已 做 好 心理 准备 ， 如 果 吉 姆 坚定 立场 的 话 ， 他 束 放 弃 集会 ， 放 弃 贰 
德 森 的 友谊 。 


他 有 气 无 力 地 进 了 房间 ， 只 见 甘 特 里 太太 站 在 吉姆 那 张 姿 乱 的 床 


边 。 


i 
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“啊呀 ， 妈 ! 你 在 这 儿 干 嘛 昵 ?出 什么 事 了 吗 ?” 埃 尔 默 喘 着 气 
说 。 


除非 生 参 加 葬礼 ， 人 否则 很 难 想象 她 会 出 远门 。 


她 慢 条 斯 理 地 说 : “ 挨 米 ， 难 道 我 想来 的 时 候 还 不 能 过 来 看 看 我 的 
两 个 男孩 吗 ? 这 整个 房间 都 是 令 人 讨厌 的 烟草 味 ， 要 不 是 我 进来 通通 
风 ， 我 相信 吉姆 会 被 你 害 死 的 。 埃 尔 默 : 甘 特 里 ， 我 以 为 你 不 可 能 抽烟 
的 啊 ! 塔 威 林 格 学 院 的 校规 有 明确 规定 ! 年 轻 人 ， 我 还 以 为 你 一 直 尊 
守 规矩 呢 ! 不 过 算 了 。” 


埃 尔 于 局 促 不 安 ， 他 在 母亲 面前 一 直 像 是 小 孩 一 样 ， 但 吉姆 从 未 
看 过 他 这 一 面 。 他 抱怨 道 : “说 实话 ， 妇 ， 你 来 这 儿 干 嘛 呢 ? ” 


“我 看 报纸 上 说 你 们 这 儿 将 举行 一 个 祈祷 周 ， 我 也 想见 识 一 下 大 型 
布道 。 而 且 我 刚好 惑 要 放假 ! 你 一 丁点 儿 也 用 不 着 担心 我 。 我 想 ， 过 
了 这 么 些 年 ， 我 知道 怎么 照顾 自己 ! 年 轻 人 ， 我 第 一 次 带 你 去 旅游 
一 一 那 时 候 去 参加 艾 德 琳 表 妹 的 婚 tL 一 一 我 把 你 夹 在 手 辟 下， 你 一 路 
上 都 在 唆 陶 大 峰 ! 上 帝 啊 ， 你 多 么 喜欢 听 目 己 的 声音 ， 到 现在 还 
征 没 变 ! 一 一 当时 我 用 另 一 只 手臂 夹 住 小 旅行 包 ， 然 后 吏 出 发 了 ! 你 
一 丁点 儿 也 用 不 着 担心 我 。 我 只 在 这 里 过 一 晚 一 一 还 有 些 余 货 要 减 价 
卖 出 去 一 一 明天 7 点 束 回 去 。 我 把 旅行 包 放 在 了 车 站 对 面 的 旅馆 。 不 


过 ， 埃 米 ， 你 得 给 我 做 件 事情 ， 如 果 不 太 麻烦 你 的 话 。 你 也 知道 ， 我 
之 前 只 到 过 学 院 一 次 。 像 我 这 样 一 个 乡下 来 的 土 包子 ， 如 采 去 出 席 那 
样 一 个 大 型 集会 ， 跟 那些 聪明 教授 还 有 其 他 人 坐 在 一 起 ， 我 真 觉得 会 
有 点 可 笑 ， 如 采 你 能 一 起 去 的 话 ， 我 会 很 高 兴 的 。” 


“上 甘 特 里 太太 ， 他 当然 会 去 。" 庆 姆 说 。 

忠 在 埃 尔 默 被 拉 走 之 前 ， 吉 姆 找到 机 会 跟 他 小 声 说 :“ 天 哪 ， 千 万 
要 小 心 ! 记 住 我 不 在 那里 保护 你 ! 别 给 他 们 可 乘 之 机 ! 不 要 做 任何 一 
件 他 们 想 要 你 去 做 的 破 事 ， 这 样 你 才 有 可 能 安全 ! ” 


埃 尔 默 出 去 时 ， 回 头 望 了 吉姆 一 上 腿 。 吉 姆 颤 拌 厦 从 床上 侍 起 来 ， 
眼 里 充满 乞求 。 


在 年 度 祈 祷 周 的 这 次 重头 集会 上 ， 雁 尔 斯 校长 、 四 个 牧师 和 一 个 
做 珍珠 纽扣 生意 的 富裕 的 理事 将 进行 演说 ， 还 有 贡 德 森 : 罗 伯 孩 这 个 明 
星 独 唱 者 。 这 场 集会 不 在 基督 青年 会 举行 ， 而 是 在 镇 上 最 大 的 礼 等 
一 一 浸 礼 会 教 符 。 数 百 位 持 民 将 和 这 群 大 学 生 一 起 参加 。 


教 符 由 神色 砂岩 杂乱 无 章 地 拼 恋 而 成 ， 有 葛 尔 式 拱 | 站 和 尚未 填 满 
彩色 玻璃 的 巨大 星 形 窗户 。 


埃 尔 默 希 望 目 己 到 得 足够 晚 ， 能 神 不 知 轩 不 觉 地 溜 进 去 ， 但 古 ， 
当 他 的 母亲 和 他 在 罗马 式 柱廊 迷 了 路 的 时 候 ， 学 生 们 还 在 外 面 聊 着 
天 。 他 很 肯定 他 们 在 鳃 镭 私 语 :“ 束 是 那个 人 一 一 地 狱 猫 甘 特 里 。 你 说 
他 会 不 会 相信 目 己 有 罪 ? 我 还 以 为 他 比 学 院 里 的 所 有 人 都 要 痛恨 教 


人 


筷 。” 


尽管 在 吉姆 的 教导 、 埃 迪 的 威胁 和 和 母 杀 的 期 望 下 ， 埃 尔 默 显得 很 
温顺 ,但 他 不 是 一 个 谦 茶 的 人 ， 他 轻 茂 地 看 着 那些 批评 者 。“ 束 让 他 们 
瞧 瞧 ， 他 们 倒是 敢 认为 我 会 悄 展 溜 进去 一 一 ” 


他 大 插 大 摆 地 走 到 过 不 多 最 前 排 的 长 党 上 ， 他 母亲 很 是 欢喜 ， 她 
还 害 介 他 会 驾到 最 后 一 排 、 靠 门 边 最 近 ， 如 采 讲 道 者 开始 针对 私人 问 
题 ， 融 可 以 很 方便 地 马上 走 人 。 


教 尝 有 着 该 重 的 到 烦 ， 十 由 一 位 热情 的 校友 赞助 的 ， 他 在 淘金 热 
时 期 因为 在 阿拉 斯 加 开 旅 饶 而 发 家 。 教 蔡 里 有 埃及 式 柱 子 ， 镀 金 的 柱 
顶 ， 天 伦 板 上 有 锻 金 的 星星 ， 还 有 比 辛 毛 还 要 毛 绒 绒 的 云 厅 ， 墙 壁 被 
漆 成 三 层 活 竣 的 颜色 一 一 绿色 、 水 蓝 色 和 卡其 色 。 这 座 略 沿 的 大 教 笃 
容易 产生 回 普 ， 现 在 教 笃 里 人 流 巾 捷 ， 连 过 道上 部 挤 满 了 人 。 留 着 八 
字 胡 的 教授 们 手 拿 着 角 的 《圣经 》; 男 学 生 罕 着 毛衣 或 者 法 兰 绒 恤 
区 ， 热 切 的 年 轻 女 学 生 容 着 目 家 制 的 平纹 薄 棉 衫 ， 搭 配 端 庄 朴 素 的 丝 
市 ; 来 日 镇 子 上 的 笑容 满面 的 年 长 女仆 ;来 目 偏 远 乡村 、 留 着 胡 须 的 
脆弱 圣人 ， 长 胡须 能 部 分 演 瘟 住 他 们 那 没 有 领结 的 高 领 衫 ， 惧 部 宽 肥 
起 伏 的 年 长 妇女 ; 烦躁 的 年 轻 夫 妇 带 着 上 自己 的 一 寅 孩子 ， 他 们 朴 上 疏 
下 ， 到 处 滑动 ， 大声 姑 间 ， 还 用 令 人 第 挫 的 惊讶 眼神 盯 着 周围 的 单 号 
WA 


五 分 钟 过 去 ， 埃 尔 默 已 经 坐 不 到 后 排 的 座位 了 。 他 现在 逃 不 掉 
了 。 他 被 夹 在 他 和 母 杀 和 一 个 气 电 吁 呈 的 大 胖子 男人 中 间 ， 有 车 子 边 的 过 
道上 站 着 信教 的 裁缝 和 激动 的 学 校 教师 。 


案 集 的 群众 唱 起 了 《 当 点 名 时 》， 埃 尔 默 放弃 了 他 那 有 勇 无 诬 的 
逃跑 计划 。 他 母亲 高 兴 地 假 依 在 他 喘 旁 ， 她 的 手 目 桶 地 触摸 着 他 的 衣 
袖 ， 他 的 情绪 束 在 关于 行军 和 战斗 的 赞美 请 中 渐渐 亢奋 起 来 : 


主 耶 稣 再 临 那 日 ， 


号 角 必要 高 声 吹 起 ， 
那 早晨 永远 光明 华丽 无 比 。 


他 们 站 立 起 来 蜗 唱 《聚集 生命 河上 昱 》， 埃 尔 默 有 一 种 难以 言喻 的 
感觉 ， 开 始 感到 与 这 些 谦逊 的 有 志 之 士 之 间 的 共同 性 ， 这 是 属于 他 的 
大 草原 部 落 : 瘦削 的 木匠 是 个 很 好 的 家 伙 ， 经 闻 跟 人 家 友善 地 打 招 
呼 ， 农 夫 的 妻子， 她 是 个 勇敢 的 女人 ， 开 明 劳 作 使 她 健壮 ， 这 个 同学 
是 一 个 值得 称赞 的 篮球 运动 员 ， 他 现在 投入 地 唱 着 颂歌 ， 他 昂 着 头 ， 
闭 着 眼睛 ， 声 音 嘛 腕 。 他 们 都 是 埃 尔 默 的 第 兄 姐妹 。 他 能 痛 叛 这 些 人 
吗 ? 他 能 反抗 他 们 此 刻 团 结 的 信仰 和 调 望 吗 ? 


我 们 必 将 聚集 河 边 ， 
美丽 又 光明 的 河 边 ， 
同 众 圣 徒 聚集 在 河 边 ， 


安 流 在 神 宝座 前 。 


他 能 否 妨 受 远离 这 群 人 ? 在 他 们 都 沐浴 瘟 暧 明光 中 、 珍 集 在 那 条 
流 回 永 不 腐朽 的 圣 座 的 河流 著 欢 庆 的 日 子 里 ， 难 道 他 要 选择 吉姆 : 茉 绅 
次 那 冰冷 虚无 的 理性 吗 ? 


而 他 的 声音 一 一 刚刚 还 在 第 一 段 赞 美 译 中 含糊 地 小 声 唱 着 一 一 究 
然 由 袁 地 爆发 : 


不 久 旅 程 到 终点 ， 不 久 心 因 豆 乐 颤 拌 ， 来 和 歌声 在 高 天 。 


他 的 母 杀 轻 抚 着 他 的 袖子 。 埃 尔 默 想到 ， 母 杀 曾 说 他 十 最 好 的 歌 
手 ; 吉姆 . 菜 弗 次 也 承认 * 你 确实 能 让 那些 思春 的 赞美 诗 听 起 来 好 像 有 


点 意义 ”。 他 注意 到 附近 的 人 们 都 欢喜 地 看 着 他 ， 他 们 听 到 了 他 大 本 钟 
一 样 的 声音 在 大 家 噶 哑 的 噪声 里 那么 突出 。 


前 头 的 这 些 市 目 只 钙 为 了 给 观众 热 热 届 ， 以 迎接 页 德 森 : 罗 伯 沈 。 
老 届 气色 不 错 。 他 大 舌 大 喊 ， 他 跪 下 ， 流 着 眼 钼 ， 他 爱 每 一 个 人 ,他 
冲 下 观众 席 ， 轻 拍 人 们 的 肩膀 ， 在 那个 时 刻 ， 所 有 人 都 觉得 他 比 最 杀 
切 的 朋友 还 要 亲 。 


“如 勇士 欢 然 奔 路 。> 沁 他 说 。 


罗 伯 区 是 果然 是 一 位 非常 棒 的 运动 员 ， 而 且 十 分 擅长 描绘 画面 。 
他 描述 了 芝加哥 对 密 歌 根 的 那 场 比赛 ， 埃 尔 默 听 得 如 痴 如 醇 ， 仿 佛 同 
他 一 道 经 历 那 场 混战 ， 语 着 球 一 路 狂奔 ， 球 场 的 露天 座位 就 在 他 眼前 
升 起 。 


罗 们 次 的 声音 又 变 得 轻柔 。 他 在 恳求 。 他 说 ， 他 并 不 是 和 那些 需 
要 在 娇 穹 下 进入 天 国 的 弱者 讲话 ， 而 是 和 壮士 、 欢 欣 的 人 、 罕 着 番 甲 
的 勇者 讲话 。 还 有 为 一 种 竞赛 ， 比 任何 比赛 都 更 让 人 兴奋， 它 不 只 是 
在 一 块 大 板 上 比拼 比分 ， 而 古 要 创造 一 个 新 世界 一 一 也 许 它 不 会 出 现 
在 新 闻 报纸 上 ， 但 市 来 的 光辉 永 不 炙 。 这 任务 极其 危险 一 一 需要 坚强 
的 人 ! 也 令 人 狂喜 一 一 充满 刺激 ! 这 个 队伍 的 领队 就 是 耶稣 基督 ! 他 
所 宣扬 的 不 是 胆 忧 的 耶稣 ， 而 是 那 位 冒险 者 ， 褐 乐于 接近 平民 、 狂 鲁 
的 渔民 、 领 币 和 统治 者 ， 又 敢于 面 对 旦 帝 寿 院 里 的 士兵 、 罗 马 的 官 
员 ， 甚 至 死神 ! 来 吧 ! 谁 够 勇敢 ” 谁 有 胆量 ? 谁 希 望 活 得 丰盛 ? 快 来 
吧 ! 


他 们 必须 慎 悔 目 己 的 菲 ， 必 有 悔过 之 心 ， 必 了 解 目 己 的 弱点 ， 才 
能 在 基督 之 中 重生 。 他 们 的 慎 悔 不 能 软弱 似 要 丛 神 天 将 ， 而 要 为 了 在 
全 能 队长 的 蒜 扬 之 旗下 参与 战斗 而 修炼 目 喘 。 谁 要 来 ? 谁 要 来 ? 谁 要 
预见 未 来 ， 谁 要 加 入 冒险 ? 


贡 德 森 : 罗 伯 孩 在 人 群 中 张开双 臂 ， 他 的 声音 好 似 军 号 。 年 轻 男 于 
跪 下 抽泣 ; 一 个 女人 人 尖 叫 了 ; 人 们 贴 厦 过 道上 的 扶手 架 拥 挤 上 前 ， 并 
在 痛 吉 的 狂喜 中 跪 下 来 ， 他 们 突然 无 情 地 把 目光 落 到 迷惑 的 埃 尔 于 ' 甘 
等 里 身上 一 一 他 似乎 受到 了 诅 惑 而 环 了 目 我 ， 十 分 澳 望 去 啊 应 贡 德 森 : 
罗 伯 次 。 


他 的 母 闲 紧 握 着 他 的 手 ， 肥 求 道 :“ 噢 ， 你 不 上 去 吗 ? 你 不 想 让 你 
的 老母 亲 开 心 吗 ? 来 感受 把 自己 交 给 耶稣 的 快乐 吧 ! ”她 低 泣 着 ， 衰 老 
的 眼睛 起 了 狠 ， 在 她 的 并 泣 里 ， 他 回忆 起 了 冬天 黎明 时 分 ， 她 让 他 留 
在 被 视 里 ， 走 过 冰冷 的 地 板 给 他 端 来 一 碗 缉 ; 冬天 夜晚 ， 他 醒 来 发 现 
她 还 在 缝补 衣服 ， 束 在 那 迷 惑 和 惊人 恕 的 时 刻 ， 在 他 最 早 记忆 的 时 刻 ， 
他 看 见 母 杀 在 一 副 检 材 旁边 颤 拌 看 ， 析 材 里 身 着 的 冰冷 的 怪物 长 着 他 
父亲 的 模样 。 


那个 篮球 运动 员 轻 拍 着 埃 尔 默 的 另 一 只 手臂 ， 朋 求 他 说 : “ 杀 爱 的 
地 和 狱 狂 老兄 ， 你 从 来 都 没有 让 目 己 高 兴 过 ! 你 一 直 都 那么 孤单 ! 你 应 
该 跟 我 们 一 起 感受 快乐 ! 我 没有 在 驴 你 。 难 道 你 不 愿 知 道 女 我 们 一 起 
得 到 救赎 的 快乐 ? ” 


瘦 得 像 一 根 细 线 但 掺 有 草 挛 的 老头 子 也 说 :“ 噢 ， 来 吧 ， 跟 我 们 一 
起 来 吧 一 一 不 要 站 在 那儿 让 耶稣 求 你 一 次 又 一 次 一 一 不 要 让 为 我 们 牺 
牲 的 基督 站 在 外 面 的 寒 风 里 乞求 ! "老头子 有 一 双 神 秘 的 眼睛 ， 仿 佛 见 
过 无 数 战争 与 山川 河流 ， 他 担 住 埃 尔 默 的 手 ， 这 么 谦卑 地 素 求 着 ， 使 
埃 尔 默 局 促 不 安 。 


不 知 怎 的 ， 贡 德 森 : 罗 伯 光 的 目光 拯 过 人 群 ， 落 在 埃 尔 黑 身 上 ， 在 
党 范 人 海中 给 予 他 敬意 ， 呼 吁 着 他 的 友 诠 一 一 次 眼 的 机 德 森 :- 罗 伯 欧 态 
求 : 


“ 埃 尔 默 ， 你 要 伤害 我 吗 ? 老 朋 友 ， 你 要 让 我 市 着 悲伤 和 痛 知 离开 
吗 ? 当 我 把 耶稣 基督 一 一 我 最 珍 贯 的 礼物 一 一 献 给 你 的 时 候 ， 你 要 像 


犹大 一 样 育 叛 我 吗 ? 你 要 来 给 我 一 巴掌 、 污 城 我 、 伤 害 我 吗 ? 来 吧 
想 想 摆脱 掉 那 些 你 引 以 为 卫 的 小 徘 恶 的 快乐 吧 ! 你 难道 不 来 跟 我 一 起 
跪 下 吗 ， 你 不 来 吗 ? ” 


他 的 母亲 尖 叫 着 :“ 你 不 去 吗 ， 埃 尔 默 ? 跟 他 和 我 在 一 起 ? 你 不 想 
让 我 们 高 兴 吗 ? 你 还 没有 强大 到 无 所 县 惧 吗 ? 你 看 看 我 们 多 么 需要 
你 ， 我 们 在 为 你 祈祷 ! ” 


“去 吧 ，? 他 周边 的 陌生 人 喊 者 , “让 我 跟随 你 吧 ， 弟 兄 一 一 如 采 你 
去 ， 我 也 跟 你 去 ! ”声音 交织 在 一 起 ， 深 讽 ， 像 日 饮 般 纯洁 ， 却 义 黑 瞳 


得 使 人 惯 怕 一 一 号 像 月 怪 ， 号 像 雷 吗 内 电 ， 这 些 声音 缠绕 着 人 他， 捆绑 
着 他 一 一 他 母亲 的 率 求 ， 贡 德 森 的 颂 词 


忠 在 那 一 刻 ， 他 仿佛 看 到 了 吉姆 : 羔 莫 次 ， 并 听见 了 吉姆 坚定 的 声 
: “他 们 当然 相信 。 他 们 催眠 了 目 己 。 但 别 让 他 们 催 眼 你 ! ” 


他 看 到 吉姆 的 眼睛 ， 这 双眼 睛 为 他 演 关 来 目 人 群 刺眼 的 严厉 目 

， 变 得 如 此 孤单 ， 布 望 得 到 文 援 。 埃 尔 殉 挣扎 着 ;他 仿佛 一 个 孩子 
受到 长 面 的 唆使 ， 在 大 吕 中 迷惑 、 害 怕 、 不 知 所 措 ， 他 希望 忠于 目 
己 ， 也 忠于 吉姆 一 一 忠于 他 那些 坦诚 的 徘 亚 ， 无 论 它 们 会 市 来 何 种 惩 
下 。 然 而 ， 这 些 幻 想 都 被 声音 张 走 卫 ， 声 音 兰 过 他 ， 残 像 巨 痕 兰 过 筋 
疫 力 尽 的 游泳 者 。 效 尔 黑 形 失 了 意志 力 ， 他 目 己 也 为 这 一 幕 感到 惊 
异 ， 他 束 像 被 捆绑 的 巨人 ， 不 由 自主 地 被 带 向 前 ， 被 外 力 推 向 前 ， 他 
母亲 抓 着 他 的 一 只 手臂 ， 贡 德 森 抓 着 另 一 只 ， 一 群发 了 狗 的 信众 跟随 
其 后 。 


左右 为 难 。 可 怜 今 今 .…… 他 豪 负 了 吉姆 。 


然而 ， 当 他 加 入 第 一 排 长 党 前 跪 着 的 队伍 时 ， 他 想到 了 一 个 两 全 
其 美的 办 法 。 没 错 ! 他 可 以 得 到 两 边 ! 他 可 以 讨好 喘 德 森 和 母亲 ， 也 


mk 


可 以 保留 吉姆 对 他 的 得 重 。 他 所 要 做 的 束 是 把 吉姆 也 市 到 耶稣 面前 ， 
那么 所 有 人 都 能 在 至 福 中 相聚 。 


这 个 想法 把 埃 尔 答 从 伤心 中 解救 出 来 ， 他 跪 下 来 ， 突 然 间 他 开始 
大 声 性 悔 ， 而 观众 的 叫喊 声 、 贾 德 森 和 母 杀 的 肥 嗓 声 也 油 发 了 埃 尔 默 
的 目 我 肯定 ， 这 些 声音 使 他 理直气壮 地 臣服 于 这 种 神秘 的 狂热 。 


他 所 说 的 完全 不 征 目 己 想 的 。 意 志 并 不 来 目 他 ， 而 是 来 目 群 众 ; 
话语 并 不 来 目 他 ， 而 是 来 目 那 些 情绪 高 涨 的 牧师 和 失控 的 朝拜 者 。 从 
很 小 开始 ， 他 就 已 经 听 熟 了 : 


“ 噢 ， 上 帝 ， 我 有 罪 ! 我 罪 苞 深重 ! 我 不 值得 怜 巾 ! 噢 ， 耶 稣 ， 请 
你 替 我 说 说 情 吧 ! 响 ， 让 你 那些 为 我 流 消 的 血 成 为 我 的 救赎 ! 响 ， 上 
帝 ， 我 为 我 所 犯 过 的 罪 而 真心 悔改 ， 我 愿 在 检 广 阔 的 心胸 中 寻找 永恒 
的 宁静 ! ” 


“ 噢 ， 深 美 上 和 营 ， ”信众 异口同声 ,“ 赞 美神 神圣 的 名 字 ! 感谢 上 
帝 ， 感 谢 上 帝 ， 感 谢 上 帝 ! 噢 ， 喻 利 路 亚 ， 第 兄 ， 感 谢 仁慈 大 爱 的 上 


他 确信 他 永远 不 会 想 要 大 吃 大 喝 、 勾 搭 不 正经 的 女人 、 诸 渎 神 
明 ; 他 竹 到 了 救赎 的 喜悦 一 一 古 的 ， 当 然 还 有 成 为 焦点 、 从 星 捧 月 的 


在 他 身 劳 ， 有 的 人 在 拍打 额头 ， 有 的 在 尖 叫 " 主 啊 ， 怜 岗 我 吧 ”， 
有 一 个 女人 一 一 他 记得 她 ， 一 个 很 特殊 的 学 生 ， 奇 怪 、 压 抑 ， 有 一 双 
怒气 冲冲 的 眼睛 ， 也 没有 什么 朋友 一 一 她 伸展 着 身 在 地 上 ， 完 全 不 顾 
周围 的 人 ， 四 胶 抽 搞 ， 双 手紧 捍 ， 有 下 委 地 喘 轧 着。 


这 群 信众 里 长 得 最 高 大 、 跟 届 德 牺 : 罗 伯 次 一 样 高 的 埃 尔 稚 ， 只 
他 被 所 有 学 生 和 大 部 分 镇 民 放 在 重要 地 位 一 一 他 也 党 得 目 己 很 重要 。 


他 的 母亲 在 民 江 :“ 噢 ， 杀 爱 的 ， 这 是 我 一 生 中 节 快 乐 的 时 刻 ! 所 
有 付出 都 是 值得 的 ! ” 


这 束 能 让 她 有 这 般 安 局 ! 


贾 德 森 抓 住 埃 尔 默 的 手 ， 呼 叫 厦 : “本 来 希望 你 加 入 芝 大 的 球 队 ， 
但 十 我 更 品 兴 你 和 我 一 起 加 入 耶稣 的 队伍 ! 你 不 知道 我 有 多 目 聚 ! ” 


这 束 能 跟 贾 德 森 永远 有 关联 了 ! 
埃 尔 默 的 尴 太 渐 渐变 成 满 满 的 目 我 脱 胀 。 


人 们 簇拥 而 上 一 一 橄榄 球 队 的 核心 、 拉 丁 语 教 授 、 小 卖 部 老板 
一 一 都 跟 他 握手 并 蔡 喜 他 。 奔 尔 斯 校长 ， 他 下 巴 的 胡须 愉快 地 跳动 
着 ， 他 那 刊 了 胡子 的 上 展 从 一 边 扭 到 另 一 边 ， 他 一 直 坚 持 说 : “来 吧 ， 
埃 尔 殉 和 弟兄， 站 上 讲坛 给 我 们 次 几 句 吧 ， 你 必须 要 去 ， 我 们 都 想 听 ， 
我 们 都 为 你 这 样 的 优秀 楷模 而 欣喜 。” 


埃 尔 玲 不 太 确 定 他 是 怎么 走 过 那 群 信众 ， 登 上 了 讲坛 。 后 来 他 怀 
疑 贾 德 森 . 罗 伯 茨 受过 专业 训练 的 推 撞 起 到 了 很 大 作用 。 


他 低 痢 头 ， 惊 信 感 又 回来 了 。 可 十 人 台 下 的 人 们 都 充满 怜爱 之 情 为 
他 器 江 。 那 个 多 年 以 来 假装 以 刻 视 全 学 院 为 乐 的 埃 尔 默 ， 同 时 也 一 直 
泡 望 受 大 家 的 爱戴 。 他 现在 如 愿 以 偿 一 一 爱戴 ， 几 乎 是 爱 ， 几 乎 是 时 
敬 ， 他 完 完 全 全 地 感受 到 他 的 角色 一 一 领袖 人 物 。 


于 是 ， 他 的 激动 心情 市 出 了 一 段 更 译 全 的 什 悔 : 
“ 噢 ， 这 是 我 生平 第 一 次 感受 到 上 帝 给 的 平和 ! 我 一 直 以 来 做 的 尽 


是 错 的 ， 因 为 它 没有 引 我 向 真理 ! 我 以 为 我 是 一 个 守 规 矩 的 教堂 成 
员 ， 但 是 在 那 段 日 子 里 我 没有 看 到 真正 的 区 。 我 从 来 都 不 愿意 跪 下 来 


侍 悔 ， 承 认 自 己 是 一 个 可 怜 的 绯 人 。 可 现在 我 路 下 来 了 ， 噢 ， 谦 进 的 
幸福 1 ， 


准确 来 说 ， 他 没有 一 直 跪 下 来 ; 他 站 起 来 ， 高 大 魁 格 地 莫 立 在 那 
儿 ， 向 人 们 挥手 ;尽管 他 现在 正在 经 历 的 可 能 就 是 “谦逊 的 入 福 ”， 但 
听 起 来 ， 他 的 口气 更 像 在 宣传 目 己 能 轻易 在 任何 订 第 打 电 一 站 。 但 
征 ， 他 获得 热情 的 “ 哈 利 路 亚 ” 作 为 回应 ， 他 继续 大 声 叫 喊 ， 直 至 博得 
满 蔡 喝彩， 直至 大 汗 淋 演 : 


“来 吧 ! 来 袖 这 里 吧 ! 噢 ， 真 滑 移 ， 我 曾经 是 一 个 徘 便 深重 的 人 ， 
但 现在 居然 敢 癌 你 们 发 出 袍 的 洲 请 ， 但 袖 无 所 不 能 ， 褐 战胜 一 切 ， 视 
依靠 凤 孩 和 那些 最 不 值 一 提 的 人 去 传播 福 首 。 在 神 眼 前 ， 强 者 应 该 受 
到 考验 ， 而 弱者 应 该 受到 赞美 ! ” 


说 辞 基本 上 就 是 密 特 拉 教 己 的 那 一 套 ， 耳 熟 能 详 就 如 “早上 好 "或 
者 “你 好 吗 ? ”， 但 他 一 定 在 里 面 添加 了 一 些 强烈 的 新 感觉 ， 因 为 观众 
并 没有 对 他 这 和 靳 新 的 热情 置 之 一 笑 ， 而 是 庄 产 肃穆 地 凝望 他 。 突 然 ， 
奇迹 出 现 了 。 

埃 尔 默 版 依 仅仅 十 分 钟 ， 他 便 成 功 促成 了 男 一 宗 版 依 。 

一 个 终日 流连 台球 室 的 遍 弱 青年 ， 他 跃 癌 台 前 ， 油 用 用 的 脸 抽 动 
着 ， 尖 声 叫喊 道 :“ 噢 ， 上帝， 原 膏 我 吧 ! ”说 着 一 头 扎 进 测 涌 的 人 群 
中 ， 奔 到 了 性 悔 者 的 长 浣 边 ， 丹 在 地 上 ， 身 体 痉挛 ， 口 吐 日 沫 。 

然后 ,“ 哈 利 路 亚 ?” 的 声音 越 来 越 大 ， 渐 渐 把 侯 尔 默 加 快速 度 的 朋 
请 给 否 没 了 ， 然 后 贾 德 木 :- 罗 伯 欧 站 在 旁边 用 手臂 围 住 埃 尔 默 的 肩膀 ， 
然后 埃 尔 默 的 母亲 跪 了 下 来 ， 脸 上 仿佛 沾 了 一 道 天 等 的 光辉 。 他 们 最 
后 以 一 段 狂热 的 歌声 结束 集会 : 


让 我 亲近 冤 ， 我 的 主 ， 


到 流血 的 圣 身 之 下 。 


埃 尔 默 沉 得 目 己 殉 是 人 生 的 胜 者 和 正直 的 王者 。 


但 是 ， 在 埃 尔 默 版 依 时 ， 只 有 那些 最 起 诚 的 信徒 、 早 早 来 到 占据 
前 排 座位 的 人 们 才 留 在 他 的 意识 里 。 一 直 坐 在 后 排 的 学 生 现 在 聚集 在 
门 外 朵 水， 一 群 群 地 议论 着。 当 挨 尔 默 和 他 母亲 经 过 的 时 候 ， 这 些 学 
生 盯 着 他 们 看 ， 甚 至 还 笑 出 声 。 他 心里 忽 地 六 了 一 堆 .…… 


在 回 旅 迄 的 途中 ， 他 很 难 去 理会 母亲 一 路 上 的 喜悦 低 泣 。 


“好 了 ， 你 现在 想 都 不 要 想 明 天 早起 去 火车 站 送 我 ,，” 她 坚持 
道 ,“ 我 只 要 拿 上 小 旅行 包 ， 走 过 街 束 行 了 。 一 人 夜 的 情绪 高 涨 之 后 ， 你 
需要 睡眠 一 一 我 太 为 你 骄 做 了 一 一 我 从 来 没有 见 过 谁 像 你 一 样 跟 上 节 
交流 。 噢 ， 埃 米 ， 你 会 坚定 下 去 吧 ? 你 让 你 的 老母 亲 太 高 兴 了 ! 我 这 
一 幸子 是 在 悲伤 、 等 待 和 祈祷 中 度 过 的 ， 现 在 我 不 应 该 再 悲伤 了 ! 
噢 ， 你 会 坚定 下 去 ， 对 吧 ? ” 


他 把 最 后 的 激动 情感 都 担 进 旅 呢 的 门铃 里 ,“ 妈 ， 肯 定 的， 我 会 坚 
定 下 去 ! ”然后 给 了 她 一 个 晚安 吻 。 


他 再 也 没有 多 余 的 情感 用 来 面 对 这 独 目 行走 ， 走 在 寒冷 又 真实 的 
夜晚 中 。 街 道 尽头 不 是 什么 内 内 发 亮 的 柱子 ， 而 是 一 些小 屋 舍 ， 在 宕 
冷 的 雪 中 显 得 破旧 不 堪 ， 在 冰冷 的 群星 下 显得 冷 并 凄凉 。 


他 的 拯救 吉姆 ' 菜 弗 孩 的 计划 ， 脑 海中 吉姆 双 目 流露 度 诚 幸 福 的 画 
面 ， 转 变 成 吉姆 极度 层 怒 的 眼神 和 滔 消 不 绝 的 淮 台 。 画 面 消 失 的 时 
候 ， 埃 尔 默 的 采 焰 也 消失 了 。 


“难道 我 ，” 他 想 , “只 是 一 个 彻头彻尾 的 大 傻瓜? 


“吉姆 警告 过 我 ， 如 果 我 不 保持 头脑 清醒 ， 他 们 吏 能 抓 到 我 。 
“我 想 我 再 也 不 能 抽烟 了 ， 不 然 束 得 下 地 狱 。” 

但 古 他 想 抽 烟 。 现 在 就 想 | 

他 点 了 一 文 烟 。 

可 这 也 没有 让 他 感觉 好 多 少 ， 他 还 在 发 愁 : 


“ 那 没 有 什么 做 假 的 ! 我 真 的 对 那些 妃 奏 的 徘 感到 悔过 。 包 括 抽烟 
一 一 我 这 瓯 把 它 臣 了 。 我 真 的 感受 到 了 那 一 一 那 上 和 帝 给 予 的 安宁 。 


“但 我 可 以 一 直 这 样 走 下 去 吗 ? 基督 啊 ! 我 做 不 到 ! 永远 不 能 喝酒 
或 者 做 其 他 别 的 一 一 


“不 知道 圣灵 会 不 会 真 的 在 那儿 等 着 训 不 我 ? 我 当时 真 的 感觉 不 一 
样 ! 真 的 ! 难道 只 是 因为 贡 德 和 森 和 妈妈 和 那些 基督 徒 的 呼喊 声 而 已 


贡 : 罗 伯 欧 把 我 独 进 去 了 。 用 他 那 套 大 哥 的 辩论 ， 可 能 每 到 一 
个 地 方 都 使 这 招 。 吉 姆 会 说 一 一 噢 ， 该 死 的， 吉姆 ! 我 也 有 权利 啊 ! 
我 站 出 来 做 光明 正大 的 事情 ， 他 管 不 着 我 ! 我 发 出 邀请 的 时 候 ， 他 们 
真 的 在 仰望 者 我 ! 今 晚 的 集会 进展 得 很 好 ， 非 常 好 ! 那个 小 伙 子 走 过 
来 获得 了 救赎 。 极 少数 人 能 像 我 这 样 一 版 依 吏 马上 带动 别人 也 跟着 版 
依 ! 少 之 又 少 ， 或 者 说 前 无 上 古人。 我 打赌 这 破 了 记录 ! 是 的 ， 也 许 他 
们 是 对 的 。 也 许 上 各 真 的 期 生 我 去 做 大 事 ， 虽 然 在 某 种 程度 上 来 
说 .…... 我 做 过 不 应 该 做 的 事情 ..….... 但 是 ， 我 从 来 都 没有 做 过 什么 邪恶 
的 或 者 伤害 其 他 人 的 事 .……… 不 过 是 找 点 乐子 罢了 。 


“吉姆 一 一 他 有 什么 权利 率 着 我 的 蜡 子 走 ? 他 的 问题 是 ， 他 以 为 他 
什么 都 全 。 我 觉得 那些 聪明 的 老家 伙 写 了 那么 多 本 关于 《和 圣经》 的 


书 ， 绝 对 比 一 个 目 作 聪明 的 堪 联 斯 不 可 知 论 痢 要 强 多 了 ! 


“是 的 ， 先 生 ! 看 那 人 群 ! 他 们 转向 我 ， 把 我 当成 全 美国 最 棱 的 牧 
师 ! 


“ 当 牧 师 也 不 是 那么 糟 ， 如 果 你 有 一 间 大 教 蔚 还 有 一 一 比 当 律师 好 
多 了 ， 不 用 去 费力 调查 法 律 案件 ， 不 用 在 陪审 团 面前 审 案 ， 还 说 不 害 
会 磁 上 比 你 更 聪明 的 律师 。 


“你 在 讲 道 坛 上 讲 的 话 ， 他 们 准 会 一 字 不 落地 相信 ， 而 且 没 有 反 弘 
或 者 辩证 的 机 会 ! ” 


那 一 刻 ， 他 怒 不 住 哈 笑 。 然 而 : 


“这 样 说 不 太 好 。 如 采 一 个 人 没有 做 正当 的 事情 ， 他 也 没有 理由 去 
嘱 笑 那些 恪守 正道 的 人 ， 例 如 牧师 .….. 这 束 是 吉姆 的 问题 所 在 。 


“还 不 佩 当 牧 师 。 但 是 如 采 吉 姆 . 菜 弗 职 想 那么 一 秒 钟 ， 想 到 十 因 
为 他 经 常 施 加 其 驻 我 才 害 怕 当 牧师 一 一 那么 我 想 当 我 站 起 来 让 所 有 人 
叫喊 和 高 兴 的 时 候 ， 我 会 知道 我 是 怎样 的 感受 一 一 我 想 我 会 知道 我 有 
没有 被 救赎 ! 我 不 需要 一 个 叫 詹 姆 斯 . 布 羔 恩 - 茉 莫 次 的 人 来 告诉 我 竖 么 
做 ! ” 


就 这 样 头 坚 目 上 肪 地 晃荡 了 一 个 小 时 ;， 疑虑 比 大 草原 的 风 更 让 他 感 
到 寒冷 ， 他 的 宗教 历险 已 为 他 启 回 一 些 光彩 ， 但 他 心里 很 清楚 ， 他 终 
要 辣 不 为 所 动 的 吉姆 坦 日 一 切 。 


已 经 过 了 凌晨 一 点 。 吉姆 肯定 在 睡觉 ， 等 到 第 二 天 兴 许 会 有 奇迹 
发 生 。 早 晨 通 渭 有 奇迹 发 生 。 


门 被 轻 轻 推 开 ， 他 紧 紧 掌握 痢 推 门 的 力度 。 一 道光 照 在 吉姆 床 和 边 
的 洗脸 染 上 ， 那 是 亮度 锐 扭 低 了 的 煤油 条。 他 琳 着 脚尖 走 进去 ， 那 双 
大 脚 让 地 板 发 出 叶 嘎 声 。 


吉姆 包 地 坐 了 起 来 ， 把 灯 心 调 大 。 他 虹 子 通红 ， 眼 睛 里 也 通红 ， 
还 在 咳嗽 。 他 直人 义 义 地 盯 着 ， 站 在 桌子 旁边 的 埃 尔 默 一 动不动 ， 也 有 盯 
着 他 。 


吉姆 突然 说 道 : 


“你 这 个 混 账 东西 ! 你 去 做 了 ! 你 被 拯救 了 ! 你 让 他 们 糊弄 你 ， 
把 你 变 成 了 个 误 礼 会 的 巫 医 ! 我 不 管 你 了 ! 你 可 以 走 了 一 一 去 天 竺 1! ” 


“ 咀 ， 别 这 样 ， 吉 姆 ， 听 我 说 ! ” 


“我 听 够 了 ! 我 不 会 再 说 什么 。 现 在 你 听 我 说 ! ”吉姆 说 道 ， 接 着 
一 口气 说 了 整整 三 分 钟 。 


大 半 个 晚上 ， 他 们 都 为 在 埃 尔 于 的 灵魂 目 由 而 争辩， 吉姆 没有 
输 ， 但 绝 不 占 上 风 。 在 集会 的 时 候 ， 他 看 到 吉姆 的 脸 徘 徊 于 他 和 那些 
信徒 之 间 ， 有 遮挡 了 十 字 织 的 画面 ， 现在， 他 眼前 出 现 了 他 母亲 和 贡 德 
森 模 糊 的 、 悲 伤 的 脸 孔 ， 像 面纱 一 样 把 吉姆 的 抗辩 让 掉 了 。 


埃 尔 默 睡 了 四 个 小 时 便 出 |] 了， 疲倦 地 路 中 厦 ， 他 去 买 一 些 肉桂 
卷 、 一 个 香肠 三 明治 和 一 铅 咖 啡 回来 给 吉姆 当 早餐 。 然 后 他 们 又 进入 
新 一 轮 激烈 的 争吵 ， 吉 姆 比 平 常 更 痪 固 ， 埃 尔 默 从 未 如 此 愤怒 。 束 在 
这 时 ， 高 贯 隆重 的 校长 威 次 比 :从 尔 斯 牧师 兼 博士 一 -下巴 留 着 胡须 ， 
身 罕 日 色 长 衬 杉 和 圆 形 马 甲 等 一 整套 服饰 一 一 在 女 房 东 肥 胖 和 柔软 的 起 
膀 的 庇护 下 突然 出 现 了 。 


校长 和 每 一 个 人 都 握 了 好 几 次 手 ， 然 后 给 女 房东 一 个 眼神 ， 示 意 
她 走出 房间 ， 接 着 亮 出 他 在 讲 道 坛 上 的 低沉 声音 ， 他 气 运 丹田 ，R 音 


和 工 音 发 得 很 长 ， 声 音 非 常 深 况 且 产 肃 ， 极 其 神圣 且 适 合 神 庙 ， 仿 佛 
他 一 出 现 这 座 庙 吕 会 皂 空 立 起 ， 他 指责 了 吉姆 : 菜 弗 孩 这 类 人 的 轻率 、 
镭 笑 以 及 幼稚 的 愤世嫉俗 一 一 那 说 话 的 腔调 介 于 傍晚 的 朗朗 钟 声 和 早 


晨 的 傻 傻笑 声 之 间 。 


“ 噢 ， 甘 特 里 弟兄 ， 你 做 了 一 件 非常 勇敢 的 事 ! 我 从 未 见 过 比 你 更 
勇敢 的 人 ! 一 个 有 着 角 斗士 力量 的 强壮 男 于 ， 却 受 不 县 惧 地 让 目 己 染 
插 下 来 ! 你 这 个 榜样 会 市 来 很 多 益处 ， 大 有 福 花 ! 我 们 一 定 要 抓 住 并 
延续 这 个 仇 益 。 你 今 晚 将 在 基督 青年 会 上 演讲 一 一 为 了 加 强 我 们 在 祈 
翌 周 取得 的 成 绩 而 举办 的 特别 会 议 上 。” 


“ 噢 ， 天 啊 ， 校 长 ， 我 不 行 ! ” 埃 尔 默 抱 纺 。 


“ 噢 ， 一 定 行 ， 和 弟兄 ， 你 必须 来 。 必 须 来 ! 消息 已 经 宣布 了 。 如 采 
你 在 一 小 时 后 上 街 的 话 ， 你 会 很 高 兴 地 看 到 全 盾 都 贴 满 了 宣传 海报 ! ” 


“但 我 不 会 做 演讲 1 ” 


“ 吉 你 诚心 ， 上 帝 会 赐予 你 话语 ! 我 会 在 六 点 三 刻 钟 来 接 你 。 上 帝 
保佑 你 ! ” 


说 完 他 便 离 开 了 。 


埃 尔 默 完 全 沉浸 在 尺 恕 和 不 情愿 中 ， 但 目 我 满足 感 不 断 脱 胀 。 吉 
姆 ， 这 个 大 学 本 科 生 ， 刚 才 用 脑 脏 的 手段 教唆 他 ， 并 茂 视 他 的 聪明 才 
智 ， 而 束 在 法 暗 而 长 久 的 数 小 时 争辩 过 后 ， 塔 威 林 格 学 院 的 校长 竟然 
巾 开 那 过 了 浆 的 胸怀 ， 豆 励 目 己 成 为 其 手下 的 传道 士 。 


埃 尔 默 正 下 定 决 心 要 做 出 目 己 的 决定 ， 而 此 时 吉姆 怜 回 床上 ， 用 
低 声 恶毒 地 评论 了 上 帝 。 


埃 尔 殉 出 门 去 看 街 上 的 海报 。 他 的 名 字 用 赫然 醒目 的 大 字母 印 在 
上 面 ， 甚 是 好 看 。 


当天 下 午 ， 效 和 尔 默 上 完了 几 竺 课 ， 课 上 每 个 同学 都 草 敬 地 望 着 
他 ， 晚 些 时 候 ， 他 花 了 一 个 小 时 去 准备 基督 青年 会 的 演讲 ， 也 是 在 为 
见 到 女性 潜 拜 者 做 准备 。 吉 姆 仍 在 熟睡 ， 丢 声 像 一 头 豹 于 的 吃 哮 。 


埃 尔 默 上 过 公共 演讲 课 ， 那 是 一 | ] 专 为 培养 国会 议员 、 主 教 和 销 
售 经 理 而 设 的 课程 ， 他 不 得 不 在 课堂 中 做 几 次 演讲 ， 包 括 《 税 制 》、 
《历史 长 河中 上 帝 的 意 虽 》、《 狗 : 我们 的 朋友 》 和 《美国 宪法 的 光 
采 》。 但 十 这 些 每 月 一 次 的 演讲 并 不 算 太 难 ， 即 使 他 的 构思 和 词汇 全 
都 出 目 《 百 科 全 书 》， 也 不 会 有 人 介意 。 演 讲 准 备 中 最 重要 的 环节 是 
咀嚼 润 喉 糖 ， 清 润 他 抽烟 〈 被 明文 禁止 ) 之 后 如 抛光 的 桃花 心 木 般 的 
声音 。 埃 尔 默 从 这 门 课 上 唯一 学 到 的 吏 是 如 何 运 用 声音 。 给 演讲 课 的 
19 名 同学 和 导师 一 一 一 名 未 经 任命 的 执照 牧师 (他 曾 是 俄 克 拉 稚 马 州 
的 税务 稽核 员 ) 一 一 留 下 深刻 印象 ， 这 算 不 上 什么 大 事 。 因 此 ， 埃 尔 
默 在 公共 演讲 课 上 没有 出 过 差错 ,但 也 从 未 吸引 别人 哪怕 一 秒 钟 。 


现在 ， 洗 流 痰 育 的 埃 尔 默 意 识 到 ， 这 一 次 人 们 期 竺 他 去 思考 ， 去 
明确 有 力 地 表达 那些 奇特 的 欲望 ， 质 借 如 此 和 欲望 埃 尔 默 ' 甘 特 里 才 略 微 
不 同 于 肖 人 ， 最 后 要 总 结 观点 ， 还 要 做 到 说 话 声 音 不 会 沥 没 在 一 溪 接 
一 痕 的 “ 哈 利 路 亚 ? 中 。 


他 努力 去 回忆 以 前 听 过 的 布道 。 但 十 牧 师 们 都 那么 相信 目 己 是 权 
威 的 高 级 教士 ， 不 俘 地 传输 沉闷 的 信息 ;他 目 己 呢 ， 到 现在 还 不 确定 
目 己 到 底 是 一 个 向 信众 传播 令 人 导言 的 新 教义 的 传教 士 ， 还 古 一 个 罪 
a 


只 是 一 个 罪人 ! 永远 的 罪人 ! 还 能 古 险 呢 ! 该 死 ， 他 失信 于 吉 
姆 ! 噢 ， 不要! 还 率 人 负 了 胡 安 妮 塔 ,不管 他 酒 醉 得 厉害 、 多 粗野 、 多 
爱 要 嘴 皮 子 ， 胡 安妮 塔 部 那么 爱 扩 他、 去 他 ! .……. 她 的 拥抱 。 那 次 她 


文 开 奈 丽 那 个 爱 多 管内 事 的 阿姨 ; 当时 她 给 他 打 了 一 个 眼色 ， 然 后 给 
阿姨 唱歌 跳舞 ， 再 把 阿姨 派出 去 买 吃 的 


上 帝 啊 ! 要 是 胡 安 妮 塔 在 这 儿 该 多 好 ! 她 才能 真正 给 他 动力 。 她 
会 给 他 建议 ， 告 诉 他 应 该 是 叫 校长 和 青年 会 下 地 狱 去 ， 还 是 该 抓紧 这 
个 机 会 ， 回 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 和 那些 目 以 为 是 的 青年 会 成 员 证 明 他 不 只 
征 四 鹏 发 达 一 一 


不 行 ! 校长 已 经 说 过 了 他 是 会 议 的 主角 : 这 个 会 议 束 古 为 他 而 组 
织 的 。 雁 尔 斯 校长 和 胡 安 妮 塔 ! 不 要 ! 永远 不 要 把 他 们 一 起 扯 上 ! 而 
且 ， 校 长 已 经 特地 来 拜访 过 他 了 。 


也 许 这 会 上 报纸 ! 关于 他 是 如 何 拯 救 一 个 奖 固 的 青年 ， 可 以 妮 美 
页 德 森 : 罗 伯 次 。 胡 安妮 塔 这 样 的 姑 尹 到 处 都 能 找到 ， 但 他 们 上 哪儿 去 
找 一 个 刚 版 依 束 能 拯救 灵魂 的 人 呢 ? 


赶紧 抛 开 这 些 轧 春 的 想法 吧 ， 趁 吉姆 在 睡觉 ， 赶 快 想 想 能 说 什 
么 。 那 个 在 稀 萄 园 里 流 汗 劳作 的 是 喻 故事 来 着 ? 反正 是 一 个 类 似 的 典 
故 ， 就 在 《圣经 》 里 .…… 他 们 反复 说 了 这 个 故事 多 少 遍 啊 一 一 哪个 小 
子 都 不 会 比 他 还 惨 ， 一 边 是 阴险 的 埃 迪 对 他 指 指点 点 ， 另 一 边 是 吉姆 
对 他 狐 烈 择 击 一 一 无 论 发 生 过 什么 ， 他 一 定 要 给 这 帮 粗 人 看 看 他 一 样 
可 以 做 得 很 好 一 一 


见鬼 ! 这 样 想 屁 用 部 没有 ; 这 样 想 又 不 能 蔡 他 完成 演讲 稿 。 
该 他 妈 的 引用 些 什么 呢 ? 


好 好 想 想 。 对 了 ， 有 一 个 绝妙 的 主意 ! 跟 他 们 说 一 个 大 块头 的 改 
事 ， 他 越 是 强壮 ， 就 越 能 承认 圣灵 力量 狠 狠 斥责 了 他 ..……. 


不 行 ， 见 购 ! 那 是 老 贾 说 过 的 。 一 定 要 说 点 新 的 
不 多 是 新 的 。 


ey 


么 也 得 差 


他 不 应 该 说 “ 见 购 ”。 不许 再 说 。 无 论 有 多 困难 ， 保 持 信 仰 。 他 并 
不 害怕 一 一 他 和 老 贡 ， 他 们 强壮 得 足以 一 一 


不 对 ! 这 与 老 页 无 关 ， 是 母亲 。 要 是 她 看 到 他 和 胡 安妮 塔 在 一 
起 ， 她 会 怎么 想 ? 胡 安 妮 塔 ! 不 洁身自好 的 丫头 ! 不 知 羞耻 | 


要 集中 注意 力 在 实质 问题 上 。 现 在 ! 


埃 尔 玖 抓紧 了 工作 桌 的 边 绿 。 蝎 面 臂 咖 作 啊 。 这 股 力量 让 他 沾 沾 
目 喜 。 他 脱 掉 那 件 脐 脏 的 红色 毛衣 ， 舒 展 了 一 下 大 块 的 肪 二 头 肌 ， 又 
回 到 传教 的 难题 上 来 了 : 


现在 来 看 看 :青年 会 的 那些 家 伙 会 期 得 他 说 一 一 


有 了 ! 没有 人 能 达成 什么 ， 除 了 一 一 喧 呢 ? 
完成 的 不 可 预测 的 计划 。 


埃 尔 默 忙 碌 地 在 那 本 用 来 做 德语 功课 的 10 美 分 笔记 本 上 乱 涂 乱 
画 。 他 精力 充沛 ， 一 副 学 者 模样 ， 把 他 的 图 书 浓 聚集 到 手边 :; 母亲 送 
他 的 《圣经 》， 主 日 学 校 老 师 送 的 《新 约 全 书 》，《 每 周 圣 经》 和 
《教会 历史 》 的 课本 ，14 卷 《世界 伟大 演讲 》 从 书 的 第 一 卷 〈 那 是 他 
喝 醉 后 在 加 图 市 用 17 美 分 天 下 来 的 ， 他 当时 处 于 酒 后 罕有 的 法 拜 圣经 
的 状态 ) 。 他 一 次 又 一 次 把 书 拿 起 又 放下 ， 用 墨水 笔 融 打 着 它们 。 


他 的 原动力 完全 用 光 了 。 
他 要 从 《圣经 》 中 得 到 一 点 帮助 。 无 论 像 吉姆 那样 的 傲慢 罗 如 何 


评价 ， 这 本 书 的 每 一 个 词 都 给 人 灵感 。 他 决定 ， 第 一 篇 翻 到 的 吏 是 演 
说 的 内 容 。 


除了 人 上帝 期 望 他 


他 打开 书 念 道 :“ 现 在 河西 的 总 督 达 乃 和 示 他 波斯 力 ， 并 你 们 的 
同 党 ， 就 是 仕 河 西 的 亚 法 萨 加 人 ， 你 们 当 远 离 他 们 。” 一 道 鼓舞 人 心 


的 命令 ， 但 现在 派 不 上 用 场 。 
掩 上 书 ， 他 扯 着 一 头 该 密 的 头发 ， 拱 着 脑袋 
天 哪 ， 一 定 有 东西 可 以 讲 吧 。 
唯一 能 让 信仰 长 存 的 办 法 ， 殊 是 去 理解 这 些 神力 ， 而 科学 家 们 用 


尽 实 验 及 一 切 东 西 都 不 能 理解 ， 但 一 个 真正 的 基督 徒 却 可 以 易如反掌 
地 做 到 。 


不 行 。 除 了 “化 学 I*"， 他 没有 接触 过 其 他 实验 课程 ， 因 此 证 明 不 了 
那些 物理 、 生 物 学 家 到 底 是 哪里 犯 傻 了 。 

埃 尔 默 无 可 厅 何 地 把 笔记 本 上 的 可 爱 涂 写 一 个 个 义 掉 。 

他 恬 她 地 意识 到 吉姆 已 经 醒 了 并 别 突 道 : 


“ 装 神圣 、 装 渊博 遇 到 麻烦 了 吧 ， 地 狱 猫 ? 为 什么 不 在 你 的 布道 处 
于 秀 上 偷 些 异 教 秆 的 理论 呢 ? 你 不 会 是 第 一 个 这 样 做 的 年 轻 弥 撒 亚 ! ” 


吉姆 把 一 本 薄 薄 的 小 书 扔 到 他 面前 ， 然 后 又 陷入 无 信仰 者 的 睡眠 
中 。 埃 尔 默 拾 起 书 。 那 是 罗伯特 :G: 英 格 索 尔 的 和 克 集 。 


埃 尔 默 怒 不 可 壹 。 


从 英 格 索 尔 的 文字 当中 找 演讲 材料 ? 这 个 无 神 论 的 老 顽 固 说 过 
_ 咽 ， 反 正 他 是 批评 了 《圣经 》 以 及 一 切 事情 ! 这 个 不 信 《 圣 经》 
的 家 伙 ， 让 他 不 去 扰乱 其 他 人 的 信仰 根本 不 可 能 。 这 样 做 罪 该 万 死 | 
吉姆 是 长 了 贼 胆 啊 ， 居 然 敢 建议 他 偷 用 英 格 索 尔 ! 这 样 的 书 就 该 付 之 
一 炬 


但 是 ， 什 么 都 好 过 誉 在 这 里 统 尽 脑汁 。 他 淄 无 目的 地 翻 看 英 格 索 
尔 ， 麻 醇 厦 目 己 ， 环 掉 了 目 己 的 痛苦 。 在 英 格 索 尔 一 页 又 一 页 的 化 言 


巧 语 和 搬 科 打 译 中 ， 埃 尔 默 差点 儿 睡 过 去 。 突 然 ， 他 坐 了 起 来 ， 猜 疑 
地 和 望 着 安静 的 吉姆 ， 叉 猜疑 地 望 了 望 天 党 的 方 同 。 他 嘟 喀 着 什么 ， 有 
点 犹豫， 开始 把 书 上 的 内 容 快速 地 抄写 到 德语 笔记 本 上 : 


爱 是 生命 的 马云 里 唯一 的 彩虹 。 它 是 晨星 与 蜡 星 。 它 在 婴儿 的 揪 
禾 上 内 六， 也 在 客 静 的 坟墓 上 发 放 光 芒 。 它 是 艺术 之 母 ， 是 诗人 、 爱 
国 者 与 哲学 家 的 唤醒 者 。 它 十 每 颗 心 灵 的 空气 与 阳光 ， 每 个 家 园 的 建 
造 者 ， 每 个 家 庭 中 每 把 火焰 的 点 燃 者 。 它 第 一 个 梦 见 永垂不朽 。 它 让 
世界 充满 旋律 ， 音 乐 束 是 爱 的 声音 。 爱 是 魔术 师 和 有 往 师 ， 把 不 值 一 文 
的 东西 变 成 欢乐 ， 把 癌 通 人 变 成 正直 高 贯 的 国王 和 旦 后 。 它 是 最 美的 
化 术 一 一 心灵 一 一 的 香气 。 如 采 没 有 了 神圣 的 激情 和 痴迷 ， 我 们 连 野 
兽 都 不 如 ;有 了 爱 ， 人 间 怠 生 天 笔 ， 我 们 束 是 神 。 


在 摘抄 的 某 个 瞬间 ， 他 面 有 疑惑 之 色 ;， 然后 他 想 : 


“ 瞎 扯 ! 今 晚 在 场 的 人 都 不 可 能 读 过 英 格 索 尔 。 束 是 他 了 。 况 且 ， 
我 会 稍 作 改动 。” 


当 压 尔 斯 校长 来 接 他 的 时 候 ， 埃 尔 玲 已 为 布道 文 列 好 提纲 。 他 换 
上 衣柜 里 最 好 的 蓝 色 哗 吼 双 排 扣 主 日 西装 ， 并 往 头 发 上 抹 了 发 油 。 


他 们 正 要 出 发 ， 吉 姆 在 大 堂 把 埃 尔 默 叫 了 回去 ， 低 声 说 : “地 狼 
猫 ， 你 不 会 忘 了 在 演讲 中 向 英 格 索 尔 和 我 致谢 吧 ? 我 们 帮 了 你 不 少 忙 
啊 。” 


“你 下 地 狱 去 吧 ! ” 埃 尔 默 说 。 


基督 青年 会 上 有 聚集 了 一 大 批 极 为 好 奇 的 人 。 全 校园 和 争论 了 整整 一 
天 : “地狱 狂 真 的 被 把 救 了 吗 ? 他 真 的 不 会 再 邦 太 烦 了 ? ” 


他 认识 的 每 一 个 人 都 到 场 了 ， 他 们 微 张 的 嘴巴 挂 满 了 问号 ， 市 着 
嘱 笑 或 猜疑 。 他 们 的 矢 视 使 他 志 起 ， 他 也 很 愤怒 ， 因 为 介绍 他 出 场 的 
征 基 督 青年 会 会 长 ， 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 。 


埃 尔 殉 开 口 很 冷 ， 结 结巴 巴 的 。 但 是 英 格 索 尔 为 他 提供 了 演讲 的 
开头 ， 他 在 目 己 壮丽 的 声音 中 渐渐 瘟 热 起 来 。 在 埃 尔 默 上 腿 中， 基督 青 
年 会 弧 形 礼 笃 里 的 观众 束 像 一 团 光 芯 四 射 的 云 ， 他 越 来 越 目 信 ， 不 公 
提高 声音 ， 在 提纲 的 基础 上 交 、 加 了 一 些 还 算是 他 目 己 的 识 刻 见 解 
这 些 见解 ， 他 也 许 已 经 在 布道 中 听 过 三 、 四 十 次 了 。 


综合 来 看 ， 演 讲 说 得 很 精彩 ， 无 疑 比 讲坛 上 那些 平 良 神 秘 的 狂热 
之 词 要 好 。 


之 前 ， 由 于 他 的 粗 言 秽语 ， 他 的 单 复 数 不 分 ， 埃 和 尔 默 被 校方 强制 
要 求 阅 读 特定 的 书目 ， 听 特定 的 讲座 ， 书 中 和 讲座 上 包含 叫 人 激动 的 
多 首 广 酬 汇 ， 洋 淤 着 对 上 营 的 情感 ， 充 不 着 日 沙 、 山 间 平 党 美景 中 组 
含 的 对 人 性 的 改进 、 天 使 、 寻 找 灵魂 、 和 钓鱼、 理想 、 爱 国 主义 、 民 
主 、 纯 洁 、 上 帝 创 造 女 性 大 腿 的 失误 、 勇 气 、 谦 还 、 正 义 、 公 元 四 世 
纪 左 右 巴 勒 斯 坦 的 农业 种 植 法 、 家 庭 生 活 的 美好 以 及 牧师 的 工资 。 这 
些 淆 美 之 词 、 这 些 管 风 众 声 般 的 语句 、 这 些 深刻 的 思想 被 强行 填 鹤 ， 
全 都 灌 进 他 脑子 里 ， 等 竺 有 朝 一 日 被 使 用 。 


进行 过 填 鸭 式 教育 、 对 男 学 生 们 已 经 厌烦 的 教 职 工 ， 应 该 看 过 演 
讲 内 容 的 出 处 ， 但 埃 尔 默 ' 甘 特 里 居然 能 说 出 这 样 的 华丽 娠 名 ， 着 实 让 
人 居 讶 ， 毕 竟 他 在 过 去 四 年 里 一 直 怨 声 载 道 。 他 们 十 分 瑚 肃 地 对 行 这 


些 话语 ， 因 为 他 们 目 己 也 是 在 小 型 浸 礼 会 和 门徒 会 学 院 里 接受 的 教 
育 。 

没有 人 觉得 这 样 的 场面 具有 喜剧 色彩 : 一 个 天 生 适 合 抛 煤 块 的 年 
轻 强 壮 男 子 ， 高 高 地 站 在 讲坛 上 ， 陶 醉 地 说 着 关于 爱 与 灵魂 的 圆滑 词 
语 。 他 们 都 坐 着 一 一 刚刚 从 农村 走出 来 的 年 轻 导师 ， 还 有 因 长 年 在 不 
通风 的 书房 中 打上 师 而 脸色 爸 日 的 教授 一 一 都 苯 铭 地 鹿 着 埃 尔 默 ， 他 正 
激动 地 演讲 : 


“对 于 一 个 以 往 忆 是 逆 势 而 行 的 家 伙 来 说 ， 站 在 公众 面前 表达 思想 
真是 太 难 了 ， 但 我 想 有 时 候 你 们 或 许 会 思考 很 多 事情 ， 尽 管 没有 表达 
出 来 ， 而 我 想 一 一 我 想 说 的 是 ， 如 果 一 个 家 伙 仔 细 去 看 清 事实 真相 ， 
与 上 帝 坦 诚 相 对 ， 并 让 上 帝 以 更 时 高 的 抱负 点 燃 他 的 内 心 ， 他 束 会 发 
现 一 一 他 束 会 发 现 ' 爱 "是 唯一 能 把 生命 的 马云 照 亮 的 东西 。 


“是 的 ， 先 生 ， 只 有 爱 ! 它 征 晨星 与 晚 星 。 它 甚至 是 在 寂静 的 坟 基 
里 ， 我 是 说 在 寂静 坟 基 附近 的 那些 东西 ， 在 那里 也 能 找到 爱 。 十 什么 
局 发 了 所 有 伟人 人、 诗人、 爱国 者 和 哲学 家 ? 难道 不 正 是 爱 吗 ? 是 什么 
第 一 个 证 明 这 世上 有 永垂不朽 ? 爱 ! 它 让 人 间 充 满 音乐 ， 到 底 什么 是 
音乐 ? 什么 才 是 音乐 ? 啊 ! 音乐 就 是 爱 的 声音 ! ” 


伟大 的 校长 夺 尔 斯 向 后 靠 了 靠 ， 戴 上 眼镜 ， 让 他 那 下 巴 上 长 着 胡 
子 的 脸庞 看 上 去 有 些 学 问 ， 倘 若 不 是 学 究 气 ， 他 看 上 去 就 是 一 个 1850 
年 的 小 镇 银行 家 。 十 几 位 新 入 会 者 坐 成 一 排 ， 他 位 于 正中 间 ， 同 他 们 
一 起 坐 在 基督 青年 会 礼堂 的 讲台 上 一 一 这 是 一 个 很 矮 的 讲台 ， 在 一 个 
石膏 半圆 屋顶 底下 。 他 们 后 面 的 墙 上 挂 满 了 图 表 ， 很 像 解 剖 学 图 画 ， 
画 的 是 在 埃及 赢 取 灵 魂 、 威 士 忌 酒 的 花费 对 比 购买 赞美 诗集 的 花费 ， 
另 一 幅 描 绘 了 一 位 朝圣 者 的 历程 ， 从 他 说 话 低俗 、 抽 烟 、 泡 酒吧 ， 发 
展 到 殴打 妻子 的 生动 场景 ， 看 得 出 他 妻子 并 不 喜欢 这 样 。 图 表 上 面 是 
一 名 发人深省 的 大 大 的 能 言 : “你 不 可 为 恶 所 胜 ， 反 要 以 善 胜 恶 。 合 )。 


整个 礼 笔 都 弥 复 着 祷告 场所 特有 的 那 种 湿 称 草 的 气味 ， 可 是 登 尔 
斯 校长 似乎 不 受 影响 。 他 的 大 半生 都 在 礼拜 党 或 者 教堂 小 房间 里 度 
过 ， 这 些 房间 里 把 满 了 沙 薄 的 教会 期 刊 和 一 册 册 厚重 的 布道 辞 。 他 时 
常 轻 轻 地 吸 蜡 子 ， 但 他 的 生理 机 能 很 明显 适应 了 这 种 没有 新 鲜 空 气 的 
环境 。 他 笑容 可 括 ， 轻 搓 双 手 ， 面 融 度 诚 的 愉悦 ， 看 痢 埃 尔 默 宽大 的 
育 ， 埃 和 尔 默 突然 昂首 挺 胸 ， 比 以 往 更 加 目 信 ; 他 同 观 众 们 史 哮 着 ， 声 
流 担 打 着 他 们 ， 阻 断 任何 干扰 ， 来 一 个 触 地 得 分 : 


“是 什么 使 我 们 有 别 于 动物 ?是 爱 的 力量 ! 没有 它 ， 我 们 融 是 
实际 上 ， 我 们 区 ® 什 么 也 不 是 ， 有 了 它 ， 人 间 束 是 天 和 党， 而 我 们 ， 我 是 
说 在 某 种 程度 上 ， 了 怠 像 上 帝 褐 目 己 ! 这 就 是 我 要 说 的 对 爱 的 诠释 ， 接 
下 来 要 讲 讲 如 何 应 用 爱 。 也 许 你 们 当中 很 多 人 也 像 我 一 样 一 一 噢 ， 我 
可 不 会 给 目 己 说 好 话 ， 我 以 前 束 古 那样 一 一 我 一 直 在 想 我 太 优秀 、 太 
强大 、 也 太 聪 明 ， 根 本 不 需要 什么 救世 主 的 神圣 的 爱 ! 哈 ! 你 们 当中 
有 多 少 人 曾 想 过 ， 如 果 没 有 神 的 代 铸 ， 你 们 又 能 真正 帮助 目 己 多 少 ? 
哈 ! 我 想 很 可 能 你 们 比 摩西 、 圣 保罗 或 者 那 位 伟大 科学 家 巴 斯 德 轧 都 
要 强大 一 一 ” 


奔 尔 斯 校长 激动 不 已 :“ 多 么 真诚 的 版 依 ! 但 不 仅 如 此 ! 这 是 一 个 
重大 发 现 一 一 我 的 发 现 ! 埃 尔 默 是 一 位 天 生 的 牧师 ， 只 要 他 肯 释 放 目 
己 ， 我 能 让 他 这 样 做 ! 噢 ， 上 帝 ， 攀 的 做 法 如 此 神秘 ! 福 选 择 让 我 们 
年 轻 的 弟兄 更 多 地 在 奥运 会 场 上 进行 艰 吾 备 斗 ， 而 不 是 在 祷告 中 厢 
练 ! 我 一 一 上 帝 啊 ， 称 创造 了 一 位 天 生 的 牧师 。 有 朝 一 日 ， 他 会 成 为 
我 们 的 一 位 领袖 先知 ! ” 


埃 尔 默 说 出 那 至 心 孤 证 的 总 结 词 的 时 候 ， 观 众 磺 掌声 雷动 :“ 一 一 
你 们 这 些 大 一 新 生 可 以 省 下 许多 被 我 苑 废 了 的 时 间 ， 只 要 你 们 明日 ， 
在 你 认识 上 帝 之 前 其 实 你 一 一 一 无 所 知 。” 


他 们 环 情 救 掌 ， 一 张 张 仰 起 的 验光 玉 四 射 。 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 用 到 
叹 顾 得 了 他 : “ 老 朋 友 ， 你 在 我 目 己 的 地 盘 上 把 我 打败 了 ， 束 像 在 你 的 
地 副 上 你 打败 我 一 样 ! ”然后 就 古 数 不 完 的 握手 。 但 没有 一 个 握手 比 他 
最 近 的 眼中 急 一 一 那 位 拉丁 语 教授 更 热情 。 教 授 吸 了 口气 : 


“ 冉 特 里 ， 你 古 从 哪里 获得 这 些 天 于 圣 爱 的 美妙 主意 和 比喻 的 ? ” 


“ 噢 ，* 挨 尔 默 谦逊 地 说 ，“ 教 授 ， 我 不 能 说 那些 全 是 我 自己 的 。 我 
想 大 概 是 我 在 祈祷 中 得 到 了 启发 吧 。>” 


贾 德 森 - 罗 伯 欧 ， 这 位 前 橄 检 球 明星 、 基 督 青 年 会 州 务 秘书 ， 正 在 
前 往 十 院 斯 州 康 科 迪 亚 市 的 火车 上 。 在 连 廊 里 ， 他 一 连 抽 了 三 口 违 从 
的 香烟 ， 然 后 把 烟头 弄 烛 。 


“ 真 的 ， 版 依 其 实 对 他 没 多 少 坏处 ， 那 个 叫 埃 尔 默 :哈哈 的 。 想 想 
其 实 也 没什么 大 事 。 让 他 把 几 个 坏 习 惯 戒 挥 一 段 时 间 ， 怎 么 说 也 无 
妨 。 我 们 又 知道 什么 呢 ? 也 许 圣 灵 真 的 降临 了 。 反 正 这 也 不 会 比 电力 
更 不 可 思议 。 我 倒 淘 望 我 能 克服 疑惑 ! 我 在 宗教 会 议 上 或 动 大 伙 儿 的 
时 候 ， 我 束 走 了 去 怀疑 ， 但 我 看 到 像 他 那样 的 大 块 潜 ， 脸 上 挂 着 大 大 
的 傻笑 一 一 我 束 相 信 我 要 转行 做 地 产生 意 。 我 不 认为 我 伤害 了 这 些 年 
轻 家 伙 ， 但 我 确实 布 望 我 能 坦诚 一 些 。 噢 ， 上帝 上 第 上 各 ， 我 布 望 我 
有 一 份 卖 房地产 的 工作 ! ” 


埃 尔 默 坚 定 地 走 回 家 。“ 詹 姆 斯:B- 莱 弗 深 先生 有 什么 权利 说 我 不 
应 该 用 我 的 能 力 去 鼓动 信众 ? 我 今 晚 束 鼓 动 他 们 了 1! 从 来 不 知道 我 还 


能 那样 滔滔 不 绝地 讲话 。 束 像 打 橄 棋 球 一 样 简 单 ! 而 且 老 校长 说 我 是 
一 个 天 生 的 牧师 ! 哈 ! ” 


么 意见 么 ? ” 


话 。 


他 坚定 又 怒气 神 冲 地 回 到 房间 ， 帮 地 把 帽子 一 把 述 下 。 
吉姆 被 吵 醒 了 。“ 顺 利 吗 ? 把 福 首 都 传播 给 他 们 了 吗 ? ” 
“是 的 ! ” 埃 尔 上 默 吹 了 起 来 ,“ 借 你 吉 言 ， 很 顺利 ， 非 常 顺利 。 有 什 


他 打开 最 大 的 台灯 ， 扭 到 最 亮 ， 背 对 着 吉姆 。 
没有 回应 。 他 转 头 曾 了 一 腿 ， 吉 姆 似乎 已 经 睡 了 。 
第 二 天 早上 七 点 ， 埃 尔 默 市 着 宽容 甚至 是 届 间 的 语气 说 : “我 出 去 


,十 扩 回 ， 给 你 带 些 早饭 ? ” 


吉姆 回答 说 : “不 了 ， 谢 谢 。” 那 是 他 当天 早上 说 过 的 唯一 一 名 


埃 尔 默 十 点 半 回 到 家 的 时 候 ， 吉 姆 走 了 ， 他 的 东西 也 不 在 了 (不 


算是 很 大 型 的 搬家 : 三 箱子 的 衣服 ， 一 只 手臂 便 能 抱 得 住 的 书 ) 。 桌 


我 会 在 学 院 旅 饶 住 到 年 底 。 你 可 以 让 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 和 你 一 


起 住 。 你 会 很 喜欢 的 。 看 着 你 做 一 个 坦诚 的 粗 人 令 人 振奋 ， 但 我 


想 


有 ， 看 着 你 成 为 一 位 精神 领 山 会 令 我 振奋 到 奔 溃 。 


J. B.L. 


埃 尔 默 的 一 腔 愤 怒 没 能 让 这 个 房间 少 一 点 孤独 。 


吉姆 : 杰 弗 里 斯 (Jim Jefferies) : 1875-1953 ， 美 国 拳击 手 ， 前 世界 重量 级 拳击 冠 


， 因 其 广 


x 


巴 珊 (Bashan) ， 出 自 《 圣 经 》 旧 约 《 申 命 记 32:14》 约 旦 河 以 东 的 地 
阔 富 饶 的 牧场 而 出 名 。 

出 自 《 诗 篇 19:5》。 
. 密 特 拉 教 (Mithraism) : 公元 1 世纪 至 4 世纪 在 罗马 帝国 兴起 的 神秘 宗教 ， 尝 拜 密 
特 拉 神 ， 早 期 基督 教 辩 护 者 认为 ， 密 特 拉 教 与 基督 教 仪式 有 相似 之 处 ， 但 认为 密 特 拉 孝 
可 能 会 影响 基督 教 的 崛起 。 
出 自 《 罗 马 书 12:21》。 
路 易 斯 : 巴 斯 德 (Louis Pasteur) : 1822 - 1895， 法 国 微生物 学 家 、 化 学 家 ， 微 生物 
学 的 英 基 人 之 一 。 他 以 否定 自然 发 生 说 并 倡导 疾病 细菌 学 说 和 发 明 预 防 接 种 方法 而 疗 
名 o 


硅 尔 斯 校长 致 促 他 。 


如 果 埃 尔 默 成 为 一 名 牧师 ， 他 也 许 能 够 影响 世界 。 对 于 历史 悠久 
的 塔 威 林 格 和 格 里 兹 马 医 果 的 所 有 六 坛 来 说 ， 这 将 是 多 大 的 光 采 |! 


埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 力 劝 他 。 


“天 哪 ! 你 会 走 得 比 我 更 远 ! 我 看 你 一 定 会 成 为 浸 礼 会 联 会 主 
席 ! * 挨 尔 默 仍旧 不 喜欢 埃 迪 ， 但 是 他 正在 努力 忽略 吉姆 . 莱 弗 孩 (在 
街 上 碰 到 时 ， 他 们 朝 对 方 恶 狠 狠 地 点 点 头 ) ， 因 此 他 现在 正 需要 一 个 
跟班 来 凸显 他 的 美德 。 


学 院 的 前 牧师 主任 或 励 他 。 


去 哪儿 能 找到 一 份 社会 地 位 比 牧 师 还 高 的 职业 呢 一 一 上 千 的 群众 
会 聆听 他 一 一 还 能 被 邀请 去 参加 晚宴 等 一 切 活 动 。 这 上 比 其 他 职业 轻松 
多 了 一 一 哎 ， 其 实 也 没 那 么 轻松 ;所 有 牧师 都 辛劳 地 工作 一 一 牺牲 巨 
大 一 一 需要 有 源源 不 断 的 同情 心 一 一 还 要 与 邪恶 灿 勇 搏斗 一 一 但 同 
时 ， 这 也 是 一 份 优雅 、 高 尚 的 差事 ， 有 书籍 和 高 远 的 思想 围绕 ， 兴 许 
身边 还 会 有 市 镇 上 最 类 的 女士 们 。 而 且 牧师 的 职业 培训 比 律师 的 便宜 
很 多 。 要 是 有 奖学金 和 外 出 布道 的 话 ， 埃 尔 默 基本 上 不 用 自己 掏 一 分 
钱 束 能 上 完 三 年 的 米 斯 巴 神 学 院 。 还 有 其 他 的 职业 规划 吗 ? 还 没有 明 


确 的 计划 ? 天 哪 ， 似 乎 这 是 神 的 外 意 了 ， 一 定 是 的 ， 就 这 么 定 了 。 也 
许 他 可 以 帮 埃 尔 默 在 第 一 年 就 全 到 奖学金 一 


他 母亲 素 求 他 。 
她 每 天 写 信 说 她 在 将 望 、 禄 实 、 姑 诉 着 一 一 
埃 尔 默 也 在 说 服 自己 。 


他 没有 什么 前 途 可 言 ， 除 了 去 堪 院 斯 州 托 卢 卡 市 的 一 个 表 兄 那 
儿 ， 在 又 脏 又 小 的 办 公 室 里 读 法 律 文件 。 既然 他 已 经 从 吉姆 那里 解脱 
出 来 ， 他 反对 成 为 牧师 的 理由 就 是 工资 太 低 ， 以 及 如 采 牧 师 补 抓 到 在 
哟 酒 或 调情 ， 他 们 通常 会 受到 严厉 惩 判 。 其 实 ， 工 资 也 没 那 么 低 一 一 
当然 他 会 拿 到 最 噩 工 资 ， 也 许 一 年 就 有 八 千 或 一 万 。 可 是 那些 消 遗 呢 
一 一 他 不 停 地 想 ， 最 后 去 了 越 加 图 ， 很 快 回来 后 ， 他 暂时 治 印 了 上 自己 
对 任何 邪恶 行为 的 欲望 。 


最 有 说 服 力 的 则 古 他 掌控 观众 、 把 玩 他 们 的 回忆 。 天 哪 ! 他 能 感 
化 世人 和! 他 现在 就 想 对 着 某 人 谈论 某 个 话题 ， 然 后 收获 掌声 ! 


对 于 正义 候选 人 的 角色 ， 这 一 次 埃 尔 于 已 经 在 心里 预演 过 很 多 过 
了 。 他 能 从 容 不 迫 地 在 埃 迪 或 者 校长 面前 ， 盗 意 运 用 那 万 分 令 人 征 论 
的 神学 和 道德 词汇 《只 要 没有 吉姆 在 场 读 笑 ) ; 他 没有 笑 场 ， 能 滔 库 
不 绝地 进行 全 张 的 演讲 ， 比 如 说 “每 个 人 的 义务 就 是 把 其 他 人 都 领 到 基 
督 那 里 "和 “ 温 礼 会 拥有 唯一 正统 和 经 教会 的 历史 地 位 ， 信 徙 施行 浸 
礼 ， 犹 如 耶稣 亲 授 ”。 

他 被 说 服 了 。 他 看 见 目 己 是 一 个 晶 眉 星 目的 年 轻 传 教士 ， 身 穿 一 


袭 闭 新 长 礼服 ， 高 高 地 站 在 讲坛 上 ， 让 数 百 名 美丽 的 女子 在 版 依 中 落 
泪 ， 并 冲 上 前 去 紧 握 他 的 手 。 


可 是 还 有 一 道 难以 逾越 的 门框 。 所 有 人 都 告诉 人 他， 尽管 他 个 六 这 
为 履行 神职 的 好 料 子 ， 但 在 做 出 决定 之 前 ， 他 需要 有 某 种 神秘 的 经 
验 ， 叫 做 “人 吾 唤 ?”。 上 带 必 出 现在 他 跟前 ， 召 唤 他 成 为 目 己 的 仆人 ; 尽 
管 他 现在 意识 到 目 己 所 拥有 的 能 力 以 及 教 笃 的 伟大 ， 埃 尔 默 并 没有 
比 “ 弃 暗 投 明 ” 之 前 更 能 感应 到 上 和 带 。 


他 问 校长 和 主任 有 没有 经 历 过 “召唤 ”。 噢 ， 有 过 ， 当 然 有 过 ; 可 
对 于 如 何 邀 请 “召唤 ”并 在 “召唤 ”来 临时 感知 它 ， 他 们 说 得 售 糊 不 清 ， 
没 给 出 什么 实质 性 的 指引 。 他 不 愿意 去 请 教 埃 迪 一 一 埃 迪 的 指引 一 定 
多 得 很 ， 说 不 定 还 跪 下 来 和 他 一 起 祷告 ， 通 常 都 是 又 感性 又 元 香 ， 麻 
烦 得 很 。 


接 下 来 的 几 周 , “召唤 ”终究 没有 a 到来。 复活 节 也 过 了 ， 他 依然 还 
没 决定 明年 要 做 什么 。 


春 的 气 忌 布 满 大 草原 ， 生 机 动 动 的 春天 。 紧 丁香 刀 挡 了 学 院 建筑 
上 布 满 斑 点 的 想 块 和 灰 泥 ， 绣 线 菊 把 寺 壁 桂 托 得 内 内 发 完 ， 从 堪 院 斯 
的 田野 上 吹 来 了 柔和 的 空气 ， 也 传 来 了 对 云雀 的 哟 鸣 。 


学 生 们 在 窗 边 游 荡 ， 不 时 辣 楼 下 的 朋友 打招呼 ， 他 们 在 校园 里 玩 
传 球 游戏 ， 他 们 出 门 不 戴 巾 子 ， 还 写 了 很 多 证 。 塔 威 林 格 的 棒球 队 打 
败 了 弗 格 奎 斯 特 学 院 队 。 


埃 尔 默 依然 没有 收 到 他 的 神圣 “召唤 ”。 


日 天 ， 埃 尔 默 玩 玩 传 接 球 ， 撒 撒 欢 ， 不 断 去 哮 弄 他 的 熟人 ， 在 权 
栏 (被 天 真 地 认为 跟 耶 和 鲁 大 学 的 那 道 很 像 ， 边 上 唱 唱 “在 塔 威 林 格 的 日 
子 是 最 快乐 的 时 光 ”"， 有 时 候 他 还 会 沿 着 顿 殉 小 溪 旁 边 的 那 片 棉 日 杨 和 


柳树 的 小 森林 ， 独 目 践 步 ， 他 随 着 延伸 的 时 光 不 断 膨胀 ， 体 验 到 了 快 
乐 的 六 味 。 


夜晚 ， 则 如 地 狱 一 般 难熬 。 


他 因为 没有 感到 “召唤 "而 内 次 。 五 月 中 旬 ， 他 专门 为 此 事 拜 访 了 
校长 。 


伪 尔 斯 博士 沉思 了 一 会 儿 ， 说 : 


“ 埃 尔 默 第 兄 ， 材 承 神职 精神 ， 我 最 不 愿意 做 的 事情 ， 是 在 它 没 有 
降临 的 时 候 去 编造 ‘召唤’ 降临 的 假象 。 那 会 像 异 教 徒 施加 在 那些 可 怜 
的 罗马 天 主教 追随 者 喘 上 的 幻觉 。 其 他 的 先 不 管 ， 一 个 漫 礼 会 牧师 必 
须要 抵制 幻觉 ， 他 的 布道 必须 建立 在 有 根据 的 科学 事实 之 上 一 一 就 是 
《圣经 》 上 被 证 实 的 真实 故事 ， 还 要 依靠 ( 代 赎 论 '( 因 ， 我 们 依靠 实际 
经 验 也 知道 ‘ 代 赎 论 ’ 就 是 对 的 ， 因 为 它 真 的 有 效 。 不 ,不 ! 但 与 此 同 
时 我 确信 上 帝 的 声音 在 呼唤 你 ， 只 要 你 能 听 到 ; 世俗 的 纱 巾 仍然 把 你 
内 心 的 双 耳 遮蔽 ， 我 硕 望 帮 你 掀 开 它 。 你 愿意 明天 晚上 到 我 家 里 来 
吗 ? 我 们 通过 祈祷 癌 上帝 诉说 你 的 情况 。” 


这 样 的 邀请 真 和 糟糕 透 项 。 


在 那个 温和 的 春 夜 ， 风 吹 过 美国 梧桐 的 校 叶 ， 市 来 一 阵 清 香 。 众 
尔 斯 校长 天 上 客厅 的 窗户 ， 拉 下 百叶 窗 ， 他 的 公社 里 全 古 漫 礼 会 人 物 
的 蜡笔 画像 和 红色 绒布 森 子 ， 一 组 有 铅 框 的 玻璃 书 杜 上 控 满 了 更 诗意 
的 神职 人 员 编 写 的 世俗 篇 章 。 校 长 从 教员 中 请 来 一 批 上 了 年 纪 、 信 奉 
原 教 则 主义 的 前 牧师 作为 祷告 助手 ， 也 从 基督 青年 会 的 领袖 中 叫 来 几 
位 温顺 且 擅 于 演讲 的 代表 ， 埃 迪 - 费 斯 林 戈 尔 是 领 尖 。 


埃 尔 默 进门 的 时 候 ， 他 们 都 跪 在 地 上 ， 面 对 着 椅子 ， 手 臂 撑 在 座 
蔓 上 ， 低 着 头 高 声 而 整齐 地 铸 告 。 他 们 抬头 望 着 埃 尔 默 ， 束 像 老 妈 检 


查 新 娟 子 一 样 。 埃 尔 默 只 想 季 门 而 出 。 校 长 抓 住 他 ， 让 他 双 膝 跪 地 。 
他 觉得 氛 获 和 篮 挫 ， 心 想到 撒 该 铸 告 什么 。 


他 们 轮流 跟 上 帝 诉 说 , “我 们 热诚 又 急切 地 寻找 方 同 的 兄 利 ”到 发 
应 该 如 何 做 。 


“现在 ， 是 不 是 要 把 声音 放 开 来 祷告 ， 埃 尔 肘 弟兄 ? 让 你 的 号 心 释 
放 。 记 住 我 们 都 和 你 在 一 起 ， 给 予 你 爱 和 帮助 。” 校 长 咏 鹃 咀 咀 地 说 。 


他 们 簇拥 到 他 周围 。 校 长 把 他 僵硬 衰老 的 手臂 放 在 埃 尔 默 的 肩膀 
上 。 那 手臂 感觉 束 像 一 根 干 骨头 ， 校 长 身上 还 有 一 股 企 油 味 儿 。 埃 迪 
从 另 一 边 忠 过来， 几乎 贴 着 他 。 其 他 人 也 越 靠 越 近 ， 都 轻 拍 着 他 。 房 
间 热 得 让 人 透 不 过 气 来 ， 他 们 又 紧 紧 地 换 着 一 一 他 觉得 目 己 就 像 被 押 
绑 在 医院 病床 上 一 样 。 他 抬头 看 见 一 位 牧师 ， 那 张 长 脸 刚 刊 过 胡子 ， 
纤 薄 的 嘴唇 暴 几 .…… 他 要 试 着 模仿 这 个 牧师 。 


您 惧 让 他 浑 喘 刺 痛 ， 他 还 古 壬 试 厦 去 祈祷 。 他 月 诉 道 :“ 噢 ， 上 
帝 ， 帮 我 一 一 帮 我 去 一 一 ” 


他 忽然 想到 一 个 绝 佳 的 主意 。 他 跳 了 起 来 ， 叫 道 :“ 我 想 那 圣灵 正 
在 起 效 ， 也 许 我 出 去 散 个 步 ， 独 目 和 祷告 一 下 ， 你 们 继续 留 在 这 里 帮 我 
祷告 ， 这 应 该 会 有 用 。” 


“我 不 认为 这 是 正确 的 办 法 。” 校 长 首先 回答 ， 但 最 年 长 的 那 位 教 
员 说 : “也 许 这 和 是 上 帝 的 指引 。 我 们 不 该 干涉 袖 的 指引 ， 胰 尔 斯 弟 
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“也 行 ， 也 行 ，* 校 长 宣称 , “你 去 散 你 的 步 ， 埃 尔 默 弟兄 ， 要 努力 
地 祷告 ， 我 们 留 在 这 里 ， 为 你 守住 施 恩 的 宝座 。” 


埃 和 尔 默 储 乱 走 进 外 面 新 鲜 干净 的 空气 中 。 


无 论 发 生 什 么 事 ， 他 再 也 不 回去 ! 他 多 么 厌恶 他 们 那 又 软 又 湿 、 
摸 来 摸 去 的 手 ! 


他 想 坐 最 后 一 班 火 车 去 加 图 市 ， 喝 个 酷 醒 大 醉 ， 安 奈 下 目 己 。 不 
行 ， 那 样 吏 没 学 位 了 ， 融 无 法 成 为 一 名 真正 的 、 高 级 的 、 有 大 学 文 插 
的 律师 了 一 一 要 知道 ， 目 己 距 这 一 切 束 只 有 一 个 月 之 遥 啊 。 


那 束 不 要 了 吧 ! 做 什么 都 好 ， 再 也 不 要 回去 磁 那 些 措 来 措 去 的 吓 
人 的 手 ， 再 也 不 要 听 那 些 老 朽 的 嘴 妨 ! 

他 想 随 便 抓 住 一 个 人 ， 请 那 人 去 转告 校长 ， 说 他 觉得 不 舒服 ， 然 
后 偷偷 回去 睡觉。 束 这 么 简单 ! 他 就 是 得 不 到 什么 “召唤 "， 那 束 拒 绝 
好 了 ， 天 哪 ， 也 不 用 进入 牧师 这 个 行当 里 了 。 

可 是 这 将 失去 站 在 几 千 人 面前 、 告 诉 他 们 圣 爱 和 晚 星 晨 星 、 让 他 
们 情绪 元 奋 的 机 会 一 一 如 果 他 能 获 过 这 一 切 直 到 神学 院 毕 业 ， 并 得 到 
一 份 牧师 的 工作 一 一 如 采 到 那 时 ， 有 谁 敢 像 埃 迪 . 费 斯 林 七 尔 那 样 走 进 
他 的 书房 ， 在 他 膀子 旁边 呼 气 的 话 一 一 老 天 在 上 ， 他 一 定 把 这 个 人 所 
出 去 ” 


他 意识 到 目 己 正 靠 在 一 棵 树 上 ， 折 着 嫩 枝 ， 而 街灯 下 正 对 他 看 的 


是 吉姆 莱 弗 区 。 
“你 看 上 去 很 不 舒服 ， 地 狱 猫 。" 吉 姆 说 。 


埃 尔 默 努 力 维持 有 芋 记 的 模样 ， 却 还 十 朋 演 了 ， 他 月 翁 道 :“ 嗅 ， 
征 的 ! 我 返 进 这 滩 未 教 的 浑 水 里 到 底 是 为 了 什么 ? ” 


“他 们 对 你 干 了 什么 ? 算 了 ， 别 告诉 我 。 你 需要 喝 一 杯 。” 
“上 帝 作证 ， 我 的 确 需要 ! ” 


“我 有 一 僵 脱 上 好 的 麦芽 威士忌 ， 是 一 个 非法 酒 贩子 给 我 的 ， 我 在 
这 片 村 庄 里 找 了 很 久 才 找到 。 我 的 房间 就 在 这 条 街 上 。 走 吧 。” 


喝 第 一 杯 酒 的 时 候 ， 埃 尔 默 一 声 不 蚁 ， 带 着 困惑 ， 似 倚 非 倚 地 靠 
着 将 会 指引 他 脱离 这 份 恐惧 的 吉姆 。 


但 他 很 久 没 沾 酒 了 ， 一 杯 威士忌 很 快 忠 让 他 球 肚 热 。 第 二 杯 喝 到 
一 半 ， 他 惑 在 夸赞 目 己 的 传教 士 口才 ， 他 告诉 吉姆 ， 塔 威 林 格 学 院 从 
来 没有 出 现 过 这 么 有 前 还 的 演说 家 ; 此 刻 校长 和 整个 学 院 的 人 都 在 那 
儿 为 他 信和 祷 、 部 在 等 候 他 1! 


“但 是 ，” 市 着 一 扣 道 歉 的 口吻 ,， “我 想 你 大 概 觉 得 我 本 就 不 应 该 回 
去 他 们 那儿 吧 。” 


吉姆 站 在 开 着 的 窗户 边 ， 缓 慢 地 说 : “不 。 我 现在 认为 一 一 你 最 好 
回去 。 我 这 儿 有 些 注 奏 ， 或 多 或 少 能 减轻 一 下 你 的 酒 味 。 再 见 了 ， 地 
狱 狂 。” 


他 甚至 把 老 吉 姆 也 说 服 了 ! 
埃 尔 默 觉得 目 己 能 主宰 世界 ， 只 是 有 一 点 微 醉 去 了 。 


他 兴高采烈 地 走出 去 。 所 有 的 事物 都 如 此 美好 。 树 木 长 得 真 高 
啊 ! 杂货 店 的 窗户 多 好 看 ， 全 是 光滑 的 新 洒 志 封面 ! 远 处 传 来 了 钢琴 
声 一 一 个 可 思议 ! 女 学 生 们 全 是 精致 美丽 的 年 轻 寻 女 啊 ! 男 学 生 们 都 
那么 可 爱 而 结实 ! 他 怨气 全 消 ， 心 平 气 和 。 他 是 一 个 多 么 正直 的 家 伙 
啊 ! 他 已 经 摊 脱 了 所 有 的 摆 劣 。 刚 才 在 吉姆 那个 孤独 可 怜 的 罪人 面 
前 ， 他 表现 得 多 么 友善 。 其 他 人 也 许 会 对 吉姆 的 灵魂 感到 绝望 一 一 但 
I 


可 怜 的 老 吉 姆 。 他 的 房间 看 起 来 太 灶 糙 了 一 一 叉 罕 又 小 ， 只 放 了 
张 折 靶 床 ， 一 双 鞋 子 和 一 个 玉米 穗 轴 烟 斗 放 在 一 堆 书 上 面 一 一 全 部 乱 


粳 糟 的 。 可 怜 的 吉姆 。 他 会 原 衣 吉 姆 ， 有 至 去 坐 坐 ， 帮 他 打扫 打扫 房 
间 。 


( 挨 尔 黑 其 实 从 没 打扫 过 他 俩 以 前 合 住 的 房间 。) 


天 啊 ， 这 是 一 个 多 么 漂亮 的 春 夜 ! 校长 和 那些 老 男 孩 太 了 不 起 
了 ， 专 门 花 一 个 晚上 来 为 他 祈祷 ! 


为 什么 他 觉得 这 么 欢快 ? 当然 ! 因为 “ 召 晚 "来 了 ! 上 帝 来 找 过 他 
了 ， 虽 然 他 记得 到 目前 为 止 都 只 是 精神 上 而 非 肉 体 上 的 。 它 来 了 ! 他 
现在 可 以 去 统治 世界 了 ! 


他 飞 奔 着 回 到 校长 家 里 ， 从 大 | 门 口 就 开始 叫喊 。 他 昂 自 挺 胸 ， 其 
他 人 还 跪 着 ， 像 小 老鼠 一 样 抬 起 头 看 他 。" 它 来 了 ! 到 处 都 有 它 的 气 
息 ! 上 帝 刚才 打开 了 我 的 眼睛 ， 让 我 体验 到 这 是 一 个 多 么 美妙 的 世 
界 ， 我 仿佛 听见 神 的 声音 在 对 我 说 难道 你 不 想 爱 所 有 人 ， 并 帮助 他 们 
得 到 快乐 吗 ? 你 想 继续 目 私 下 去 ， 还 是 已 经 得 了 去 帮助 世人 的 渔 
EV 


他 停顿 下 来 。 其 他 人 一 直 安 静 地 听 着 ， 间 或 发 出 儿 声 表示 关心 的 
咕 咏 :“ 阿 [ 门 ， 种 兄 。” 


“说 真 的 ， 那 真是 非常 深刻 。 不 知 怎 地 ， 有 个 东西 让 我 振奋 ， 使 我 
感到 比 离开 这 里 的 时 候 好 多 了 “。 我 相信 那 是 一 个 真正 的 ' 吾 唤 ”。 你 不 
这 样 认 为 吗 ， 校 长 ? ” 

“ 噢 ， 我 很 确定 那 是 真 的 ! ”校长 立刻 接 过 话 ， 从 地 上 匆忙 站 起 


来 ， 揉 了 揉 膝 震 。 


“我 认为 我 们 的 弟兄 彻底 开 窑 了 ; 在 这 神圣 的 一 刻 ， 他 听 到 了 来 目 
上 帝 的 声音 ， 并 在 上 各 的 注视 下 踏 进 了 最 肝 高 的 职业 ，”， 校 长 对 主任 
说 , “你 难道 不 这 样 认为 吗 ?” 


“赞美 上 帝 。” 主 任 说 着 ， 看 了 看 手表 。 


两 人 走 回 家 的 时 候 ， 最 老 的 那 位 教员 跟 主 任 说 : “有 征 的 ， 那 真是 令 
人 欣慰 的 一 幕 。 上 哎哟 ! 也 有 点 让 人 吃惊 。 我 几乎 从 未 想 过 年 轻 的 甘 特 
里 也 会 如 此 享受 救赎 的 福 佑 。 哎 哆 ! 他 映 上 那 股 薄 答 味 倒是 够 奇怪 
Ea 


“我 猜 他 大 概 散步 途中 经 过 了 杂货 店 ， 于 是 买 了 点 什么 软饮料 吧 。 
弟兄 ，*” 主 任 说 ,“ 我 也 不 清楚 要 不 要 赞同 软饮料 ， 它 们 本 身 没有 什么 
危害 ， 但 也 许 会 引导 人 们 不 小 心 喝 到 其 他 饮品 。 有 的 人 喝 干 姜 水 一 
你 怎么 跟 他 表明 喝 麦 酒 针 其 实 很 危险 昵 ? ” 


“是 的 ， 是 的 ,，” 最 老 的 教员 应 和 道 (他 已 经 六 十 八 岁 了 ， 相 比 之 
下 ， 才 六 十 岁 的 主任 就 显得 男孩 子 气 ) ，“ 弟 兄 ， 你 怎么 看 这 位 年 轻 的 
埃 尔 默 ? 怎么 看 他 要 进入 牧师 职业 ? 我 知道 你 来 这 里 之 前 在 讲 道 坛 上 
做 得 十 分 出 色 ， 我 目 己 也 还 好 ， 不 过 如 有 果 你 是 个 二 十 一 二 岁 的 男孩 ， 
在 如 今 这 个 世道 下 ， 你 会 想到 要 成 为 一 名 牧师 吗 ? ” 


“哎呀 ， 弟 兄 ! ?主任 有 总 伤心 了 ,“ 我 当然 会 ! 看 你 问 的 这 个 问 
题 ! 如 果 牧 师 职业 不 古 最 高 理想 ， 那 么 我 们 在 塔 威 林 格 做 的 工作 、 我 
们 与 非 示 教 大 学 抗衡 的 那些 理想 就 成 什么 啦 一 一 ” 


“我 知道 。 我 知道 。 只 是 有 时 候 我 会 想 一 -这 么 多 新 兴 职 业 在 消 
现 。 医 药 。 广 告 。 世 界 每 天 都 在 变 。 我 告诉 你 ， 主 任 ， 再 过 40 年 ， 到 
1943 年 的 时 候 ， 人 们 束 可 以 坐 着 飞行 机 器 邀 游 天 际 了 ， 每 小 时 也 许 能 
飞 100 更 里 ! ” 


“我 杀 爱 的 朋友 ， 如 果 上 帝 决 定 让 人 类 飞行 ， 褐 会 赐 给 我 们 示 


膀 。， 
“但 是 《圣经 》 里 有 预言 一 ” 


“ 那 纯粹 是 精神 上 的 象征 意义 的 飞翔 。 不 ， 不 能 ! 永远 不 要 反对 
《圣经 》 传 达 的 清晰 意 旨 。 我 能 给 你 从 书 中 挖 出 一 百 条 经 论 ， 都 不 可 
置疑 地 表明 上 帝 打算 让 我 们 在 地 上 一 直 待 着 ， 直 到 有 一 天 我 们 的 肉体 
提升 到 与 袖 同 在 。* 


和 网 也 许昌 < 媒 ， 我 驱 在 这 儿 入 富有 妇 一 北 见 22* 
主任 走 进 家 中 。 那 是 一 座 小 小 的 房子 。 
“ 今 晚 后 么 样 ? ”他 的 妻子 问 。 


“好 极 了 。 年 轻 的 甘 特 里 好 像 感 受到 了 某 种 确定 的 神 鞋 召唤， 什么 
东西 击 中 了 他 ， 让 他 升华 了 。 他 充满 7 力量。 只 是 一 一 ” 


主任 烦躁 地 坐 到 一 张 妨 制 座 榴 的 播 桨 上 ， 甩 掉 鞋 和子 ， 咕 咏 着 ， 军 
上 了 他 的 拖鞋 。 


“只 是 ， 该 死 ， 我 束 是 没 办 法 喜欢 他 ! 艾 玛 ， 告 诉 我 ， 如 果 我 像 他 
这 样 的 年 纪 ， 在 当今 的 形势 下 ， 你 认为 我 还 应 该 进入 牧师 行业 吗 ? ” 


“至 利 啊 ! 你 怎么 会 问 这 样 序 雇 的 一 个 问题 ? 你 当然 会 那么 做 ! 
路， 如 果 不 古 这 样 的 话 一 一 那 我 们 的 整个 人 生 、 我 们 放弃 和 牺牲 的 这 
一 切 还 有 什么 意义 ? ” 


“ 噢 ， 我 知道 。 我 不 过 是 想 想 有 罢了。 有 时 候 我 想 我 们 会 不 会 牺牲 太 
多 了 。 即 便 是 一 个 牧师 坦诚 面 对 目 己 也 没 喻 坏处 ! 毕竟 ， 在 进 神学 院 
之 前 ， 我 那 两 年 做 地 秘 生 意 做 得 不 太 好 。 束 算 继续 做 ， 我 的 成 束 也 许 


比 现在 也 好 不 到 哪里 去 。 不 过 假如 我 能 一 一 说 不 定 我 可 以 成 为 一 名 出 
色 的 药剂 师 呢 ? 这 难道 (提醒 下 ， 作 为 一 名 心理 学 学 生 ， 我 只 是 猜想 
而 已 ) 难道 不 比 年 复 一 年 地 面 对 那 些 反 反 复 复出 现 同样 可 恶 问题 
的 学 生 们 要 好 吗 一 一 永远 给 他 们 摆 出 一 副 那 么 高 兴 、 惊 讶 、 权 威 的 模 
样 ! 或 者 年 复 一 年 地 站 在 讲 道 坛 上 ， 却 明日 你 的 会 众 根 本 不 记得 
a 


“哎呀 ， 至 利 ， 我 真 不 懂 你 是 中 了 什么 邪 ! 我 想 你 最 好 祈 博 一 会 
儿 ， 而 不 是 给 那 可 怜 的 小 甘 特 里 挑 错 ! 在 误 礼 会 教 特 或 者 正统 袜 礼 会 
大 学 以 外 的 地 方 ， 你 跟 我 都 不 可 能 得 到 真正 的 和 位 福 。” 

主任 妻子 把 毛巾 缝补 好 ， 上 楼 去 跟 她 的 父母 道 晚安 。 


她 父 杀 在 75 罗 的 时 候 从 乡下 的 教会 退休 ， 之 后 老夫 妻 俩 就 跟 女 儿 
住 在 一 块 。 老 父亲 在 美国 内 战 之 前 一 直 在 密苏里 州 当 传 教士 。 


在 她 缝补 毛巾 的 时 候 ， 她 的 嘴唇 在 动 、 眉 毛 在 挑 ， 她 依旧 眉头 紧 
锯 ， 进 了 父母 的 房间 ， 然 后 对 着 听力 袁 退 的 父亲 尖 叫 : 


“上 床 睡 觉 了 ， 和 爸爸 。 你 也 是 ， 妈 妇 。” 


他 们 举 在 已 经 几 个 月 没 开 过 的 暖气 片 两 旁 ， 朝 她 点 点 头 。 


“好 的 ， 艾 米 。?" 老 父亲 尖 声 回应 道 。 


“告诉 我 ， 爸 爸 ， 我 在 想 : 如 有 果 你 今天 是 一 个 年 轻 人 ， 你 还 会 当 传 
教士 吗 ? ” 

“我 当然 会 ! 你 这 是 什么 想法 ! 这 是 年 轻 男 人 能 得 到 的 最 采 粮 的 职 
业 。 多 怪 的 想法 ! 晚安 ， 艾 米 ! ” 


边 脐 去 紧身 胸 衣 ， 抱 怨 道 : “不 知道 
你 偿 会 不 会 再 给 一 次 机 会 的 话 这 事 儿 说 


AN 


“这 事 说 得 准 ! 不 要 傻 了 。 我 当然 会 那样 做 。” 


“我 不 知道 。 我 摆 了 50 年 了 ， 我 也 不 知道 我 怎么 熬 过 来 的 ， 况 然 
没 发 疡 。 教 党 里 的 那些 女士 们 对 我 指 指 点 息 ， 我 给 椅子 套 上 的 哪 件 背 
单 都 要 个 批 评 ， 看 我 戴 了 最 土 的 软 布 由 或 者 披肩 都 会 说 些 难 听 的 
话 。 说 ' 传 教士 的 妻子 那样 罕 不 体面 '。 去 她 们 的 ! 我 一 直 都 喜欢 戴 闫 
色 鲜 起 点 的 软 布 帆 。 噢 ， 这 件 事 我 真是 好 好 想 过 了 。 你 古 一 个 很 厉害 
的 牧师 ， 但 我 告 


“你 说 过 很 多 所 了 ! ” 


”我 实在 想 不 明 白 ， 你 在 讲 道 坛 上 的 时 候 ， 什 么 崇高 强大 神秘 
的 事情 你 都 晓得 ， 怎 么 一 回 到 家 你 就 什么 都 不 懂 、 什 么 都 不 学 了 ， 找 
不 到 锤子 ， 做 不 好 一 块 玉米 面包 ， 给 一 组 数字 做 加 法 、 两 次 加 得 竟然 
不 一 样 ， 在 奥地利 地 图 上 找 不 到 上 阿 玛 高 由 1! ” 


是 德国 地 图 ， 笨 女人 ! 我 困 了 ! ” 


“还 有 这 些 年 来 不 得 不 狼 圣 人 ， 人 f 通 人 没 两 样 ! 
你 现在 能 当 普 通 人 是 不 是 很 开心 ? ， 


“也 许 现在 是 很 安村 。 但 并 不 是 说 我 不 会 做 同样 的 选择 。” 老 人 家 
OL 1, ee 选择 当 牧 师 。 不 管 怎 样 ， 年 办 人 想 进 
这 行当 我 们 阻止 也 没 用 。 和 总 是 有 人 要 当 牧 师 ， 传 播 福 音 书 中 的 真理 ， 
不 是 吗 ? ” 


“我 想 是 的 。 噢 天 哪 。 我 嫁 给 一 个 牧师 50 年 了 ! 我 要 是 还 能 坚信 章 
上 页 生子 束 好 了 ! 你 不 要 跟 我 解释 ， 天 哪 ， 你 解释 过 太 多 次 了 ! 我 知道 


那 是 真 的 一 《圣经 》 上 这 样 说 了 。 我 倒是 希望 我 还 能 相信 ! 不 过 


“我 好 希望 你 去 试 试 参与 政治 呢 。 如 采 我 可 以 去 参议 员 家 里 做 客 、 
去 赴 赴 晚 受 什么 的 ， 束 算 只 有 一 次 也 好 ， 罕 一 条 大 红色 礼服 、 一 双 金 
色 便 鞋 ， 那 么 我 心甘情愿 回去 织 羊 纤 呢 、 刷 地 板 ， 并 且 听 你 在 马 辜 外 
面 练习 布道 ， 就 对 着 那 匹 我 们 养 了 好 多 年 的 老母 马 一 一 噢 ， 天 啊 ， 她 
已 经 死 了 多 少年 了 ? 肯定 有 一 一 是 的 ， 有 27 年 了 一 一 


“为 什么 只 有 宗教 里 那些 要 相 信 的 东西 违反 生活 经 验 呢 ? 讨 天 ， 你 
别 再 跟 我 提 那 套 ' 因 为 那 古 不 可 能 的 我 才 信 ’! 因为 不 可 能 才 相 信 ! 
哈 ! 歼 像 牧师 一 样 ! 

“ 噢 ， 亲 爱 的 ， 我 真 布 望 我 不 会 活 得 太 久 ， 久 到 要 失去 信仰 。 好 像 
我 活 得 越 老 ， 束 对 那些 牧师 越 不 感 兴趣 ， 他 们 口口声声 说 有 地 狱 ， 却 
从 没 见 过 。 


“27 年 ! 那 匹 老 马 死 之 前 我 们 养 了 她 也 够 久 的 呢 。 我 的 天 啊 ， 她 可 
真能 踢 一 一 把 马车 都 要 踊 坏 了 一 一 ” 


他 们 已 入 睡 。 


1. 代 赎 (Substitutionary Atonement) : 认为 世人 无 力 自救 ， 需 要 靠 外 力 的 帮助 。 基 督 

为 世人 牺牲 是 一 种 * 代 赎 ” 行 为 。 
2. 干 姜 水 (ginger ale) 和 麦 酒 (ale) 一 样 都 可 由 小 麦 发 酵 而 成 ， 但 前 者 不 含 酒精 。 
3. 上 阿 玛 高 (Oberammergau) : 德国 巴伐利亚 州 南部 的 一 个 小 镇 。 
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堪 院 斯 州 由 里 斯 镇 往 西 三 英里 有 条 泥水 小 河 ， 小 河 旁 有 个 栅 日 杨 
小 树林 ， 神 的 子弟 们 融 着 午餐 和 伐 、 布 撞 千 和 器 器 啼 暗 的 竖 儿 ， 到 集 在 
那里 要 好 好 庆祝 一 整 天 。 埃 尔 默 . 甘 特 里 和 爱德华 . 费 斯 林 七 尔 第 兄 之 前 
己 获 得 传教 准许 证 ， 现 在 ,他们 要 被 任命 为 羽 吧 丰满 的 传教 士 一 一 浊 
礼 会 牧师 。 


他 们 从 遥远 的 米 斯 巴 神 学 院 回 到 家 乡 ， 要 被 当地 的 教会 委员 会 
一 一 凯 育 斯 卡 河 浸 礼 协 进 会 一 一 授予 神职 。 他 们 两 人 还 剩 下 一 年 就 要 
完成 神学 院 三 年 的 课程 ， 但 是 偏远 乡村 中 更 虑 诚 的 第 兄 们 都 认为 早早 
授予 圣 职 是 件 好 事 ， 这 样 两 位 学 生 在 获得 绝对 正确 的 智慧 之 前 ， 就 可 
以 之 着 圣 神 权威 ， 在 乡村 讲 道 坛 工作 并 在 周末 做 做 好 事 了 。 


从 塔 威 林 格 学 院 毕 业 后 的 那个 假期 ， 埃 尔 默 在 农场 里 度 过 ; 神学 
院 第 一 年 的 暑假 ， 他 去 了 一 个 男 董 子 军营 地 当 管理 员 ; 今年 ， 在 授予 
神职 之 后 ， 他 将 在 堪萨斯 州 某 个 角落 的 小 教 共 里 实习 。 


神学 院 第 二 年 刚 结束 ， 这 一 年 里 他 感到 前 所 未 有 的 厌烦 ， 比 塔 威 
林 格 时 期 更 甚 。 他 经 常 有 放弃 的 念头 ， 然 而 他 去 了 几 次 蒙 那 奇 市 ， 在 
那儿 进一步 贴近 美女 和 酒 保 ， 在 一 个 牧师 身上 这 事 儿 不 大 可 能 发 生 ， 
之 后 他 再 次 坚定 了 信念 ， 要 过 上 纯洁 的 生活 ， 努 力 一 步 一 步 走向 完 
美 ， 神 学 学 士 学 位 即 羡 象征 物 。 


虽说 神学 让 他 烦 同 ， 但 他 获得 了 专业 训练 。 


现在 ， 他 能 面 对 任 何 观众 、 做 出 任何 题材 的 权威 演讲 ， 时 间 可 以 
精确 到 秒 ， 不 会 发 拌 ， 没 有 演讲 错误 ， 虽然 偶 尔 冒 出 几 个 口语 中 不 规 
范 的 用 法 。 他 能 运用 优雅 讲究 的 词汇 。 他 知道 18 个 “罪恶 ”的 近义词 ， 
其 中 半数 都 长 得 让 人 惊叹 ， 剩 下 的 则 非常 短促 、 具 有 爆发 力 和 威慑 力 
“威慑 ?是 他 最 厉害 的 词汇 之 一 ， 当 他 想象 有 一 批 罪 人 聚集 到 他 跟 
前 的 时 候 ， 最 爱 用 和 它 去 吓 距 他 们 。 


用 最 杀 密 的 语言 来 描述 上 帝 时 ， 他 也 不 再 觉得 七 礁 ; 他 会 一 本 正 
经 地 问 一 个 七 图 的 男孩 : “你 难道 不 想 放 弃 你 的 恶 行 吗 ? ”他 能 舌 落 大 
方 地 正视 一 个 烟草 销售 员 ， 语 问 他 : “你 曾 在 施 恩 的 至 座 前 跪 下 过 
国人 


在 私 砌 下 的 对 话 中 ， 面 对 哈里 : 曾 斯 (他 被 公认 为 全 校 最 无 神 论 的 
学 生 ) 这 些 不 太 虔 诚 的 神学 院 学 生 ， 埃 尔 黑 会 使 用 世俗 的 语言 ， 但 他 
在 公共 场合 绝 不 会 多 用 “该 死 的 ”> 这 类 字眼 。 他 准备 了 很 多 优雅 的 名 
子 ， 这 样 便 可 脱口 而 出 、 信 手 拓 来 ， 例 如 “弟兄 ， 我 很 乐意 帮 你 寻找 信 
仰 ”，“ 我 的 整个 人 生 束 是 信仰 的 证 明 ”, “运用 心灵 的 眼睛 ， 我 们 很 容 
易 看 到 神 性 的 三 元 本 质 *, “我 们 不 想 在 这 个 教堂 里 看 到 板 着 脸 的 基督 
徒 一 一 在 藉 症 血 里 洗 净 徘 恶 的 那 家 伙 非 常 快 乐 ， 整 天 到 处 唱 着 哈 利 路 
亚 ”, “来 吧 ， 一 起 来 吧 ， 让 我 们 创造 这 座 教 党 历史 上 最 大 的 一 次 蔓 
捐 ”。 他 能 把 “宿命 "解释 得 滴水 不 漏 ， 还 经 常用 “洗礼 "或 < 亚 他 那 修 让 
教徒 "等 词 。 


也 许 等 他 毕 了 业 再 布道 一 两 年 以 后 ， 他 不 会 再 这 么 伦 言 巧 语 ， 不 
会 表现 得 那么 学 究 气 。 他 会 发 现 人 性 本 吏 充 满 污 点 ， 他 们 的 行为 举目 
低 丛 ， 尽 天 不 灵 ， 不 愿 把 目 己 所 有 习惯 的 控制 权 交 给 教区 牧师 。 但 
征 ， 他 会 重 振 旗 尸 ， 并 有 和 硕 望 在 未 来 二 十 年 内 成 为 一 位 年 薪 一 万 类 元 
的 预言 家 。 


他 长 得 更 壮 了 ， 光 滑 的 头发 比 在 塔 威 林 格 的 时 候 留 得 更 长 ， 还 整 
整齐 齐 地 梳 到 后 脑 勺 ， 露 出 浓密 的 浅 色 眉毛 ， 他 的 指甲 总 是 很 干净 。 
他 演讲 时 仿佛 主神 朱 庇 特 ， 更 加 掷地有声 ， 更 加 精确 慎重 ， 也 更 有 教 
星 风 范 ; 仅仅 用 “今天 怎么 样 ， 第 兄 ? ”， 他 束 能 够 表达 他 对 别人 患 有 
道德 重 疾 的 了 解 和 关心 。 


他 差点 在 希腊 语 上 挂 科 ， 但 是 他 的 论文 《教会 偿 清 债务 的 十 六 种 
方法 》 赢 得 了 实用 神学 课 上 的 “十 美元 大 奖 ”。 


他 和 母亲 走 在 刀 育 期 卡 山 谷 的 领受 圣 餐 者 中 间 。 她 站 一 个 小 镇 女 
商人 ， 脸 上 还 没有 过 多 有 租约， 也 不 至 于 太 过 桶 老 ， 她 戴 着 一 顶 好 看 的 
小 黑 帆 ， 罕 着 一 件 皆 新 的 褐色 丝绸 连 衣 窘 ， 上 面 有 一 道 长 长 的 金色 装 
饰 ， 然 而 在 威武 持 重 的 埃 尔 默 喘 旁 ， 她 十 那样 的 不 显眼 。 


在 革职 授予 仪式 上 ， 埃 尔 默 罕 了 一 件 全 新 的 墨色 双 排 扣 绕 面 呢 西 
服 ， 一双 轿 新 的 黑 皮 鞋 。 埃 迪 也 十 这 一 身 打扮 ， 他 还 打 了 一 条 葬礼 领 
市 ， 戴 着 一 顶 黑 色 宽 边 知 帽 ， 活 像 一 个 德州 议员 。 相 比 之 下 ， 埃 和 尔 黑 
的 罕 着 更 大 胆 。 若 不 是 他 明日 目 己 要 显得 庄重 ， 那 他 一 定 要 把 目 己 打 
扮 得 很 艳 俗 ， 在 这 方面 他 是 有 天 赋 。 但 他 甩 协 了 ， 回 家 的 路 上 去 芝 加 
哥 买 了 一 顶 漂亮 的 浅 灰色 宽 边 秘 帽 ， 他 还 大 胆 地 买 下 一 条 红 镶 边 的 灰 
色 丝 绸 手绢 ， 为 他 那 素 雅 的 胸 前 添上 了 跳跃 的 色彩 。 


但 在 授 对 职 的 那 一 天 ， 他 没有 戴 那 枚 绕 着 金蛇 的 蛋白 石 大 戒指 ， 
对 这 枚 戒 指 他 询 望 已 入， 在 蒙 那 琳 市 喝酒 之 后 他 投降 地 闫 了。 

他 昂首 阔步 地 走 厦 ， 念 佛 举 着 军旗 前 进 的 军队 ; 他 讲话 声 如 长 
号 ， 用 那 只 又 大 又 日 的 手 使 劲 问 群众 挥手 。 他 母亲 挽 着 他 的 手臂 ， 欢 


喜 地 抬头 仰望 他 。 在 人 群 中 ， 他 小 心地 护送 她 ， 和 遍 得 像 一 位 遗 中 检 
验 法 官 候选 人 ， 她 则 在 一 旁 沾 着 儿子 的 光 芷 。 


来 参加 典礼 的 人 很 多 ， 大 约 有 200 名 温 礼 会 男女 教徒 和 至 少 200 名 
办 儿 ， 他 们 坐 着 四 轮 平 板 马 车 、 轻 便 双 座 马车 或 者 四 轮 单 马 马 车 〈 那 
是 1905 年 ， 福 特 汽车 还 不 普 裔 ) ， 从 小 镇 的 四 面 八方 赶 来 。 他 们 都 是 
些 诚实 、 友 疼 义 实干 的 人 ， 有 农民 、 铁 匠 、 补 鞋匠 ， 男 人 们 晒 得 黔 黑 
的 脸 上 满 是 深 深 的 皱纹 ， 他 们 罕 着 敏 巴 巴 的 “最 好 的 西服 ”， 女 人 们 有 
的 是 大 胸 脐 ， 有 的 因 长 年 干 农 务 而 要 腰 狠 育 ， 她 们 穿着 干净 的 方 格 伦 
布 裙 。 和 群众 里 面 还 有 一 位 乡村 银行 家 ， 十 分 健谈 与 民主 ， 罕 着 一 套 做 
工 粗 糙 的 新 西服 。 他 们 束 像 在 碾 魔 的 一 群 牛 ， 鞋 市 上 儿 着 侍 土 ， 在 问 
热 的 天 里 ， 每 个 人 映 上 痢 铺 了 一 层 人 尘土 ， 站 在 同样 铺 满 灰尘 的 棉 日 杨 
树 克 下 ， 树 的 对 哥 烙 在 他 们 的 衣服 上 ， 在 粗糙 的 面料 上 内 内 发 光 。 


六 位 牧师 一 起 来 帮 帕 里 斯 的 教区 牧师 一 同 主持 仪式 ， 其 中 一 位 便 
是 大 名 导电 的 英 格 尔 博士 兼 教士 ， 他 专程 由 圣 乔 市 赶 来 ， 据 说 他 在 圣 
乔 市 的 主 日 学 校 里 有 六 百 个 学 生 。 英 格 尔 博 士 当年 还 很 年 轻 ， 吴 材 修 
长 ， 口 才 流 利 ， 身 穿 一 委 长 礼服 。 他 曾 在 由 里 斯 镇 布道 六 个 月 ， 甘 特 
里 太太 记得 他 是 她 最 喜爱 的 牧师 。 在 她 生病 的 时 候 ， 他 来 看 望 她 ,十 
分 和 善 ， 为 她 大 声明 诵 《 宾 虚 》， 给 胖 胖 的 小 埃 尔 默 讲 故事 ， 那 时 候 
的 他 还 喜欢 躲 在 家 具 后 面 对 客 人 扔 蔬菜 。 


“看 看 你 ， 第 兄 ， 你 还 古 个 小 家 伙 的 时 候 我 束 认 识 你 了 ， 那 时 我 也 
还 是 个 小 伙 子 ! 你 一 直 都 是个 很 全 事 的 男孩 子 。 他 们 跟 我 说 ， 你 现在 
成 为 任 圣 职 的 年 办 人 了 一 一 你 注定 要 为 上 帝 传 播 福音 。” 英 格 尔 博士 同 
埃 尔 默 问候 。 


“谢谢 你 ， 博 十 ， 为 我 禄 敌 吧 。 感谢 你 从 你 雄伟 的 教堂 远道 而 来 ， 
真是 采 幸 。” 埃 尔 默 说 。 


“区 区 小 事 。 我 本 来 也 正 要 去 科罗拉多 一 我 在 那儿 的 山上 有 一 间 
小 木屋 ， 景 色 宏伟 壮丽 ， 日 沙 太 美 了 ， 简 直 就 是 上 帝 的 画作 。 我 教区 
的 会 众 待 我 很 好 ， 给 了 我 两 个 月 的 假期 。 希 望 你 有 空 来 作客 ， 埃 尔 轩 
弟兄 。， 


“我 很 乐意 ， 博 士 ， 可 征 我 还 需要 出 一 点 微薄 之 力 ， 让 这 里 的 火焰 


烧 久 一 些 。* 


甘 特 里 太太 激动 得 咽 着 气 。 她 的 儿子 正在 和 英 格 尔 博士 交谈 ， 好 
像 他 们 平起平坐 一 样 ! 听 着 儿子 像 牧 师 一 样 讲话 一 一 那么 目 然 ! 终 有 
一 天 一 一 埃 尔 默 会 拥有 一 座 著 名 的 教 笃 ;在 科罗拉多 有 一 间 避 里 的 别 
愤 ， 女 一 个 虚 诚 而 贤 闵 的 寻 娟 结婚 ， 生 半 打 孩子 ， 她 本 人 则 被 洲 请 到 
他 们 的 别墅 里 度假 ， 在 埃 尔 默 的 带领 下 ， 一 家 人 中 在 地 上 做 实 告 .…… 
尽管 埃 尔 默 现在 还 不 愿意 主持 家 巍 情 告 ， 说 他 在 神学 院 里 一 年 到 类 做 


有 一 次 ， 她 不 得 不 责 加 挨 尔 默 ， 好 让 他 去 洗手 ， 然 后 戴 上 她 刚刚 织 好 
的 红色 羊毛 腊 套 ! 


同样 让 她 满心 欢喜 的 ， 是 埃 尔 默 在 乡亲 们 面前 吐气 扬 眉 。 刷 墙 工 
查理 .维特 利 ， 是 帕 里 斯 镇 上 “大 共和 军 ” 挨 兹 拉 . 了 尼克 森 分 所 四 的 司令 
官 ， 每 当 甘 特 里 太太 努力 解释 埃 尔 默 有 当 牧 师 的 潜能 时 ， 他 总 是 摸 着 
白 胡子 ， 哪 哪 咏 咏 。 这 回 ， 他 把 她 拉 到 一 边 承 认 说 : “你 一 直 都 是 对 
的 ， 姊 妹 ， 他 的 确 是 上 帝 恩 宠 的 正直 好 青年 。” 


他 们 还 遇见 了 小 镇 上 的 问题 青年 汉 克 :麦克 维特 尔 ， 现 在 十 药 剂 
师 。 效 尔 默 以 前 跟 他 是 死 沈 ， 一 起 偷 甜 玉米 ， 一 起 喝 烈 性 苹果 酒 ， 一 
起 在 草 棚 里 和 寻 女 们 尽情 购 混 。 汉 克 是 一 个 红 发 小 个 子 ， 有 一 双 猥 琐 
而 狐 猎 的 眼睛 。 很 明显 ， 他 今天 是 要 来 取笑 埃 尔 默 的 。 


他 们 面对面 遇 到 了 ， 汉 殉 首 爷 开口: “早上 好 ， 甘 特 里 太太 。 哎 
了 呀 ， 埃 米 ， 要 当 牧 师 了 啊 ? ” 


“是 的 ， 汉 死 。” 


“喜欢 吗 ?” 汉 克 啊 踢 笑 着 ， 用 满 是 仪 斑 的 手 措 看 脸 正 。 劳 边 那 些 
不 度 僻 的 帕 里 斯 大 民 正 在 听 着 。 


埃 尔 默 洪亮 地 回答 :“ 是 的 ， 汉 到 ， 我 爱 这 份 工作 ! 我 爱 上 帝 指 引 
的 一 切 道路 ， 我 不 打算 再 涉足 其 他 了 ! 因为 我 早已 莹 过 政 恶 的 果实 ， 
汉 克 一 一 你 也 知道 的 。 可 那些 事 没有 任何 意义 。 汉 死 ， 我 们 以 前 答 到 
的 快活 ， 丝 过 比 不 上 我 现在 所 感受 到 的 宁静 和 快乐 。 我 为 你 感到 遗 
憾 ， 我 的 老 朋 友 。 ”他 通 近 汉 克 ， 把 大 手 重重 地 压 到 汉 死 的 肩膀 
上 ,“ 你 为 什么 不 试 试 做 到 与 主 同 在 ? 不 过 也 许 你 比 袖 还 聪明 ! ” 


“我 从 没 说 过 这 种 话 ! ” 汉 死 恶狠狠 地 说 。 面 对 这 种 又 躁 ， 歼 和 尔 默 
知道 目 己 顾 了 ， 他 母亲 在 一 邯 乐 开 了 人 花 。 


她 为 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 感到 有 点 儿 难 过 ， 因 为 看 到 没什么 人 上 前 祝 
等 他， 他 也 在 人 群 中 乱 穿 ， 但 没有 母亲 在 号 边 ， 那 么 不 起 眼 ， 在 主持 
牧师 们 面前 茶 茶 敬 敬 的 。 


老 尤 金 斯 ， 那 个 谦逊 温和 的 老农 民 ， 挤 过 人 群 ， 轻 声 地 说 : “我 想 
跟 你 握 握 手 ， 埃 和 尔 默 弟兄 。 很 高 兴 见 到 你 受到 六 选 ， 为 上 帝 服 务 。 太 
好 了 ! 想 想 我 还 记得 你 只 到 我 膝 关 这么 高 、 蹦 蹦跳 路 的 样子 ! 我 想 你 
现在 一 定 读 过 很 多 高 深 的 书 了 。” 


“学 院 让 我 们 学 很 多 功 读 ， 尤 金 斯 弟兄 。 很 多 谋 程 都 非常 深奥 : 诠 
释 学 、 诸 家 名 文选 读 、 圣 经 选读 、 圣 经 注释 学 、 讲 道 术 、 礼 拜 仪式 、 
芋 经 历史 入 门 、 项 脂 语 、 项 伯 来 语 、 亚 拉 姆 语 、 和 赞美 证 学、 辨 惑 学 
一 一 噢 ， 多 得 数 不 过 来 。” 


“是 的 ， 想 必 也 是 这 样 ! ” 老 尤 金 斯 潜 拜 地 说 。 甘 特 里 太太 惊喜 地 
发 现 埃 尔 默 比 她 想象 中 还 要 知识 渊博 ， 埃 尔 默 本 人 则 洋洋 得 意 地 想 ， 
他 确实 知道 刚刚 那 一 连 串 词语 古 什 么 意思 ， 除 了 有 一 两 个 不 知道 。 


“我 的 天 ! ”他 母亲 感叹 道 ,“ 你 现在 的 学 识 好 渊博 。 优 怕 过 不 了 多 
入， 我 几乎 都 不 敢 跟 你 说 话 了 。” 


“ 噢 ， 不 ， 不 会 有 这 样 的 一 个 时 刻 ， 你 和 我 永远 是 无 话 不 谈 的 好 
友 ， 我 也 会 一 直 和 需要 你 的 祈 傍 来 懂 舞 我 ! ” 埃 尔 默 的 声 首 这 样 民 卫 ， 伴 
随 着 一 阵 文 雅 而 有 磁性 的 笑 声 。 


人 们 集合 到 长 椅 、 马 车 座位 和 箱子 上 ， 等 候 授 职 仪式 的 开始 。 


讲 道 坛 十 一 张 木 保 ， 上 面 摊 放 着 一 本 巨大 的 《对 经》 和 一 大 鲍 村 
榜 水 。 讲 道 坛 后 面 有 七 把 为 牧师 而 设 的 揪 椅 ， 前 方 有 两 把 给 神职 候 移 
人 准备 的 木 椅 子 。 


现任 的 当地 牧师 是 丁 格 第 兄 ， 他 很 瘦小 ， 不 仪 讲话 慢 否 否 ， 还 很 
喜欢 说 很 长 的 做 文 。 他 识 了 敲 昌 子 ， 说 :“ 我 们 ， 咽 ， 我 们 即将 要 开始 
了 
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人 一 排 排头 热 通 红 的 脸庞 前 ， 埃 和 尔 于 坐 在 一 张 哎 桌 覆 于 上 ， 显 
得 十 分 英俊 。 他 此 刻 不 再 为 黑色 新 皮鞋 泊 了 灰尘 而 生气 。 他 的 心 在 号 
通 跳 着 。 他 已 经 准备 好 了 ! 不 会 打 退 笔 避 ! 他 将 要 成 为 一 名 教区 牧 
师 ! 这 是 吉姆 ' 沫 弗 孩 的 最 后 一 次 反对 机 会 ， 但 天 知道 吉姆 现在 在 哪儿 
呢 。 他 不 能 一 一 他 的 肩膀 肌肉 变 得 紧 贿 ， 然 后 因 疲 倦 而 慢 慢 放 松 开 ， 
仿佛 他 已 经 斗争 到 让 目 己 满足 了 。 了 丁 格 弟兄 继续 说 : 


“ 咖 ， 我 们 要 开始 对 年 轻 第 兄 的 ， 虽 ， 党 规 考 核 。 感 谢 教 友 们 ， 
虽 ， 让 我 ， 喝 ， 他 们 其 中 一 人 一 直 受 我 指导 ， 在 这 儿 生 活 并 安家 一 一 
让 我 ， 嗯 ， 让 我 癌 这 两 位 优秀 的 弟兄 发 问 。 现 在 ， 甘 特 里 第 见 ， 你 全 
心 全 意 地 相信 洗礼 必须 要 用 误 入 的 仪式 吗 ? ” 


埃 尔 默 心 想 : “这 只 老 鸭 在 讲 道 坛 上 说 话 的 声音 真 难听 。” 但 他 呆 
亮 地 回 道 : 


“我 相信 ， 弟 兄 。 有 人 教 过 我 ， 说 有 的 人 只 是 用 洒水 或 泌 水 的 形式 
接受 洗礼 ， 他 也 可 能 获救 ， 但 这 样 是 名 视 真 理 的 无 移 之 谈 。 浸 礼 当然 
古 唯一 被 《和 圣经》 记载 的 方法 一 一 唯 有 在 浸 礼 中 与 袖 一 同 淹 没 ， 才 可 
使 我 们 与 基督 同 在 。” 


“很 好 ， 甘 特 里 弟兄 。 赞 美 上 帝 吧 ! 好 的 ， 我 们 继续 ， 费 斯 林 戈 尔 
弟兄 ， 你 相信 : 圣 徒 的 坚忍 :党 吗 ? ， 


埃 迪 和 急切 而 噶 呈 地 解释 着 一 一 解释 着 一 一 那 声音 仿佛 凯 育 期 卡 河 
两 岩 那 片 炽 热 田野 上 的 蝗虫 在 叫 ， 让 人 和 民 展 欲 睡 。 由 于 刘 礼 会 没有 等 
级 制度 ， 只 有 思想 一 致 的 本 地 教堂 组 成 的 自由 协会 ， 所 以 不 存在 什么 
标准 程序 ， 只 遵循 习俗 。 授 予 圣 职 典 礼 也 并 非 什么 确定 的 仪式 ， 依 当 
地 协会 的 喜好 而 有 很 大 差异 ， 而 且 圣 职 并 非 由 任何 主教 授予 ， 而 是 要 
得 到 协会 内 各 个 教 特 的 一 致 认可 。 


问答 环节 之 后 是 对 候选 人 的 “工作 指示 ”， 即 伟大 的 英 格 尔 弟 兄 作 
的 一 番 精 彩 演讲 ， 他 要 求 候 选 人 人 勤学、 市 食 、 看 望 病 者 并 为 他 们 诵 念 
《圣经 》。 接 着 ， 所 有 人 一 起 参加 一 顿 盛 大 的 野外 午餐 ， 在 状 快 的 河 
边 坐 在 长 长 的 木 桌 子 旁 ..…. 香 震 夹 心 蛋糕 、 甜 甜 圈 、 炸 鸡 块 、 巧 死 力 
夹心 蛋糕 、 烤 土豆 、 隐 士 饼 干 、 椰 子 夹心 蛋 业 、 腌 西红柿 干 .……... 洲 着 
食物 的 盘子 在 桌 上 滑动 ， 巨 大 的 锡 饶 子 装 满 了 咖啡 ， 倒 在 没有 和 茶 托 的 
杯 里 一 一 这 必然 很 容易 六 到 小 孩子 ， 其 中 一 个 小 孩 束 修 交 得 听 咱 大 
叫 。 四 处 传 来 声 声 热 枕 的 吃喝 : “斯 克 夫 姊妹 ， 把 村 榜 派 递 过 来 "，“ 英 


格 尔 弟 兄 的 演讲 真 了 不 起 ?和 "“ 噢 ， 天 啊 ， 我 把 勺子 挥 地 上 了 ， 有 只 蚂 
蚁 和 候 了 上 去 一 一 没事 ， 我 就 用 围 户 把 它 擦 干净 好 了 一 一 对 了 ， 埃 尔 默 
弟兄 解 释 得 真 不 错 ， 说 浸 礼 会 教 笔 目 从 《和 圣经》 开始 驶 一 直人 存在 
了 ”.….…. 男 孩 们 有 的 泡 在 河水 里 ， 尖 叫 打 曾 ， 相 互 浅 水 ;有 的 跑 进 了 有 
毒 的 常春 腾 从 中 ， 七 小 时 内 他 们 身上 会 出 现 红斑 点 并 且 变 肿 。..….……. 英 
格 尔 弟兄 给 其 他 神职 人 员 津 津 有 味 地 说 他 的 圣地 之 旅 .…... 埃 尔 默 则 在 
撤 说 ， 说 他 有 多 喜欢 神学 院 里 的 教授 们 。 


人 们 在 午餐 后 再 次 集中 起 来 ， 在 协会 内 拥有 最 多 会 众 的 塔 斯 元 及 
兄 ， 展开 了 对 “各 个 教 笃 的 指示 “。 这 是 授 职 典 念 中 最 刺 滞 、 最 欢乐 、 
最 令 人 震惊 的 环节 ， 因 为 神职 人 员 有 机 会 给 那些 终日 咏 叫 他 们 的 教区 
群众 来 一 记 反 击 ， 尽 管 这 些 教 友 古 教会 最 大 的 收入 来 源 、 也 因此 被 承 
诺 必定 得 救 。 


塔 斯 克 弟兄 说 ， 这 里 有 两 位 优秀 的 年 轻 人 将 进入 教会 。 当 然 ， 他 
们 为 大 家 服务 的 程度 要 取决 于 自己 。 甘 特 里 第 兄 和 费 斯 林 戈 尔 第 兄 正 
市 着 牺牲 与 学 识 ， 感 受 喜 乐 、 瓦 情 飞 跃 。 所 以 ， 让 教会 给 他 们 一 个 机 
会 ， 不 要 让 他 们 总 是 火 急 火 煤 地 服务 ， 束 像 一 些 老 牧师 不 得 不 做 的 那 
样 ， 苋 要 目 己 来 筹集 工资 ! 不 要 让 教 友 们 再 去 批评 :让 他 们 去 欣赏 度 
诚 的 人 生 和 时 常 促 人 深 省 的 话语 ， 而 不 是 整 天 去 咏 叫 、 咏 叫 、 咏 叫 他 
们 的 牧师 ! 


那些 批评 牧师 妻子 无 所 事 事 的 群众 也 是 如 此 一 居然 有 些 人 有 那 
么 多 时 间 内 和 考 ， 多 管内 事 ， 还 到 处 散播 谣言 ， 真 是 可 笑 ! 救世 主 说 
过 ， 谁 没有 罪 的 话 就 可 以 投 找 石 尖 ， 当 视 说 这 人 句 话 的 时 候 ， 褐 说 的 不 


只 是 男人 ! 


其 他 牧师 靠 在 森 痛 上 ， 试 着 让 目 己 看 起 来 轻松 随意 ， 但 心里 却 有 盼 
着 塔 斯 区 弟兄 能 把 筹集 工资 的 事情 说 得 更 尖锐 一 些 。 


为 埃 尔 玲 ' 甘 特 里 、 痪 迪 : 费 斯 林 苹 尔 和 上 帝 考 虑 ， 诡 保 拉 夫 弟 兄 
(从 巴 斯 金 维尔 镇 来 的 ) 在 讲 道 和 授 职 典礼 总 结 禄 祷 中 ， 总 结 了 浸 礼 
教 的 历史 ,传教 的 重要 性 ， 以 及 每 天 早饭 前 不 诵读 《圣经 》 的 巨大 危 
= 


[en 


在 这 个 见长 的 祷告 里 ， 其 他 教区 的 牧师 站 在 埃 尔 默 和 埃 迪 映 劳 ， 
把 王 放 在 他 们 的 小 上 


这 样 路 脚 去 措 的 样子 难免 有 些 怪 旋 。 多 数 牧师 是 小 个 子 ， 他 们 几 
乎 够 不 到 埃 尔 默 的 头 。 这 些 老 朽 的 好 人 ， 面 对 着 一 群 焦躁 的 观众 ， 他 
们 绷 紧 了 站 着 ， 容 拙 而 没有 牧师 风范 。 名 然 有 人 笑 出 了 声 。 埃 尔 默 灵 
机 一 内 ， 戏 剧 性 地 中 了 下 来 ， 埃 迪 在 旁边 曾 了 一 眼 ， 感 到 尴 济 ， 也 跟 
着 跪 下 。 


厚 厚 的 灰尘 铺 满 一 地 ， 埃 和 尔 殉 跪 痢 ， 受 不 在 意 。 他 头顶 上 有 三 位 
经 验 丰 富 的 牧师 的 苍老 的 手 。 他 突然 感到 插 微 ， 有 那么 一 瞬间 ， 他 念 
佛 真 的 被 任命 为 要 服务 上 帝 的 牧师 。 


在 这 一 刻 到 来 之 前 的 日 子 里 ， 他 都 有 些 不 耐烦 。 在 米 斯 巴 神学 院 
和 塔 威 林 格 的 时 候 ， 他 束 听 很 多 有 名 的 访问 牧师 提 到 山 育 斯 卡 协会 的 
牧师 是 如 何 漂 朴 、 如 何 雄辩 。 但 是 ， 现 在 他 感受 到 了 他 们 蕾 惰 的 瘟 
柔 ， 和 他 们 没 多 少 文化 的 热情 一 一 这 些 贫穷 的 教区 牧师 ， 耐 心地 待 在 
没有 竣 炳 、 灼 热 难耐 的 神 合 里 ， 相 信和 目 己 正在 拯救 世界 ， 他 们 正在 情 
性 地 欢迎 曾 像 目 己 一 样 的 青年 人 。 


数 周 以 来 的 第 一 次 ， 埃 尔 默 不 是 在 假 洲 做 做 样子 ， 而 十 在 真诚 而 
热情 地 祈祷， 至 受 着 正义 感 : 


“亲爱 的 上 帝 _ 我 会 好 好 地 服务 
时刻 行善 上帝 帮 帮 有 我 1 。 


不 再 炫 狠 ， 而 是 时 刻 想 着 容 


一 阵 请 风 把 沾 满 灰尘 的 树叶 吹 起 。 人 群 叹 着 气 站 起 来 ， 长 木 苔 咯 
了 叹 咯 咳 作 啊 ， 此 时 挨 尔 默 : 甘 特 里 一 一 新 上 任 的 福音 牧师 一 一 信心 十 足 
地 站 在 那里 。 


1. 亚 他 那 修 (Athanasian) : 298 年 - 373 年 ， 埃 及 亚历山大 城 的 主教 ， 亚 他 那 修 的 教 
派 信奉 三 位 一 体 论 ， 即 上 帝 包括 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 个 位 格 。 
2. 共和 军 组 织 (Grand Army of the Republic) 是 一 个 由 参与 美国 内 战 的 老兵 组 成 的 
互助 组 织 ，1866 年 成 立 于 伊利 诸 伊 州 ，1956 年 解散 。 每 个 州都 设 有 分 部 ， 州 内 设 有 分 所 
(Post) 。 这 里 的 分 所 名 字 可 能 是 虚构 。 
3. 圣 徒 的 坚忍 (Perseverance of the saints)， 也 称 * 一 次 得 救 ， 永 远 得 救 ”， 是 神学 家 加 


尔 文 (Calvin) 提 出 的 理论 ， 指 如 果 一 个 人 相信 耶稣 基督 因而 得 救 ， 他 便 可 永远 得 救 。 


I 


小 
出 


维尼 考 珊 州 位 于 匹 效 堡 和 芝加哥 之 间 。 州 内 ， 距 离 真 利 时 城 大 概 
一 百 英 里 的 地 方 坐落 着 巴比伦 镇 。 巴 比 伦 镇 不 太 像 中 西部 城镇 ， 反 而 
更 像 新 英格兰 。 高 大 的 榆树 戎 蔽 着 镇 子 ， 紫 丁香 伦 丛 务 边 又 匡 立 起 一 
根 根 日 色 石 柱 ， 小 镇 到 处 散发 春 一 种 宁静 的 感觉 ， 这 在 多 风 的 大 草原 
地 区 是 没有 的 。 


这 就 是 米 斯 巴 神学 院 的 所 在 地 ， 学 院 隶 属 北方 浸 礼 会 。 (这 一 著 
名 教会 分 为 南北 两 派 ， 因 为 在 内 战 以 前 ， 北 方 浸 礼 会 借助 《圣经 》 证 
明 ， 奴 隶 制 是 错 的 ， 这 无 可 辩驳 ;南方 浸 礼 会 也 借助 《圣经 》 证 明 ， 
奴隶 制 是 上 帝 的 下 意 ， 这 不 言 自 明 。) 


神学 院 的 三 座 大 楼 都 很 好 看 ， 红 砖 配 上 白色 的 圆 屋顶 ， 分 成 小 方 
格 的 宽阔 窗户 后 挂 痢 绿色 的 百叶 帘 。 可 大 楼 里 却 很 简陋 ， 灰 泥 场 上 留 
着 涂抹 的 手印 ， 四 周 挂 痢 牧师 的 画像 ， 里 面授 着 一 堆 堆 破旧 的 布道 
i 

最 大 的 建筑 物 是 学 生 答 舍 楼 一 一 伊丽莎白 汀 施 称 次 大 楼 ， 不 太 虑 
诚 的 人 管 它 叫 “ 施 称 笛 ”。 

这 束 古 埃 尔 默 . 甘 特 里 的 住处 ， 他 已 被 任命 为 牧师 ， 正 为 获得 伸 学 
学 士 学 位 做 最 后 一 年 的 奋斗 。 为 了 进入 更 大 的 教会 ， 学 位 正 是 一 种 有 


价 商品 。 


他 班 上 本 来 有 35 个 学 生 ， 现 在 只 剩 16 个 了 。 其 他 人 要 么 去 乡下 布 
道 、 要 么 卖 人 寿 休 险 、 要 么 悲 肥 地 回 家 种 地 ， 痢 纷纷 退学 了。 他 不 愿 
意 跟 任何 同学 一 起 住 ， 所 以 住 了 一 个 阴郁 的 单间 ， 里 面 只 有 一 张 折 又 
床 、 一 本 《圣经 》、 一 张 母 菜 的 照片 ， 还 有 一 本 《年 轻 男 人 应 该 知道 
的 事情 》， 书 就 藏 在 他 那 唯一 一 件 硬 挺 的 布道 衬衫 内 。 


他 讨厌 班 上 大 多 数 同学 。 他 们 不 是 太 土气 ， 就 古 太 虑 诚 ， 不 古 对 
他 每 个 月 到 蒙 那 奇 市 的 旅行 感到 太 好 奇 ， 避 ® 古 太 无 趣 。 埃 尔 默 喜欢 跟 
他 所 认为 的 高 智商 人 群 在 一 块 。 他 从 来 不 伐 他 们 在 谈 什 么 ， 但 是 听 他 
们 讲话 让 他 觉得 高 人 一 等 。 


他 经 常 接触 的 圈子 会 察 在 弗兰克 - 谢 拉 德 和 唐 : 皮 肯 斯 的 房间 里 ， 束 
征 施 移 特 二 楼 角落 的 那个 大 房间 。 


那 间 房 并 不 雅致 。 弗 兰 死 ' 谢 拉 德 也 许 本 来 是 要 被 培养 为 能 够 欣赏 
油画 、 高 雅 音 乐 或 高 档 家 具 ， 但 他 受过 神学 教育 ， 认 为 这 些 物 品 都 是 
世俗 的 ， 他 看 重 的 艺术 品 都 必须 “传达 一 种 神 论 ”。 他 觉得 《悲惨 世 
界 》 束 更 高 级 ， 因 为 里 面 的 主教 苞 悲 为 怀 ，《 红 字 》 则 很 低俗 ， 因 为 
女 主 人 公 定 一 个 徘 人 ， 可 作者 却 不 在 意 。 


墙 是 旧 的 石灰 墙 ， 仆 满 了 窑 痕 ， 颜 色 变 得 死 灰 ， 上 面 还 印 着 蚊虫 
的 血迹 ， 它 们 在 很 久 以 前 遭 到 了 神学 家 们 的 屠杀 ， 那 些 人 已 经 走出 神 
学 院 ， 要 把 自己 心中 的 崇高 蓝图 献 给 这 个 物质 世界 。 床 的 铁 架 锈 迹 斑 
斑 ， 中 间 止 了 下 去 ， 上 面 铺 了 层 不 那么 干净 的 床 章 。 行 李 箱 摆 在 房间 
的 角落 ， 友 杞 其 实 殉 是 一 排 减 在 印花 布 窗帘 后 的 挂钩 。 草 席 已 经 慢 慢 
散 成 一 条 条 的 形状 ， 书 昌 下 面 的 席 子 已 经 磨 儿 ， 露 出 了 撒 下 的 廉价 松 
木 地 板 。 


仅 有 的 几 幅 画像 ， 是 弗兰克 的 罗 杰 . 威 廉 姆 斯 己 铁 质 雕 像 ， 他 的 色 
彩 艳 丽 的 《 皮 帕 之 歌 》 人 过 镀 框 复 本 ， 还 有 唐 . 皮 肯 斯 最 爱 的 一 幅 油画 ， 
拉 绘 着 洒 浴 在 冬 夜 月 光 下 的 乡村 教堂 ， 天 空 允 着 银 雪 ， 内 内 发 之 ,看 


了 让 人 心情 愉悦 。 房 间 里 唯一 与 神学 无 关 的 书籍 十 弗兰克 的 诗集 华 
效 华 斯 、 表 费 罗 、 丁 尼 生 、 动 衣 宁 ， 痢 是 标准 选集 ， 印 刷 精 关 ,上 暗色 
书 度 ;还 有 一 本 危险 异 音 的 天 主教 文 着 《效仿 基督 》， 这 本 书 每 周至 
少 引 起 一 次 争论 。 


1905 年 11 月 的 一 个 晚上 ， 除 了 埃 尔 稚 和 埃 迪 ' 费 斯 林 戈 尔 以 外 ， 坐 
在 这 个 房间 的 直 背 椅 、 行 李 箱 和 床铺 上 的 还 有 5 位 青年 。 埃 迪 并 不 属于 
这 个 群体 ， 但 他 坚持 要 跟着 埃 尔 默 ， 觉 得 这 个 弟兄 做 事 还 不 是 无 可 指 
摘 。 


“一 个 牧师 必须 强壮 ， 像 拳击 手 那 样 发 出 有 力 的 一 击 ， 才 能 够 把 屠 
些 扰乱 集会 的 大 老 粗 赶 出 去 。 有 力量 的 牧师 还 能 够 吸引 信众 里 的 女性 
_ 当然 ， 我 并 不 是 指 那些 不 好 的 吸引 。” 华 莱 士 . 厄 姆 斯 泰 德 说 。 


华 羔 土 是 一 个 学 生 辅导 员 ， 学 院 小 体育 饮 的 负责 人 ， 也 是 体育 主 
管 。 这 个 年 轻 人 留 着 军官 式 的 小 胡子 ， 能 在 单 杆 上 做 些 轻 盘 床 亮 的 动 
作 。 他 在 一 所 州立 大 学 拿 到 学 士 学 位 ， 以 前 上 过 体 校 。 拿 到 神学 学 位 
后 ， 他 准备 进入 基督 教育 年 会 工作 。 他 总 爱 说 :“ 噢 ， 即 使 我 当 了 教 
授 ， 我 还 是 这 个 年 轻 群 体 的 一 份子 。” 


“说 得 没 错 ，” 埃 尔 默 表示 同意 ,， “我 啊 ， 去 年 夏天 ， 我 在 堪 院 斯 州 
的 格 劳 滕 镇 举行 集会 ， 有 个 大 块头 一 直 在 打 断 我 ， 我 号 从 台 上 跳 了 下 
来 ， 走 到 他 跟前 。 他 说 ，' 牧 师 啊 ， 你 能 告诉 我 们 ， 全 能 的 上 帝 想 要 我 
们 拿 休 酒令 怎么 办 ， 褐 可 是 让 保罗 为 了 肚子 好 受 点 去 喝酒 的 啊 ? ”我 
说 ,我 不 知道 怎么 说 ， 但 是 你 记 住 ， 补 曾经 教导 我 们 要 把 恶魔 赶 出 
去 ! ' 接 着 ， 我 就 把 那个 粗 人 从 座位 上 擒 起 来 ， 揪 住 他 的 耳 东 ， 把 他 缀 
了 出 去 ， 在 场所 有 人 一 一 跑 ， 其 实 并 没有 太 多 人 ， 可 是 他 们 都 对 着 他 
哈哈 大 笑 ! 还 用 说 嘛 。 强 壮 的 牧师 更 能 吸引 信众 ， 不 论 男女 。 不 止 有 
一 位 德高望重 的 牧师 能 得 到 讲坛 磺 位 ， 束 是 因为 教会 执事 们 洁 得 这 人 
不 古 好 惹 的 。 当 然 ， 念 念 刁 告 这 类 事 也 很 好 ， 不 过 你 得 做 点 实际 的 事 


情 ! 我 们 来 这 儿 是 要 去 做 好 事 的 ， 但 你 首 移 得 抓 到 一 个 你 能 做 好 事 的 
LE 


“你 太 商业 化 了 ! ” 埃 迪 : 费 斯 林 七 尔 在 一 旁 抗 议 ， 弗 兰 殉 : 谢 拉 德 应 
和 道 :“ 天 哪 ! 甘 特 里 ， 这 难道 瑟 是 你 所 理解 的 宗教 吗 ? ” 


“还 有 ,，” 货 拉 斯 : 卡 亚 说 , “你 的 角度 错 了 。 不 是 仅仅 野 亦 力量 才 
会 吸引 女性 一 一 吸引 信众 的 。 这 需要 一 把 好 听 的 声音 。 我 不 嫉妒 你 的 
体格 ， 埃 尔 默 一 一 而 且 ， 你 以 后 会 发 福 的 一 一 ” 


“我 会 才 怪 呢 1 ” 


“一 一 但 要 是 我 有 一 把 你 这 样 的 声音 啊 ! 我 会 把 他 们 都 说 尖 的 ! 我 
要 在 讲坛 上 给 他 们 念 诗 ! ” 


质 拉 斯 ' 卡 普 是 神学 院 里 唯一 一 位 高 教会 派 成 员 ， 这 个 年 轻 人 长 得 
像 一 只 水 猎犬 ， 在 房间 里 收藏 圣 徒 画像 、 枝 香 和 一 长 块 猩 红 色 锦 绽 ， 
还 经 闻 穿 一 件 紫 色 天 碑 绒 便服 。 他 总 是 一 副 要 发 火 的 样子 ， 这 是 因为 
他 父亲 的 缘故 。 他 父亲 是 全 职 水 暖 工 ， 也 是 上 度 诚 的 教徒 ， 曾 威胁 他 
说 ， 如 果 他 进 的 神学 院 是 对 公会 而 不 是 浸 礼 会 的 ， 束 马上 把 他 跑 出 家 
国光 


“对 啊 ， 你 应 该 给 他 们 念 诗 !” 埃 尔 默 说 , “你 们 这 帮 有 咬文嚼字 的 家 
伙 王 是 有 这 毛病 。 你 以 为 靠 一 堆 诗歌 和 什么 垃圾 东西 融 能 让 人 们 都 听 
你 的 。 能 把 信众 聚集 起 来 ， 让 他 们 每 周 日 坐 到 教 芝 长 党 上 的 ， 这 个 东 
西 就 是 福音 一 一 而 且 ， 用 古老 的 ' 地 狱 : 去 吓 距 他 们 ， 叫 他 们 不 敢 作 
恶 ， 这 一 点 坏处 也 没有 ! ” 


“当然 啦 ， 前 提 十 你 还 该 戈 励 他 们 保持 健 硕 喘 材 ，” 华 茉 士 ' 厄 姆 斯 
素 德 摆 出 一 副 届 草 的 模样 说 ,“ 哎 ， 我 不 想 听 起 来 像 个 教授 一 样 一 一 毕 
苋 我 很 高 兴 我 能 留 在 这 个 年 轻 人 圈子 里 一 一 但 要 是 你 们 不 去 睡觉 的 


话 ， 明 天 早上 吏 不 能 卵 足 劲 儿 参 加 祷告 了 。 我 也 该 回 亢 里 去 了 ! 晚 


门 关 上 了 以 后 ， 哈 里 : 曾 斯 ， 神 学 院 里 面 的 偶像 破坏 者 ， 打 着 呵 灰 
说 : “我 认识 的 那么 多 神职 人 员 中 间 ， 华 羔 士 大 概 古 最 会 说 废话 的 一 
个 。 感 谢 上 帝 ， 他 走 了 ! 现在 我 们 可 以 目 在 一 点 ， 讲 脏话 了 ! ” 


“可 征 ，” 弗 兰 克 ' 谢 拉 德 抱怨 道 , “你 还 不 是 鼓励 他 留 在 这 儿 说 他 
的 健身 秘诀 ! 你 怎么 从 来 不 说 实话 昵 ， 哈 里 ? ” 


“从 来 不 随便 说 。 哎 ， 你 个 日 痴 。 我 束 想 华 莱 士 跑 到 院 长 那儿 说 
我 ， 让 他 觉得 在 这 个 宗教 葡萄 园 中 ， 我 学 习 征 多 么 认真 。 弗 兰 苑 ， 你 
这 个 天 真 的 小 可 怜 。 我 怀疑 你 真 的 信 了 学 校 教 给 我 们 的 那 套 坪 圾 。 而 
你 也 是 个 喜欢 读书 的 人 。 在 整个 米 斯 巴里 面 ， 唯 一 能 够 欣赏 赫 表 黎 9 
文章 的 人 ， 除 了 我 ， 就 是 你 了 。 上 帝 啊 ， 如 果 你 进入 教会 的 话 ， 那 我 
真 的 可 怜 你 ! 当然 ， 费 斯 林 戈 尔 未 来 是 个 杂货 店 丙 人 ， 埃 尔 默 是 参与 
选举 的 政客 ， 痪 拉 斯 可 以 成 为 舞蹈 大 师 一 一 ” 


接着 ， 他 被 一 痕 抗议 声 淹没 了 ， 那 都 不 是 开玩笑 的 友 赫 抗议。 


哈里 :- 曾 斯 比 其 他 人 都 老 ， 至 少 有 三 十 二 图 了 。 他 长 得 胖 胖 的 ， 尖 
发 快 现 光 了 ， 襄 欢 一 直 坐 着 ， 一 动不动 :他 有 时 候 看 起 来 像 个 思 夸 至 
极 的 人 。 他 的 知识 杂乱 无 章 ， 却 能 震惊 别人 ; 在 离 米 斯 巴 神学 院 十 英 
里 之 外 的 教 符 ， 他 定期 布道 了 两 年 ， 在 那里 他 被 看 作 一 个 严肃 的 学 完 
和 冷漠 的 信徒 。 他 是 一 个 彻头彻尾 且 目 得 其 乐 的 无 神 论 者 ， 但 这 一 点 
他 只 辣 埃 尔 默 . 甘 特 里 禹 拉 斯 : 卡 普 承认 了 。 埃 尔 默 认为 他 跟 吉 姆 : 莱 
弗 深 属 同一 类 人 ， 但 他 跟 吉 姆 又 有 本 质 区 别 ， 就 像 猪 油 跟 水 晶 那 样 不 
同 。 他 把 他 快活 的 无 神 论 汤 得 很 好 ， 吉 姆 则 发 扬 光 大 ;， 他 部 视 女 性 ， 
吉姆 则 对 胡 安 妮 塔 : 克 劳 泽 尔 那样 的 女人 有 着 看 破 红 尘 的 同情 ， 他 有 不 
少 才智 ， 吉 姆 只 有 尾 世 嫉 俗 的 猜疑 。 


曾 斯 打 断 了 他 们 的 抗议 : 


“你 们 这 群 伊 拉 斯 席 铝 ! 你 们 心里 清楚 着 呢 。 我 们 教导 和 布道 的 
内 容 真 的 一 点 不 伪善 ! 我 们 是 一 群 精心 挑选 出 来 的 帕 西 法 尔 二 |” 看 
着 光鲜 亮丽 ， 听 着 激动 人 心 ， 上 周三 早上 还 在 滔滔 不 绝地 输出 《 圣 
经 》 第 9 章 16 节 里 上 帝 对 圣灵 说 过 的 话 。 我 们 都 渴望 出 去 布道 ， 传 播 那 
宝贵 的 温 礼 会 信条 : ‘要 不 被 人 租 ， 要 不 自己 躲 '。 我 们 本 身 就 是 奇 
迹 。 我 们 都 承认 了 。 人 们 确实 坐 下 来 听 我 们 说 ， 而 且 一 声 咳 嗽 都 没 
有 1! 我 想 他 们 一 定 敬 旦 我 们 的 胆量 ! 我 们 必须 要 有 胆量 ， 不 然 才 不 敢 
再 站 到 布道 台 上 呢 。 等 我 们 不 干 了 ， 我 们 会 向 上 帝 性 悔 ， 请 求 原谅 ， 
因为 我 们 曾 站 在 上 面 ， 冒 充 自己 是 上 帝 的 信使 ， 假 装 我 们 说 的 都 是 不 
可 言传 的 玄妙 ! 不 过 我 仍 要 说 ， 有 很 多 牧师 还 不 如 我 们 这 般 正直 ， 要 
不 然 哪 来 那么 多 神职 人 员 沉 溺 于 性 犯罪 呢 ? >” 


“ 那 不 是 真 的 ! ” 埃 迪 - 费 斯 林 戈 尔 抗 议 道 。 


“ 别 那样 说 话 ! * 唐 : 皮 肯 斯 尽 求 道 。 唐 是 弗兰克 的 宇 友 ， 一 个 纤 纶 
青年 ， 特 别 瘟 柔 ， 特 别 杀 切 ， 即 使 是 惰 怒 的 “正义 狮 王 ” 特 罗 斯 珀 院 
长 ， 也 会 因 怜 爱 而 放 他 一 马 。 


哈里 : 曾 斯 招 招 唐 的 腹 彩 。“ 噢 ， 唐 ， 你 啊 ， 就 适合 一 直 做 和 尚 。 
费 斯 林 戈 尔 ， 如 采 你 不 相信 的 话 ， 可 以 去 碍 数据 ， 从 19 世 纪 80 年 代 开 
始 ， 神 职 人 员 犯 的 5000 宗 徘 案 一 一 还 是 被 抓 到 的 才 算 ， 你 看 看 有 多 人 少 
古 性 侵犯 案 一 一 强 寻 、 乱 伦 、 重 婚 、 诱 寻 少 女 一 一 噢 ， 真是 个 不 错 的 
纪录 ! ” 


埃 尔 默 打 了 个 呵 灾 :“ 噢 ， 上 帝 ， 你 们 这 些 家 伙 叭 唆 不 体 的 议论 和 
和 争 辩 实在 让 我 烦 透 了 。 一 切 都 很 简单 一 一 也 许 我 们 牧师 并 不 完美 ， 我 
们 也 不 要 六 完美 ;但 我 们 做 了 很 多 好 事 。” 


“ 没 错 ，” 换 迪 说 ,“ 但 也 许 真 的 是 这 样 一 一 性 的 陷阱 那么 危险 ， 残 
连 恪 守信 条 的 牧师 都 会 掉 进 去 。 最 简单 的 解决 方法 丈 生 克制 一 在 科 
告 和 修炼 里 魔 掉 欲望 。” 


“ 噢 ， 当 然 ， 埃 迪 ， 一 点 儿 没 错 ; 将 来 你 会 对 教 特 里 的 男 青年 产生 
多 大 的 帮助 啊 。?” 哈 里 : 曾 斯 咕 咏 着 说 。 


弗兰克 : 谢 拉 德 则 一 脸 情 帐 地 沉思 看 。“ 那 为 什么 我 们 还 要 成 为 牧 
师 呢 ? 哈里 ， 既 然 你 觉得 我 们 都 是 史话 连篇 ， 为 什么 你 还 想 干 这 个 ? ” 


“ 噢 ， 不 古风 话 连 篇 ， 弗 兰 克 一 一 束 像 埃 尔 默 说 的 ， 只 是 实际 点 爱 
了 。 对 我 来 说 ， 很 简单 。 我 没有 什么 野心 。 我 不 想 拼 命 择 太 多 钱 ， 我 
忠 想 坐 下 来 看 看 书 。 我 言 欢 脑 力 活动 而 非 干 体力 。 这 些 你 部 能 在 教会 
里 得 到 一 一 除非 你 是 那 种 举重 ， 穿 一 整套 教会 服装 ， 为 了 宣 招 福音 入 
孜 不 倦 ， 工 作 到 死 为 止 。” 


“你 对 教会 工作 有 很 高 的 见解 嘛 ! ” 挨 尔 默 荡 吼 道 。 


“ 那 好 ， 你 倒 说 说 你 做 上 帝 信使 的 崇高 目的 是 什么 ， 埃 尔 默 弟 
兄 ? ， 


“ 喝 ， 我 讨厌 ， 那 很 明显 。 牧 师 可 以 做 很 多 好 事 
一 还 能 解释 宗教 。” 

“我 希望 你 可 以 解释 给 我 听 ! 我 特别 想 知道 ， 基 督 教 符号 多 大 程度 
上 是 起 源 于 那些 猥琐 野 刘 的 符号 ? 

“ 咬 ， 你 真 无 聊 ! ” 


质 拉 斯 ' 卡 普 激 动 了 : “你 们 这 和 群 忠 于 上 帝 、 伦 僵 其 谈 的 人 ， 目 然 
都 没有 想 过 教会 的 精通 所 在 啊 ， 那 就 是 为 平民 百姓 的 否则 生活 增添 类 


给 人 帮助 


< 是 啊 ! 要 是 听 了 埃 尔 默 弟 兄 大 谈 * 蝴 落 前 预定 论 ' 轩 的 丝 漏 ， 普 通 
百姓 必定 觉得 自己 普通 得 不 能 再 普通 了 ! ” 


“我 从 来 没有 讲 过 那 种 该 死 的 东西 !“ 挨 尔 默 抗议 道 ，“ 我 只 是 给 他 
们 讲 有 益 的 布道 ， 添 加 一 点 笑话 ， 好 让 他 们 觉得 有 趣 ， 还 有 一 些 戏剧 
内 容 什么 的 ， 让 他 们 打 起 精神 、 清 醒 头脑 ， 帮 他 们 过 更 好 更 充实 的 生 
活 。> 


< 噢 ， 是 吗 ， 小 可 爱 ! ” 曾 斯 说 ，“ 我 的 错 。 我 还 以 为 ， 你 给 了 他 们 
很 多 关于 无 根源 论 (志和 圣 事实 物 的 教导 。 那 么 ， 弗 兰 克 ， 又 是 什么 让 
你 进入 神学 院 的 ? ” 


“你 用 这 种 冷嘲热讽 的 口气 ， 恕 我 不 能 告诉 你 。 我 相信 ， 有 一 些 神 
秘 的 经 验 ， 只 有 你 真 的 置身 世俗 之 外 了 才 会 感受 到 。>” 


“ 隆 ， 我 知道 我 为 什么 会 来 这 儿 ，” 唐 : 皮 肯 斯 说 ,“ 我 多 送 我 进来 
:SL 


“我 也 是 ! ” 贺 拉 斯 : 卡 普 说 ,，“ 可 我 不 明白 的 是 ， 为 什么 我 们 都 来 
了 一 间 破 漫 礼 会 学 校 ? 真是 个 可 怕 的 教派 一 _ 瞻 瞧 这 些 发 替 的 谷 仓 似 
的 教堂 ， 信 众 唱 的 赞美 诗 都 不 知道 是 啥 东西 ， 喉 唆 不 休 的 牧师 们 总 是 
说 出 一 些 新 奇 的 话 ， 就 比如 世上 的 问题 要 得 到 解决 ， 就 要 回去 寻求 耶 
稣 基督 的 福音 ,。 唯 一 真正 的 教派 是 美国 圣 公 会 己 ! 那 音乐 ! 牧师 袍 ! 
庄严 的 祷告 ! 精致 的 建筑 ! 高 贵 ! 权威 ! 相信 我 ， 只 要 我 能 离开 浸 礼 
会 ， 我 就 马上 转投 到 圣 公会 。 那 样 我 就 能 拥有 一 定 社会 地 位 ， 就 能 找 
个 漂亮 有 钱 的 姑娘 结婚 了 。” 


<“ 不， 你 错 了 ，” 曾 斯 说 ，“ 漫 礼 会 是 唯一 值得 进入 的 教派 ， 也 许 还 
有 卫 理 公会 ( 尖 。” 


“我 很 高 兴 听 到 你 这 样 讲 。? 挨 迪 惊 叹 道 。 


“因为 温 礼 会 和 卫 理 公会 的 信众 都 是 塞 货 一 属于 天 主教 和 乡村 鸡 
合 教 派 由 的 那 批 人 除外 。 所 以 ， 软 拉 斯 ， 即 便 是 你 成 了 先知 也 不 会 受 
到 任何 惩罚 。 只 不 过 ， 圣 公会 和 公理 会 轩 中 有 些 聪明 人 ， 还 有 一 小 扼 
坎 伯 尔 派 辕 教 徒 ， 他 们 会 经 常 调查 你 。 当 然 长 老 会 洁 教 徒 也 都 是 些 笨 
蛋 ， 但 他 们 有 着 严格 的 教义 ， 说 不 定 会 让 你 陷 进 异端 审判 中 。 可 是 浸 
礼 会 和 卫 理 公会 ， 哎 呀 ! 对 于 我 这 样 的 哲学 家 和 你 这 样 咕 咕 叫 的 猫 头 
麻 ， 埃 迪 ， 简 直 就 是 避风 港 啊 ! 像 卡 普 神 父 说 的 那样 ， 对 漫 礼 会 和 卫 
理 公 会 教徒 ， 你 要 做 的 就 是 一 ” 


“不 管 你 同意 我 说 的 什么 ， 我 都 把 它 收回 。” 痪 拉 斯 说 。 


“你 要 做 的 殉 是 ，” 曾 斯 继续 说 , “或 揭 出 一 些 有 理 但 完全 没有 意义 
的 教条 ， 然 后 一 次 次 重复 。 你 不 会 让 那些 门外汉 厌倦 一 一 实 际 上 ， 他 
们 唯一 厌恶 的 承 是 新 东西 ， 因 为 理解 它 要 动脑 筋 。 噢 ， 卡 普 神 父 ， 你 
背 了 ， 圣 公会 布道 坛 是 为 那些 名 不 副 实 的 演员 准备 的 ， 而 老 派 的 漫 礼 
会 是 现实 主义 者 的 布道 坛 ! ” 


“你 真 烦 ， 哈 里 ! ? 歼 迪 抱怨 道 , “你 不 过 是 想 出 风头 村 了 。 你 其 实 
征 个 比 你 看 起 来 要 好 很 多 的 浸 礼 会 教徒 、 好 很 多 的 基督 徒 ， 我 相信 这 
点 。 硅 不 是 你 的 布道 让 人 信服 ， 人 们 有 是 不 会 一 直 昕 的 。 你 说 错 了 ! 你 
可 以 用 一 些 漂 腕 话 感 弄 他 们 一 两 次 ,但 十 从 长 久 来 看 ， 他 们 要 的 是 诚 
意 。 有 一 件 事 让 我 知道 你 还 在 正道 上 ， 束 是 你 从 来 都 不 会 实施 开放 圣 
餐 ( 忆 。 天 啊 ， 我 感到 我 们 漫 礼 会 教徒 所 坚持 的 一 切 ， 正 受到 那些 该 死 
的 所 谓 目 由 主义 者 的 威胁 ， 他 们 都 开始 实行 公开 圣 餐 仪式 了 。” 


哈里 发 起 了 牢骚 , “胡说 ! 在 浸 礼 会 所 有 轧 春 自私 的 教条 里 ， 限 制 
领 餐 四 是 最 糟糕 的 ! 只 有 我 们 认为 ， 得 到 救赎 的 人 才 配 跟 我 们 领受 圣 
餐 ! 没有 我 们 的 引荐 谁 都 别 想见 上 帝 ! 我 们 是 耶稣 基督 血 和 肉 的 自荐 
守护 人 ! 哇 ! ” 


“完全 没 错 ，" 竺 拉 斯 . 卡 普 说 ，“《 圣 经 》 上 绝 没有 暗示 过 内 部 圣 
餐 仪式 。” 


“绝对 有 1! ” 埃 迪 不 禁 叫 起 来 ,，“ 弗 兰 克 ， 你 的 《圣经 》 在 哪 
Jl? »。 


“天 啊 ， 我 把 它 落 在 旧 约 研习 课 上 了 ， 你 的 在 哪儿 ， 唐 ? ” 


“怎么 回 事 ! 今 晚 早 些 时 候 我 还 看 过 那 本 书 呢 ，* 在 搜索 无 果 之 
后 ， 唐 : 皮 肯 斯 哀 号 道 。 


“ 噢 ， 我 记得 了 。 我 刚刚 用 它 打 蝶 螂 来 着 。 书 放 在 你 衣柜 的 上 
面 。” 埃 尔 默 说 。 


“天 啊 ， 你 真 不 该 用 一 本 《圣经 》 去 打 丹 螂 ! * 埃 迪 痛 心 疾 首 , “这 
儿 ，《 圣 经 》 上 明明 白白 地 说 到 了 内 部 圣 餐 仪式 ， 哈 里 。《 哥 林 多 前 
书 》 第 11 章 27 节 和 29 节 说 : ‘无 论 任何 人 不 按理 吃 主 的 饼 、 喝 主 的 杯 ， 
就 是 干 犯 主 的 身 、 主 的 血 了 。 因 为 人 吃喝 ， 若 不 分 辩 是 主 的 身体 ， 就 
是 吃喝 自己 的 罪 了 。: 而 且 如 果 不 是 受过 浸 礼 ， 哪 里 会 有 名 副 其 实 的 基 
督 徒 呢 ? ” 


弗兰克 . 谢 拉 德 车 有 所 思 地 说 ; “我 有 时 候 会 想 ， 我 们 浸 礼 会 教徒 
是 不 是 还 有 一 点 度 诚 之 心 ， 能 把 自己 树立 为 上 帝 的 守门 人 ， 判 断 谁 下 
直 ， 谁 有 资格 来 领受 圣 餐 。， 

“但 没有 别 的 办 法 了 ，" 挨 迪 解 释 道 ,“ 浸 礼 会 作为 唯一 正统 的 圣经 
教会 ， 是 真正 代表 上 帝 的 ， 我 们 不 是 树立 自己 ， 只 是 顺应 上 帝 的 法 令 
而 已 。” 


锅 拉 斯 : 卡 普 也 正 着 迷 于 米 斯 巴 那 项 很 受 欢 迎 的 游戏 一 一 翻阅 《和 圣 
经 》， 查 证 一 个 先入 为 主 的 观点 。“ 我 没 见 这 上 面 提 a 到 漫 礼 会 教徒 
啊 。” 他 说 。 


“也 没 提 到 你 那 该 死 的 对 公会 教徒 啊 
还 穿 长 睡衣 呢 ! ” 挨 迪 反驳 道 。 


“你 到 打赌 你 真 发 现 什 么 了 吗 一 一 这 上 面 说 的 是 主教 ， 指 的 就 古 对 
公会 主教 一 一 那些 天 主教 旦 和 卫 理 公会 的 都 不 是 正统 主教 ，” 痪 拉 斯 兴 
奋 地 说 ,“ 我 跟 你 打赌 2 美元 67 美 分 ， 我 会 成 为 圣 公 会 主教 ， 相 信 我 ， 
会 噩 局 在 上 的 一 一 我 能 在 芋 坛 上 看 到 多 少量 烛 啊 。>” 


哈里 : 曾 斯 思 导 着 说 :“ 因 为 我 恰好 是 浸 礼 会 牧师 ， 又 看 到 ， 即 使 
最 高 的 浸 礼 会 领袖 也 是 一 群 咬 文 哮 字 、 和 看 曲 文本 、 泡 望 名 声 、 追 逐 利 
益 、 忆 想 陈腐 的 二 流 货 ， 于 是 束 认 为 浸 礼 会 是 所 有 教派 中 最 差 的 ， 那 
我 觉得 这 不 是 一 种 客观 科学 的 观点 。 我 并 不 觉得 ， 它 真 比 长 老 会 、 公 
理会 、 基 督 门 徒 会 、 路 德 教派 四 或 其 他 什么 教派 差 到 哪里 去 。 不 过 
费 斯 林 戈 尔 ， 你 有 没有 想 过 ， 这 是 一 件 多 么 危险 的 事情 ， 我 指 圣 
经 及 拜 ? 你 和 我 有 可 能 再 也 不 用 去 布道 ， 得 找 其 他 工作 了 。 你 告诉 那 
些 和 举重 ， 说 《圣经 》 包 洱 了 救赎 所 需 的 所 有 内 容 ， 是 不 是 ? ” 
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那 群 势利 小 人 ! 那些 牧师 


“ 那 还 要 牧师 干 嘛 ? 还 要 教堂 干 嘛 ? 让 人 们 果 在 家 里 读 《圣经 》 就 
和 


这- 喝 一 《圣经 》 上 说 一 
门 被 猛 地 擅 开 了 ， 卡 奇 斯 弟兄 走 了 进来 。 


他 不 是 个 年 轻 学 生 了 ， 有 43 多 ， 粗 手 粗 脚 的 ， 声 音像 大 丹 大 一 样 
啊 亮 。 他 生 于 农场 ， 被 任命 为 浸 礼 会 牧师 ， 至 今 已 有 20 年 之 入， 他 来 
来 往往 在 南北 达科他 州 、 内 布 拉 斯 加 州 、 阿 肯 色 州 的 许多 破旧 教 等 里 
庄户 地 布道 过 。 


他 所 受 的 唯一 正规 教育 来 目 乡村 学 校 ， 看 过 的 书 屈指 可 数 : 《和 圣 
经 》、 香 兴 派 狗 美 译 、 一 本 方便 查找 布道 辞 的 《索引 大 全 》， 还 有 一 
本 禽类 饲养 指南 。 除 此 以 外 ， 他 一 无 所 知 。 他 从 来 没有 认识 过 一 位 世 
俗 文人 ， 没 有 喝 过 一 杯 漂 ， 没 有 昕 过 一 人 小节 好 音乐 ， 膛 子 上 还 总 是 沾 
满 来 目 玉米 田 的 灰尘 。 


但 是 ， 者 你 可 怜 卡 奇 斯 弟兄 只 是 一 个 有 胆子 的 穷 学 生 ， 那 是 在 肖 
费 同 情 心 。 他 并 不 想 进一步 追求 知识 ， 他 确信 自己 拥有 了 足够 多 的 知 
识 。 他 瞧不起 学 校 里 的 老师 ， 认 为 他 们 乱 读 书 ， 信 仰 不 坚定 一 一 “ 比 之 
他 们 ， 他 的 祷告 、 他 的 呐喊 要 厉害 得 多 ， 他 感化 的 教徒 也 要 多 得 多 ”。 
他 想 获 得 米 斯 巴 的 学 位 ， 只 是 为 了 一 份 更 高 报酬 的 工作 一 一 或 者 ， 如 
他 所 说 ， 是 为 了 “ 带 他 走 进 一 个 能 发 挥 更 多 效用 的 广阔 领域 "， 他 觉得 
这 一 1850 年 的 流行 语 很 适合 1905 年 用 。 


“ 虽 ， 你 们 这 群 家 伙 ， 除 了 坐 在 这 里 和 争吵、 辩论 、 发 牢 驭 ， 还 做 过 
什么 ? ”他 大 声 叫 道 , “我 的 天 ， 我 在 楼 下 都 能 听见 你 们 吵 ! 你 们 这 些 
年 输 人 要是 不 争辩 、 不 卖弄 聪明 ， 而 是 在 晚上 多 足下 来 做 舌 告 ， 会 有 
用 得 多 ! 噢 ， 你 们 都 是 受过 教育 的 聪明 人 ， 但 你 们 要 是 走出 去 ， 为 托 
救 那些 顽固 不 化 的 灵魂 而 和 老 撒 旦 斗争 ， 你 们 就 知道 那些 废话 到 底 有 
哈 用 了 ! 话说 回来 ， 你 们 这 帮 话 疡 在 争论 什么 ? ” 


埃 巡 : 费 斯 林 七 尔 开始 月 诉 : “哈里 说 ，《 和 圣经》 里 没有 提 到 基督 
徒 一 定 要 有 教 笃 和 牧师 。” 


“ 哼 ! 他 以 为 他 多 么 有 学 识 。《 圣 经 》 在 哪儿 ? ， 


书 在 埃 尔 默 的 手 上 ， 他 当时 正在 看 他 最 喜爱 的 章节 《 雅 歌 》 人 四) 。 


“ 噢 ， 甘 特 里 弟兄 ， 很 高 兴 看 到 还 有 一 个 乐子 ， 能 清醒 地 忠于 《 圣 
经 》， 与 上 帝 和 好 ， 而 不 像 那 些 年 轻 浸 礼 会 教徒 一 样 信口开河 。 看 这 


儿 ， 兽 斯 弟兄 ，《 希 伯 来 书 》 上 写 着 ，' 你 们 不 可 停止 聚会 。 我 想 这 
名 话 已 经 能 使 你 们 聚 在 一 起 了 ! * 


“我 亲爱 的 受 神 庇佑 的 弟兄 ，” 哈 里 说 , “这 里 暗示 的 ， 只 是 像 普 利 
茅 斯 弟兄 会 中 那样 的 集会 ， 并 没有 提 到 领取 固定 工资 的 牧师 。 就 像 我 
刚刚 跟 费 斯 栖 戈 尔 种 兄 解 释 的 : 我 个 人 是 《圣经 》 的 狂热 染 拜 者 ， 我 
一 直 想 创立 一 个 宗派 ， 在 那里 ， 我 们 一 起 唱 唱 赞美 译 ， 整 天 刺 坐 首肯 
诵 经 书 ， 不 用 牧师 换 和 在 我 们 中 间 ， 也 不 需要 那 无 上 丰 足 的 上 各 之 
言 。 我 期 竺 你 加 入 ， 卡 奇 斯 第 兄 ， 如 采 你 不 是 那 种 卑 副 又 高 做 的 批评 
家 ， 那 种 想 对 《圣经 》 上 断章取义 的 人 。” 


“ 噢 ， 我 受 够 你 了 。” 埃 迪 说 。 


“我 受 够 你 了 ， 总 是 曲解 《圣经 》 的 清晰 指令 。” 说 着， 卡 奇 斯 第 
兄 扬长 而 去 ， 重 重地 从 外 面 关 上 了 门 。 


“你 们 全 让 我 受 够 了 。 我 的 上 帝 啊 ， 你 们 怎么 那么 能 争辩 ! ” 埃 尔 
稚 一 边 说 ， 一 边 嚼 着 他 那 匹 效 堡 产 的 廉价 雪茄 。 


房间 里 此 时 充满 了 烟 气 。 抽 烟 在 米 斯 巴 神 学 院 是 不 受 欢 迎 的 ， 惯 
例 上 也 是 休止 的 。 不 过 除了 效 迪 . 费 斯 林 戈 尔 ， 这 和 群 神学 弟子 们 都 在 抽 
烟 。 


埃 迪 怀 怒 了 : “这 里 的 空气 太 差 了 ! 为 什么 你 们 这 群 人 要 碰 那 毒 草 
只 有 虫子 和 人 类 这 两 种 动物 才 食用 烟草 ! 我 要 走 了 1 ” 


奇怪 的 是 ， 没 有 人 抗议 一 声 。 


一 摆脱 埃 迪 ， 其 他 人 都 转 移 到 他 们 一 致 的 话题 上 ， 他 们 所 谓 
的 “性 ”。 


弗兰克 ' 谢 拉 德 和 唐 ' 皮 肯 斯 还 是 处 习 ， 他 们 害 铸 却 心 往 神 驰 ， 锥 持 
却 迫 不 及 待 ; 质 拉 斯 ' 卡 普 只 有 过 一 次 乱 打 乱 撞 的 小 经 验 ; 他 们 仁 询 户 
而 紧张 地 听 着 埃 尔 默 和 哈里 - 曾 斯 的 故事 。 今 晚 ， 埃 尔 默 满 脑 子 都 想 着 
性 ， 他 在 刚刚 激烈 的 基督 教 争 准 中 没 怎么 说 话 ， 现 在 却 健谈 起 来 。 去 
年 夏天 ， 一 个 唱诗 班 女 孩 目 原 与 他 多 次 约会 ， 几 个 年 轻 人 昕 他 讲 故事 
听 得 心跳 加 速 。 


“告诉 我 ， 告 诉 我 ，” 唐 急切 地 问 ,“ 姑 妇 们 一 一 噢 ， 好 姑 奶 们 一 一 
她 们 ， 嗯 ， 真 的 会 和 一 个 牧师 约会 吗 ? 那个 以 后 ， 你 在 教 符 碰 见 她 们 


不 会 觉得 灼 答 吗 ?” 


“ 哈 ! ” 曾 斯 回应 了 一 声 ,“ 蔓 挫 ? 她 们 对 你 顶礼 膜拜 呢 ! * 埃 尔 默 
强调 说 , “她 们 文 持 你 的 程度 ， 任 何 妻子 都 做 不 到 呢 一 一 只 要 她 们 征 真 
的 喜欢 你 。 疏 呀 ， 这 个 文 孩 一 一 喷 喷 ， 她 唱歌 的 声音 真 优雅 。” 


他 把 改 事 草草 地 结束 了 ， 露 出 怀念 的 神情 。 突 伏 ， 他 厌倦 了 给 这 
群 怪 胎 揭 开 性 的 神秘 面纱 。 他 突 地 站 了 起 来 。 


“ 回 福 售 吗 ? ”弗兰克 说 。 


埃 尔 黑 倚 厦门 站 着 ， 手 放 在 朋 部 ， 得 意 地 舌 厦 说 : “ 噢 ， 不 。 不 是 
。” 他 看 了 看 手表 。 (这 个 手表 像 它 的 主人 一 样 :， 宽大 厚重 、 闪 内 发 
` 连 着 不 纯 的 金 表 壳 。) “我 不 过 是 约 了 个 女孩 而 已 ! ” 


他 在 说 说 ， 但 是 他 被 目 己 的 故事 氛 起 了 欲望， 如 条 这 些 炫 粮 是 真 
的 话 ， 他 宁愿 少 活 一 年 。 他 回 到 了 目 己 孤独 的 小 房间 ， 感 到 身体 一 阵 
灼热 。“ 上 带 啊 ， 如 采 胡 安妮 塔 在 这 儿 多 好 啊 ， 阿 加 莎 也 行 ， 所 罗 门 十 
字 路 口 的 那个 小 女仆 也 可 以 啊 一 一 她 叫 什 么 来 着 ? ”他 充满 淘 望 地 想 。 


他 坐 在 床 边 ， 一 动不动 ， 紧 握 着 他 头 。 他 及 咏 了 一 声 ， 义 抓紧 了 
膝盖 。 他 跳 了 起 来 ， 在 房间 里 乱 跑 ， 叉 回 到 原 位 上 坐 下 来 ， 神 情 翡 


dt 年 


伤 ， 失 魂 落 昕 。 
“ 噢 ， 上 帝 啊 ， 我 受 不 了 了 1! ?他 唱 吟 道 。 
他 感到 不 可 思议 地 孤独 。 


他 没有 朋友 。 目 从 吉姆 - 半 弗 次 以 后 整 没 交 过 一 个 朋友 。 哈 里 : 兽 斯 
瞧不起 他 的 智商 ， 弗 兰 元 : 谢 拉 德 瞧不起 他 的 举止 ,和 镜 下 的 人 他 目 己 瞧 
不 起 。 神 学 院 教授 整 天 说 教 ， 幼 稚 的 学 生 们 整 夜 争辩 ， 这 些 都 让 他 厌 
烦 ; 还 有 一 连 串 的 祈 敌 会 、 教 堂 会 议 、 特 别 的 芍 美 计 会 ， 他 听 着 同一 
批 布道 者 因 阅 读 《 圣 经 》 而 油 动 而 喜悦 ， 也 心 生 厌烦 。 


“ 噢 ， 我 当然 布 望 继续 布道 。 不 能 再 回去 做 生意 或 者 干 农活 。 我 想 
念 赞美 证 ， 想 念 当 老大 的 感觉 。 但 是 一 一 我 做 不 到 ! 上 带 ， 我 好 抓 
独 ! 我 只 想 胡 安妮 塔 在 这 儿 ! ” 


1. 罗 杰 : 威 廉 姆 斯 (Roger Williams) : 约 1603-1683， 英 国清 教徒 ， 改 革 派 神学 家 ， 倡 
导 宗 教 自由 、 政 教 分 离 等 。 

2. 《 皮 帕 之 歌 》 (Pippa Passes) : 罗伯特 :布衣 宁 (Robert Browning) 创作 于 1841 年 
的 一 部 诗 剧 ， 又 译 《 皮 帕 走 过 了 》。 

奥 尔 德 斯 : 伦 纳 德 . 赫 朝 黎 (Aldous Leonard Huxley) : 1894 年 7 月 26 日 - 1963 年 11 月 
22 日 ) ， 英 格 兰 作家 ， 属 于 著名 的 赫 稍 黎 家 族 。 他 以 小 说 和 大 量 散文 作品 闻名 于 世 ， 也 
出 版 短篇 小 说 、 游 记 、 电 影 故事 和 剧本 。 通 过 他 的 小 说 和 散文 ， 医 表 黎 充当 了 社会 道 
德 、 标 准 和 理想 的 拷问 人 ， 有 时 候 也 是 批评 家 。 
4. 伊 拉 斯 谋 (Erasmuse) : 15 世 纪 -16 世 纪 初 荷兰 思想 家 、 哲 学 家 、 欧 洲 人 文 主 义 运 

动 主 要 代表 人 物 ， 重 视 追 求 个 人 自由 和 人 格 尊严 。 
5. 帕 西 法 尔 (Parsifal) : 瓦格纳 创作 于 1882 年 的 歌剧 《 帕 西 法 尔 》 里 的 主人 公 。 帕 
西法 尔 是 一 位 寻找 圣杯 的 英雄 骑士 。 


史 


二 


6. 堕落 前 预定 论 (supralapsarianism) ， 又 称 嘻 落 前 论 ， 指 上 帝 在 亚当 、 夏 娃 嘻 落 之 
前 已 计划 整个 人 类 之 中 某 些 人 终 将 得 救 ， 某 些 人 终 将 沉沦 。 


7. ”无 根源 论 (innascibilitas) ， 指 上 帝 的 不 可 被 生性 ， 袖 是 没有 根源 的 根源 。 


. 美国 圣 公会 (Episcopal Church) : 在 美国 、 洪 都 拉 斯 、 台 湾 、 哥 伦比 亚 等 地 的 一 
个 教区 ， 它 保持 了 圣 公会 的 神学 认识 和 宗教 传统 ， 采 用 主教 制 ， 自 称 是 “遵循 天 主教 的 
新 教派 别 ”。 


J 理 公会 (Methodist Church) : 去 教 靳 教 宗派 之 一 ， 又 称 卫 理 宗 或 循 道 宗 ， 由 
英国 神学 家 约 验 :卫斯理 于 18 世 纪 创 立 ， 主 张 圣洁 生活 ， 严 格 遵守 道德 规 条 ， 注 重 传教 
活动 。 
鸡 舍 教 派 (henhouse sects) : 指 美 国 浸 礼 会 和 卫 理 公会 中 地 处 中 西部 乡村 的 一 些 


We 


公理 会 (Congregational Church) : 起 源 于 16 世 纪 的 英国 ， 是 新 教 的 宗派 之 一 ， 了 
张 各 个 教会 的 自治 制 ， 强 调 个 人 信仰 自由 ， 支 持 信仰 理解 上 的 差异 。 
坎 伯 尔 派 (Campbellite) : 爱尔兰 人 亚历山大 - 坎 伯 尔 与 其 父 托马斯 - 坎 伯 尔 在 19 世 
纪 初 期 于 美国 创立 的 新 教 教派 ， 主 张 回 到 《圣经 》， 不 承认 除 《 圣 经 》 外 的 其 他 信条 。 


| 


长 老 会 (Presbyterian Church) : 起 源 于 16 世 纪 西 欧 的 宗教 改革 运动 ， 由 信徒 选 出 


| 
Hi 


圣 餐 (open communion) : 基督 教 中 ， 这 一 圣 餐 仪式 接受 其 他 教会 教徒 参加 ， 
但 很 多 教会 要 求 参 加 者 须 为 受洗 教徒 
. 限制 领 餐 (close communion) : 在 这 制度 下 ， 教 会 只 会 在 已 表达 一 致 信仰 、 为 罪 
而 悔改 、 相 信和 耶稣 基督 的 信徒 所 组 成 的 团体 里 举行 圣 餐 礼 。 
路 德 教派 (德语 ，Evangelisch-lutherische Kirchen， 英 语 : Lutheranism) ， 为 新 
宗派 之 一 ， 源 自 16 世 纪 德 国 神学 家 马丁 .路 德 为 革新 天 主教 会 发 起 的 宗教 改革 运动 ， 其 
神学 思想 成 为 改革 运动 的 象征 。 
《 雅 歌 》 (The Song of Solomon) : 也 称 《 所 罗 门 之 歌 》， 和 希 伯 来 圣经 的 最 后 一 

草 ， 基 督 教 《 旧 约 全 书 》 中 的 第 五 本 ， 此 书 赞 颂 两 性 之 爱 。 


“普利茅斯 弟兄 会 ”(Plymouth Brethren) : 弟兄 运动 (Brethren movement) 开始 于 
1820 年 代 后 期 ， 于 爱尔兰 和 英国 的 基督 教改 革 运 动 ， 以 达 秘 、 慕 勒 、 葛 若 弗 斯 等 为 主要 
代表 人 物 。 他 们 特别 强调 遵守 圣经 的 话 ， 弃 掉 形 式 上 的 组 织 ， 没 有 总 会 、 分 会 ， 没 有 牧 
师 、 平 信徒 ， 所 有 信徒 称 对 方 * 弟 兄 ? 和 “姐妹 ”。 外 人 根据 他 们 的 特点 来 称呼 他 们 为 * 普 
利 茅 斯 弟兄 会 ”(Plymouth Brethren) 。 


0 


浇 
并 湾 


人 


神学 、 折 学、 法 学 博士 雅 各 布 ' 特 罗斯 班 一 一 米 斯 巴 神学 院 的 院 长 
和 行政 主管 、 实 用 神学 和 讲 道 术 教授 ， 有 是 一 个 脸 孔 严肃 、 声 音 高 元 的 
活跃 人 物 。 他 脸 上 刻 着 两 道 深 深 的 纹路 ， 惧 毛 浓 密 ， 头 发 已 经 变 灰 变 
硬 ， 但 年 办 时 必定 是 一 头 秀 发 ， 驳 像 埃 迪 : 费 斯林 戈 尔 的 一 样 。 他 本 可 
以 成 为 一 位 出 色 的 陆军 中 士 。 他 看 一 眼 学 生 便 让 他 们 知道 ， 即 使 不 坦 
日 ， 他 也 能 看 罕 他 们 的 罪行 和 向 散 。 


埃 尔 默 对 特有 罗斯 珀 院 长 又 敬 又 县 。 在 弗兰克 ' 谢 拉 德 房间 的 神学 讨 
论 会 之 后 的 第 二 天 导 上 ， 他 被 叫 到 院 长 办 公 室 ， 感 到 志 改 不安。 


他 发 现 弗 兰 克也 在 院 长 办 公 室 。 

“天 啊 ! 弗兰克 在 打 小 报告 ， 说 我 跟 女 孩 们 做 过 的 那些 事 。， 

“ 甘 特 里 弟兄 。” 院 长 说 。 

“是 ， 先生 1 ” 

“我 这 有 一 个 职务 ， 会 为 你 积累 一 些 经 验 ， 赚 点 额外 收入 。 在 舒 转 
海 姆 有 间 乡 村 小 教堂 ， 离 这 里 十 一 英里 远 ， 位 于 安大略 、 奥 马 哈 和 瑟 
效 堡 的 交界 处 。 你 将 在 那儿 主持 定期 的 周 日 早 礼拜 ， 并 负责 主 日 学 


校 ， 如 采 能 工作 到 下 午 或 晚上 的 布道 和 祈祷 会 ， 那 加 再 好 不 过 了 “。 新 
酬 是 每 周 日 十 美元 。 如 果 和 额外 工作 市 来 什么 其 他 收入 ， 那 束 由 你 和 你 


的 信众 们 决定 。 我 提议 你 开 一 辆 手 摇 轨道 车 去 那儿 。 我 相信 你 可 以 向 
那个 养路 班 头 借 一 辆 ， 这 毕竟 是 为 上 帝 效 劳 ， 而 且 班 尖 的 第 第 为 校园 
做 过 很 多 园艺 活 儿 。 我 会 派 谢 拉 德 第 兄 跟 你 一 同 管理 主 日 学 校 ， 让 他 
也 积 索 一 点 经 验 。 他 非常 诚心 一 一 你 阁 是 效仿 他 的 精神 ， 对 你 绝 无 坏 
处 ， 埃 和 尔 殉 弟 兄 。 可 征 他 有 点 性 座 ， 不 太 善 于 跟 那 些 徘 便 深重 的 普通 
人 接触 。 


“小 伙 子 们 ， 这 虽然 是 间 小 教 笃 ， 可 别 筷 了 我 委托 你 们 守护 的 是 无 
价 的 灵魂 ， 天 知道 ， 你 们 在 那里 燃 起 的 星星 之 火 ， 哪 一 天 会 照 亮 整 个 
世界 .…… 前 提 是 ， 甘 特 里 弟 见 ， 你 要 先 除 挥 那些 我 怀疑 你 沉溺 其 中 的 
世俗 东西 。” 


埃 尔 上 默 心 花 怒 放 ， 这 是 他 第 一 个 真正 的 职位 。 虽 然 夏 天 在 堪 院 斯 
州 ， 他 顶 蕉 其 他 牧师 做 布道 ,但 一 次 也 只 有 两 三 周 。 


他 要 证 明 给 他 们 看 ! 有 些 人 认为 他 不 过 十 个 讲话 的 忆 术 家 ! 他 要 
让 这 些 人 见识 一 下 ， 他 怎样 组 织 起 一 批 信众， 怎样 获得 信 从 捐款， 起 
样 用 他 的 口才 感染 所 有 人 一 一 当然 ， 还 要 把 救赎 的 信息 传达 给 黑暗 的 


心灵 。 


每 周 多 赚 十 美元 可 能 也 非常 容易 一 一 如 采 他 跟 舒 恩 海 姆 的 理事 们 
打 好 关系 ， 说 不 定 还 能 赚 更 多 。 


他 的 第 一 则 教堂 ..…... 属 于 他 目 己 的 ..….. 而 且 弗 兰 克 要 听 他 的 命 


令 | 


在 纯真 的 1905 年 ， 养 路 班 在 铁路 线 上 作业 时 用 的 不 是 汽油 车 ， 而 
征 手 播 轨道 车 ， 它 有 一 个 底座 ， 前 进 时 上 下 播 动 两 根 水 平 的 杠杆 ， 融 


像 使 用 录 杆 那样 。 


站 在 手 摇 车 上 ， 埃 尔 默 和 弗兰克 : 谢 拉 德 前 去 执行 第 一 次 使 命 。 二 
人 在 播 动 杠杆 时 ， 看 上 去 不 是 特别 有 牧师 的 风范 ; 那 是 十 一 月 一 个 寒 
冷 的 星期 天 早晨 ， 他 们 罕 着 破旧 的 大 衣 。 埃 尔 默 那 项 虫 蛙 了 的 长 毛 绒 
帽 导 住 了 双 耳 ， 弗 兰 克 则 套 上 一 对 奇怪 的 耳 单 ， 耳 尝 上 面 是 更 为 奇怪 
的 圆 顶 罕 边 礼帽 ， 两 人 都 癌 养 路 班 工 人 借 了 红色 法 兰 绒 手 套 。 


这 个 早 宕 冷冰冰 的 ， 但 美丽 异 第 。 苹 果园 蒙 着 一 层 割 ， 内 内 发 
亮 ; 之 形 栅 栏 旁 的 杂 草 茎 不 住 颤 动 着 ， 里 面 传 来 韭 乾 早早 的 叫 声 。 


当 驶 手 播 车 的 时 候 ， 埃 尔 默 感觉 目 己 的 肺 脱离 了 图 书馆 的 尘埃 。 
他 把 肩膀 打开 ， 有 至 受 着 流 汗 的 感觉 ， 觉 得 在 真实 人 群 和 真正 生活 里 布 
道 的 牧师 生涯 开始 了 。 他 有 点 若 苍 日 的 弗兰克 难过 ， 于 是 摇 得 更 用 力 
于 一 和 二 克也 信介 更 加 用 为 0 上 二 让、 下 > 涉 
停 地 播 着 。 他 那 纤细 的 腰痛 ， 这 会 越 来 越 松 懈 了 ， 因 为 他 在 播 车 上 
坡 ， 内 亮 的 铁轨 沿 着 砂 石 路 虹 星 上 升 ， 这 种 体力 活 对 他 来 说 天 不 雯 
言 。 但 前 头 是 下 坡 路 ， 车 子 绷 清晨 阳光 下 结 了 和 霜 的 大 草地 奔 去 ， 远 处 
传 来 牛 铃 的 叮 鳃 声 ， 弗 兰 殉 兴 耕 地 呼叫 了 起 来 ， 唱 起 了 歌 : 


这 儿 有 力量 、 力 量 、 创 造 奇 迹 的 力量 
在 茶 平 的 血 内 一 一 


舒 恩 海 姆 教 和 是 一 个 昏暗 的 柠 色 盒子 ， 连 着 玩具 般 的 塔 尖 ， 附 近 
的 建筑 物 有 火车 站 、 一 家 铁匠 铺 、 两 个 杂货 店 和 儿 座 小 房子 。 但 是 在 
车 入 满 布 的 街 上 或 教 特 后 面 的 马车 棚 下 ， 至 少 停 着 三 十 辆 轻型 马车 ; 
至 少 有 七 十 人 前 来 视察 他 们 的 新 牧师 ， 他 们 围 成 开 着 口子 的 几 圈 ， 结 
了 霜 的 湿 围 巾 和 融 巾 天 的 皮 帽 之 间 露 出 了 眼睛 ， 正 盯 着 牧师 看 。 


从 火车 站 大 步 踏 向 那 条 街道 的 时 候 ， 弗 兰 克 轻声 说 : “我 好 害 
怕 ! ”然而 埃 尔 默 坚 不 愤 场 ， 他 感到 目 桶 而 广阔 。 这 古 属 于 他 的 教堂 ， 
虽然 小 ， 可 是 一 一 可 是 跟 那 些 平淡 无 奇 的 乡村 集会 室 有 点 不 一 样 一 一 
塔 尖 的 形状 真 不 错 ， 比 那些 没有 塔 尖 的 破 教 党 好 多 了 ! 还 有 他 的 信 
众 ， 都 在 等 候 着 他 ， 他 们 关注 的 视线 流 进 了 他 映 体 内 ， 使 他 膨胀 起 
En 


他 唑 地 一 下 打开 大 衣 ， 用 手 勾 住 ， 那 只 手 锚 气 地 授 在 左边 回 部 
上 ; 这 样 ， 人 们 不 仅 可 以 看 到 他 去 年 夏天 被 授 神职 时 买 的 那 套 黑色 绒 
面 呢 西 猴 ， 还 能 看 见 他 目 那 时 添加 的 一 些 修饰 一 一 那 件 背 心 开 口上 面 
优雅 的 日 色 深 边 。 


一 个 脸色 红润 、 胡 子 拉 太 的 男人 ， 大 揪 大 摆 地 走 上 前 来 迎接 他 
们 :“ 甘 特 里 弟兄 ?” 谢 拉 德 弟兄 ? 我 是 巴 尼 : 贝 恩 斯 ， 教 会 执事 之 一 。 
很 高 兴 见 到 你 们 。 愿 上 帝 网 力量 给 你 们 的 布道 。 我 们 这 儿 已 经 有 好 些 
日 子 没有 布道 了 ， 我 想 我 们 都 淘 望 着 精神 食粮 和 真诚 的 福音 。 上 既然 你 
们 来 目 米 斯 巴 ， 我 猜 你 们 不 会 水 认 公开 圣 餐 仪式 吧 ! ” 


弗兰克 面市 疑虑 :“ 啊 ， 依 我 所 见 一 一 ”但 埃 尔 黑 重 重地 担 了 一 下 
他 的 侧 号 ， 打 断 了 他 ， 并 以 神圣 的 喜悦 语气 歌颂 道 : 


“很 高 兴 认识 您 ， 贝 恩 斯 弟 见 。 噢 ， 谢 拉 德 弟 见 和 我 ， 完 全 认同 禄 
礼 和 内 部 圣 撩 仪式 。 我 们 相信 您 会 为 我 们 禄 铸 ， 禄 铸 圣 灵 降 临 于 今天 
的 集会 ， 禄 祷 全 体 教 友 都 来 庆 质 这 一 伟大 的 觉醒 与 丰收 。” 


贝 恩 斯 执事 和 其 他 听见 埃 尔 默 的 人 ， 随 后 窃窃 私语 起 来 : “他 还 很 
年 轻 ， 不 过 他 有 正确 的 想法 。 我 相信 我 们 以 后 将 会 听 到 真正 激 奋 人 心 
的 布道 。 但 是 就 不 要 太 指 望 谢 拉 德 弟兄 了 ， 小 伙 子 长 得 挺 标 致 ， 不 过 
反应 迟钝 。 站 在 那里 像 木 头 一 样 。 哎 ， 让 他 教主 日 学 校 的 小 孩子 应 该 


没 问 题 。” 


甘 竺 里 第 元 在 和 周围 的 群众 一 一 握手 。 他 去 年 夏天 被 授予 神职 ， 
是 这 一 圣 神 的 仪式 (也 可 能 是 他 整个 夏天 穿梭 于 一 个 个 讲坛 的 布道 经 
验 ) 极 大 地 提升 了 他 ， 让 他 可 以 像 颖 幻 机 推销 员 一 样 跟 他 们 打招呼 ， 
表现 得 既 有 气势 义 很 亲切 。 他 握手 的 时 候 很 有 力 ， 他 看 着 那 些 上 了 年 
纪 的 女 信 众 ， 那 表情 好 像 是 他 感动 得 想 给 她 们 一 个 圣 吻 ， 他 得 体 地 跟 
人 们 谈论 看 天 气 ; 不 知道 是 出 于 运气 还 是 灵感 ， 在 跟 布 恩 邦 最 虚 诚 刻 
板 的 男人 说 话 时 ， 他 还 引用 了 一 段 来 目 《 玛 拉 基 书 》 里 关于 行凶 的 文 
字 。 


带领 人 群 通过 走廊 的 时 候 ， 他 激动 得 呼吸 加 速 : 


“已 经 拿 下 他 们 啦 ! 我 要 做 点 什么 让 这 和 群 乡巴佬 觉醒 ， 而 弗 兰 珊 和 
卡 普 那 种 话 站 只 会 妹妹 叫 叫 讲 废话 。 为 什么 上 周 我 那么 不 想 说 话 ， 还 
那么 ..……. 那 么 有 肉欲 昵 ? 让 我 走 上 讲坛 吧 ! ” 


他 们 面向 着 埃 尔 默 ， 坐 在 坚硬 的 靠 痛 长 使 上 ， 后 面 那 墙 锡 色 的 墙 
映衬 着 高 高 低 低 的 人 头 ， 双 书 松 木门 被 乱 上 了 橡木 的 纹路 ; 信众 挤 满 
了 整 座 建筑 ， 真 是 令 人 满意 。 最 后 面 站 着 姗 姗 来 到 的 年 输 男 了 于， 他 们 
没有 刮 胡子 ， 戴 着 浅 监 色 的 领 溃 


在 高 唱 《 原 始 林 中 的 小 教堂 》( 电 副 歌 部 分 时 ， 他 感受 到 了 掌控 信 
从 的 力量 。 


他 的 布道 辞 来 目 于 《 贱 言 》: “ 恨 能 挑 起 争端 ， 爱 能 如 掩 一 切 过 


错 。v 尖 ) 


他 用 有 力 的 双手 抓 住 讲坛 两 边 ， 炯 炯 目光 扫 视 着 人 台 下 的 信众 ， 基 
后 决定 摆 出 慈善 仁爱 的 模样 ， 突 然 喊 道 : 


“在 哈 亲 奔 波 的 日 常生 活 中 ， 不 知道 有 多 少 人 静 下 来 想 过 ， 在 一 切 
时 高 伟大 的 事物 中 ， 影 响 我 们 最 大 的 ， 不 是 雄心 壮志 而 是 爱 ? 爱 是 什 


么 一 一 《起 言 》 中 那个 伟大 的 歌手 所 唱 育 的 神圣 之 爱 到 撒 是 什么 ? 它 
是 马 云 过 后 的 彩虹 ; 它 是 晨星 ， 也 十 晚 星 ， 是 我 们 都 见 知 的 最 亮 的 星 
搬 。 它 内 烁 在 归 儿 的 播 篮 上， 而 当 生 命 , 啊 ， 当 生命 消 逝 不 再 来 之 
际 ， 你 将 发 现 它 依然 内 烁 在 寂静 的 坟墓 周围 。 无 论 是 牧师 、 爱 国 者 还 
征 了 不 起 的 商人 ， 局 发 着 这 些 伟人 的 是 什么 ? 除了 爱 还 会 有 什么 呢 ， 
我 的 教 友 们 ? 啊 ， 爱 让 世界 充满 了 旋律 ， 充 满 了 我 们 一 起 闹 浸 其 中 的 
圣 洛 旋律 ， 而 什么 是 音乐 呢 ? 我 的 朋友 们 ， 什 么 是 音乐 ? 啊 ， 音 乐 其 
实 束 是 爱 的 声音 ! ” 


他 又 解释 了 贫 恨 是 低俗 的 。 


然而 ， 为 了 迎合 前 排 那些 项 固 而 热情 的 教会 执事 ， 他 允许 教 友 们 
仇恨 所 有 的 天 主教 教徒， 仇恨 那些 不 相信 地 狱 和 袜 礼 的 人 ， 仇 恨 所 有 
富裕 的 房地产 商 。 那 些 房地产 商 沉浸 在 旭 落 女性 的 义 人 微笑 中 ， 而 这 
些 女 人 一 个 个 穿着 丝绸 衣 餐 、 在 珠光 至 气 的 手 上 端 着 一 杯 不 忠 的 红 
酒 。 


布道 尾声 ， 他 把 声 首 沉 下 来 ， 变 成 充满 母性 的 耳语 ， 他 说 了 一 则 
完全 虚构 、 却 非常 启示 心灵 的 故事 。 他 曾经 劝导 一 位 腓 获 深重 的 老 先 
生 ， 在 他 的 敦促 下 ， 老 人 在 病床 上 坦白 ， 他 应 该 立刻 慎 悔 ， 但 却 一 直 
拖延 着 ， 最 后 撒手 人 赛 ， 留 下 恪守 道德 、 伤 心 不 已 的 女儿 们 ， 老 先生 
想必 和 直接 被 送 到 了 魔 风 那儿 。 


布道 完毕 后 ， 埃 尔 默 便 朝 大 门 飞 奔 过 去 ， 跟 那些 不 留 在 主 日 学 校 
的 信徒 握手 ， 十 六 、 七 位 听众 认真 地 说 : “弟兄 ， 这 场 布道 真是 意义 非 
凡 ， 又 优雅 得 体 。” 他 感激 得 跟 他 们 用 力 握手 ， 脸 上 流露 出 稚嫩 可 爱 的 
神情 。 


贝 恩 斯 执事 轻 拍 他 的 肩膀 :“ 我 还 从 没有 听 过 ， 这 样 年 轻 的 牧师 能 
传达 出 这 么 好 的 布道 ， 弟 兄 。 来 见 见 我 的 女儿 露 露 。” 


她 束 在 那儿 一 一 那个 和 目 他 进 神 学 院 以 来 一 直 藻 藻 寻 葛 的 女子 。 


加 种 - 贝 恩 斯 犹如 一 只 系 着 粉红 丝 市 的 灰 日 色 小 猫 。 她 刚才 一 直上 坐 
在 教 竺 的 最 后 排 ， 肚 挡 在 火炉 的 后 面 ， 所 以 埃 尔 默 没 有 发 现 她 。 他 看 
着 她 ， 双 目 充 满 淘 求 。 他 知道 未 来 的 布道 工作 中 将 会 有 如 斯 佳人 相 
伴 ， 相 比 之 下 ， 布 道 获得 如 此 掌声 而 市 给 他 的 兴奋 ， 简 直 微 不 足 道 。 
他 握 厦 她 的 手 ， 生 活 立 刻 洒 满 了 和 希望 和 光世 ， 他 试 独 控制 情绪 ， 好 让 
目 己 听 起 来 不 会 过 分 亲切 : “非常 高 兴 认 识 你 ， 露 露 姊妹 。” 


露 露 十 九 、 二 十 来 终 。 她 在 主 日 学 校 里 教 一 个 小 班 ， 学 生 都 是 十 
二 乡 左 右 的 男生 。 坎 尔 移 原 来 决定 在 主 日 学 校 上 谍 期 间 福 出 去 ， 让 弗 
兰 死 负责 一 下 ， 他 豆 可 以 找 个 地 方 ， 安 全 地 抽 上 一 文 匹 效 堡 雪 关 ， 但 
鉴于 这 个 罕 教 新 发 现 ， 他 便 乖 乖 地 竺 看， 微笑 着 对 学 校 的 工作 示 以 神 
圣 的 赞许 ， 并 跟 露 露 班 上 的 小 男孩 打成一片 。 


“如 采 你 们 想 长 高 长 大 ， 变 成 真正 的 壮 小 伙 子 ， 束 要 昕 贝 恩 斯 小 姐 
的 话 ， 她 会 告诉 你 们 ， 所 罗 门 是 怎样 建造 起 那 座 了 不 起 的 古老 的 神殿 
四 。" 他 对 孩子 们 低 声 说 道 。 如 果 他 们 的 回应 是 扭 动身 体 或 因为 害羞 
而 傻笑 ， 至 少 露 露 会 对 着 他 微笑 ..…... 灰 白色 的 小 猫 有 一 双 甜 甜 的 猫 
眼 .…… 软 软 的 小 猫 ， 细 和 柔 地 < 吐 噶 ? 叫 : “ 噢 ， 甘 特 里 第 见 ， 我 太 紧张 
了 ， 不 敢 教 他 们 。”.…… 她 的 双眸 大 而 深 选 ， 似 要 把 他 市 到 最 深 处 ， 他 
听见 她 嘴唇 发 出 天 使 和 云 涛 的 声音 ， 甚 至 导出 长 条 和 叹 的 交 啊 乐 。 


主 日 学 校 结束 的 时 候 ， 他 舍不得 让 她 走 。 他 一 定 要 留 住 她 一 一 


“ 露 露 姊妹 ， 来 看 看 弗兰克 和 我 谢 拉 德 弟兄 和 我 开 来 的 手 播 车 
吧 。 它 可 有 趣 了 ! 准 能 把 你 的 头 给 笑 焉 了 ! ” 


养路 班 一 周 经 过 馈 恩 海 姆 至 少 十 次 ， 手 播 车 对 于 露 露 来 说 不 是 什 
么 新 奇 事物 ， 但 她 还 是 跟着 埃 尔 默 快 步 走 过 去 ， 仔 细 地 看 了 看 ， 称 货 
道 :“ 噢 ， 说 真 的 ! 你 们 是 开 这 个 过 来 的 吗 ? 我 还 从 来 没 开 过 呢 ! ” 


她 跟 弗 兰 元 和 埃 尔 默 分 别 握手 道别 。 挨 尔 默 心 生 扎 妒 ， 想 着 她 对 
弗兰克 与 对 目 己 一 样 友 善 。 


他 们 摇 车 返回 巴比伦 镇 的 时 候 ， 埃 尔 默 想 :“ 他 最 好 小 心 点 儿 ， 别 
和 我 的 寻 女 胡 凉 ! ” 


弗兰克 不 再 胆 丑 ， 敢 在 呆 头 呆 脑 的 乡下 信众 面前 说 话 了 (弗兰克 
以 前 一 直 住 在 城市 ) ; 他 还 把 所 罗 门 神 砍 描述 成 一 座 以 “ 腕 尺 * 建 
成 、 令 人 压抑 的 建筑 物 ， 而 且 这 座 圣 庙 里 供奉 着 一 位 很 灵验 又 很 可 怕 
的 神 。 对 这 些 埃 尔 默 都 没有 表示 祝贺 。 


连续 两 个 周 日 ， 埃 和 尔 于 一 直 绞 尽 脑 半 ， 想 给 露 露 留 下 深刻 印象 ， 
让 她 知道 他 不 仅 和 是 一 个 蛙 有 成 效 的 年 轻 预 言 家 ， 还 是 一 个 顺 有 魅力 的 
男人 。 教 特 里 的 人 总 是 络绎 不 绝 。 他 只 找到 过 一 次 单独 相处 的 机 会 。 
他 们 走 了 半 英 里 路 ， 去 看 一 个 生病 的 老 奴 。 一 路 上 ， 露 露 在 他 身边 踊 
蹦跳 跳 ， 甚 是 活 泌 (灰白色 小 猫 戴 着 一 顶 毛 绒 绒 的 灰色 软 帆 ， 他 真 想 
摸 一 把 ) 。 


“我 想 ， 你 听 我 的 布道 一 定 闽 死 了 。*” 他 试 着 找 话题 。 
“ 噢 ， 不 ! 我 觉得 你 的 布道 非常 精彩 ! ” 

“你 真 的 这 样 认 为 吗 ? ” 

“ 真 的 ! ” 


他 低头 望 厦 她 稚气 未 退 的 脸庞 ， 捕 捉 到 了 她 的 视线 ， 然 后 打趣 地 
说 : 


“天 哪 ， 这 大 风 把 小 脸蛋 和 可 爱 的 嘴唇 都 刊 得 通红 了 ! 我 想 ， 哪 个 
小 伙 子 一 定 要 在 教堂 前 亲 亲 它们 才 行 1 ， 


“ 噢 ， 不 要 一 
她 看 上 去 很 不 安 ， 甚 至 有 点 被 吓 着 了 。 


“请 醒 一 下 ! ”他 劝告 目 己 , “你 刚刚 表现 得 很 不 当 。 天 哪 ， 我 还 想 
她 钙 那 种 乱 来 的 女孩 ， 她 不 是 的 。 真 的 挺 单 纯 。 可 怜 的 孩子 ， 真 不 该 
让 她 那样 激动 。 可 是 ， 天 哪 ， 来 一 点 有 教养 的 谈 情 说 爱 ， 对 她 一 点 坏 
处 也 没有 啊 ! ” 


他 急忙 去 擦 掉 任 何 可 能 影响 他 神职 名 声 的 污点 : 


“ 噢 ， 我 不 过 是 开玩笑 。 我 的 意思 是 一 如 采 像 你 这 么 可 爱 的 女孩 
子 还 没 订 婚 的 话 ， 那 就 太 可 惜 了 。 我 猜 你 应 该 是 订婚 了 的 ， 对 吧 ? ” 


“没有 。 我 之 前 很 喜欢 这 里 的 一 个 男孩 ， 但 他 去 克利 夫 兰 工作 了 ， 
我 想 他 大 概 已 经 忘记 我 了 。” 


“ 噢 ， 这 真是 太 糟 了 ! ” 
他 的 手指 按 在 她 的 手臂 上 ， 没 有 什么 比 这 感觉 更 有 力 、 更 可 依 
赖 、 更 给 人 安 后 了。 她 看 起 来 充满 感激 ;接着 她 进入 病房 ， 听 到 甘 特 


里 第 兄 在 祈祷 ， 长 久 而 热 忱 的 祈祷 ， 用 精美 的 词汇 讲述 死亡 既 不 可 怕 
也 不 痛苦 〈 那 位 老 妈 患 了 瘤 症 ) ， 露 露 对 他 更 是 崇拜 了 。 


在 他 们 回去 的 路 上 ， 他 做 了 最 后 的 试探 


“可 是 露 露 姊妹 ， 即 使 你 没有 订婚 ， 我 确信 有 很 多 小 伙 子 都 在 疯狂 
地 追求 你 吧 。” 


“不 ， 真 的 没有 。 嘱 ， 我 有 时 会 跟 我 的 二 表 哥 弗 洛 伊 德 . 奈 勒 在 一 
起 一 但 是 ， 天 哪 ! 他 好 笨 ， 好 无 趣 哦 。” 


甘 特 里 教士 计划 着 给 她 提供 点 乐趣 。 


为 了 感恩 市 的 布道 ， 埃 尔 默 和 弗兰克 在 周 六 下 午 去 布置 教 坚 。 为 
避免 丹 车 劳顿 ， 他 们 要 在 贝 轧 斯 执事 那 间 宽敞 的 农舍 里 过 夜 。 露 圳 :由 
罗斯 和 她 那个 未 巡 的 大 龄 表姐 鲍德温 小 姐 在 协助 布置 会 场 一 一 说 是 协 
助 ， 其 实 是 亲 力 亲 为 。 她 们 把 松树 树枝 用 绳 串 起 ， 挂 在 大 竺 的 后 面 ， 
在 教 坛 前 摆好 离 意 丰 收 的 南 崔 、 玉 米 和 柔软 的 漆 树 叶子 。 


“我 需要 你 的 建议 ， 露 露 一 露 露 姊妹。 你 不 认为 我 在 明天 的 布道 
上 该 解释 一 下 


(他 们 肩 并 肩 地 站 着 。 她 那 纤 细 的 肩膀 ， 那 猫 蛛 似 的 柔软 脸颊 多 
么 可 爱 ! 他 一 定 要 亲吻 这 张 脸 ! 必须 要 ! 他 慢 慢 地 加 她 靠近 。 弗 兰 克 
和 那个 叫 鲍德温 的 女人 真 该 死 ! 为 什么 他 们 还 不 出 去 ? ) 


“一 一 解释 一 下 ， 这 有 息 实 的 丰收 ， 原 本 束 很 珍贵 ， 也 需要 被 采摘 来 
做 食物 一 一 来 做 节日 的 美食 但 它们 不 过 是 一 些 符号 和 象征 一 一 坐 下 
来 吧 ， 露 露 ; 你 看 上 去 有 上 扩 索 了 。 一 一 象征 大 更 深层 次 的 精神 上 的 祝 
福 ， 这 古 凶 赐予 我 们 的 ， 不 只 是 在 丰收 时 市 才 有 的 ， 这 是 很 重要 的 一 
占 » 


(她 的 手 碰 到 了 他 的 膝盖 ， 然 后 慢 慢 落 在 浅 褐色 长 党 上 ， 显 得 如 
此 白 菠 。 她 的 胸 腑 在 格子 衬 棚 下 ， 年 轻 而 挺立 。 他 一 定 要 触摸 她 的 
手 。 他 的 手指 一 点 点 地 移动 ， 一 不 小 心 碰 到 了 那 只 手 ， 真 的 是 不 小 
心 ， 那 时 她 看 起 来 满怀 忠诚 ， 而 他 听 上 去 崇高 而 庄 靖 。) 


“一 一 确实 是 很 重要 的 一 点 ; 一 整 年 ， 我 们 都 在 获取 那些 更 伟大 的 
内 在 祝福 ， 我 们 应 该 在 感恩 节 里 提高 声音 表达 感恩 ， 更 多 地 是 因为 这 
些 祝福 ， 而 非 物质 上 ， 咽 物质 上 的 收成 。 你 不 认为 ， 如 采 我 说 出 这 样 
的 话 ， 对 于 我 们 大 家 都 很 有 意义 吗 ? ” 


“ 噢 ， 是 的 ! 我 当然 这 么 认为 ! 我 觉得 那 是 非常 好 的 想法 ! ” 

(他 的 手 壁 有些 酥 痒 ， 他 必须 用 手臂 围绕 住 她 。) 

弗兰克 和 鲍德温 小 姐 也 坐 了 下 来 ， 他 们 展开 了 一 场 长 得 无 法 忍受 
的 讨论 ， 关 于 如 何 对 付 那 个 卡特 勒 家 的 瑞 皮 小 男孩 ， 他 不 相信 和 乌 脾 给 
以 利 亚 带 去 饼 和 肉 ( 因 ， 因 为 他 不 知道 这 些 老 乌鸦 有 险 能 耐 ! 弗兰克 解 


释 说 ， 他 不 想 指责 真诚 的 怀疑 ;但 要 是 这 个 男孩 继续 揭 乱 ， 经 党 扰乱 
读 香 ， 还 同一 些 筷 磊 的 问题 一 一 


“ 露 露 '" 埃 尔 默 急 了 ，“ 眼 我 到 另 一 个 房间 去 ， 就 一 会 儿 。 我 想 问 
你 一 些 教会 的 工作 ， 但 我 不 想 让 他 们 听见 。* 


舒 恩 海 姆 教 蔡 里 有 两 个 房间 : 一 间 礼 和 和 一 间 大 和 密室。 密室 用 来 
存放 赞美 译文 集 、 拖 把 、 扫 昌 、 折 县 椅子 和 圣 餐 杯子 。 透 过 脐 脏 的 玻 
璃 窗 ， 灯 光照 进 了 密室 。 


“ 贝 恩 斯 姊妹 和 我 要 去 看 看 主 日 学 校 的 课程 表 。” 埃 尔 默 光明 正大 
地 宣布 。 


她 并 没有 提出 异议 ， 这 让 两 人 在 秘密 中 更 加 人 靠近。 他 坐 在 一 只 倒 
放 的 水 桶 上 ;她 徘 着 一 把 义 梯 。 上 坐姿 令 他 变 得 娇小 ， 但 抬头 殊 能 看 到 
面前 的 她 ， 埃 尔 默 感到 很 偷 快 。 

要 问 她 什么 “教会 工作 ”， 他 完全 没有 头绪 ， 但 埃 尔 默 在 年 轻 女 士 
面前 从 来 都 十 准备 好 了 一 肚子 话 。 他 开始 了 : 


“我 需要 你 的 建议 。 我 从 没 见 过 任何 人 可 以 像 你 一 样 ， 把 第 识 跟 精 
神 美德 结合 得 这 样 好 。” 
“ 噢 ， 我 的 天 ， 你 太 稚 天 我 了 ， 甘 特 里 弟兄 ! ” 
“不 ， 我 没有 。 说 真 的 ， 没 有 呢 ! 你 不 懂 如 何 欣 赏 目 己 。 这 是 因为 
你 一 直 都 住 在 这 个 小 地 方 ， 但 如 果 你 去 芝加哥 之 类 的 大 城市 ， 相 信 
我 ， 他 们 会 欣 贰 你 ， 嗯 ， 欣 党 你 那 了 不 起 的 宗教 美德 和 其 他 好 品 性 。” 
“ 噢 一 一 芝加哥 ! 我 的 天 啊 ! 我 会 怕 得 要 死 的 ! ” 
“ 啊 ， 有 一 天 我 会 之 你 去 ， 看 看 那个 大 城市 ! 惩 介 那 时 ， 这 里 的 人 
要 说 他 们 有 个 很 坏 的 老 牧 师 了 ! ” 
他 们 俩 都 开怀 大 笑 。 


“说 回 正经 事 ， 露 露 ， 我 想 知道 的 是 
征 : 你 觉得 我 应 该 过 来 主持 周三 的 禄 铸 会 议 吗 ? ” 


噢 ， 我 想 癌 你 的 


别 


“啊呀 ， 我 认为 这 好 极 了 。” 


“可 你 知道 ， 我 要 开 那 辆 破 手 播 车 才能 过 来 。” 


“< 那 倒是 。” 
“你 不 知道 ， 每 天 晚上 我 在 神学 院 学 习 得 多 么 刻苦 。， 
“ 噢 ， 是 的 ， 我 可 以 想象 ! ， 

他 俩 都 发 出 同情 的 叹息 ， 他 把 手 放 在 她 的 手 上 ， 他 们 又 叹 了 气 ， 


然后 他 一 本 正经 地 把 手 挪 开 。 


“但 我 当然 不 是 想 为 自己 偷懒 找 借口 啊 。 把 时 间 投入 给 信众 是 牧师 
的 光荣 。” 


“是 的 ， 那 倒是 。” 


“但 是 ， 男 一 方面 ， 这 里 的 路 况 不 是 很 好 ， 特 别 是 在 冬天 那 种 天 
气 ， 而 且 大 多 数 人 住 在 离 这 儿 很 远 的 农场 里 一 一 很 难 把 他 们 都 召集 起 
来 ， 对 吧 ? ” 


“ 那 倒是 。 这 里 的 路 很 不 好 。 是 ， 我 想 你 是 对 的 ， 甘 特 里 弟兄 。” 


“ 噢 ， 露 露 ! 看 ， 我 一 直 都 在 直 呼 你 的 名 字 ! 如 有 果 你 要 十 批评 我 ， 
叉 不 叫 我 埃 尔 默 的 话 ， 你 束 让 我 党 得 目 己 的 行为 太 坏 了 ! ” 


“可 是 你 是 传教 士 ， 而 我 却 不 是 什么 重要 人 物 。” 
“ 噢 ， 是 的 ， 你 当然 是 。” 

“ 噢 ， 不 ， 我 不 是 ! ” 

他 们 一 起 放声 大 笑 。 


“ 听 首 ， 露 露 ， 杀 爱 的 。 记 住 我 真 的 还 是 一 个 孩子 一 一 到 这 个 月 才 
二 十 五 岁 ， 只 比 你 大 五 六 岁 。 试 着 叫 我 一 下 埃 尔 默 ， 看 看 听 起 来 怎么 
样 。” 


“ 噬 ， 我 的 天 啊 ! 我 不 敢 ! ” 
Yt 


RAT 


“ 胆 小 肉 ! ” 


“我 不 是 。” 
“是 的 ， 你 就 是 ! * 
“不 ， 我 不 是 ! ” 
“你 不 敢 叫 我 1 ” 
< 那 __ 埃 尔 默 ! 看 ,我 了 ! ” 


他 们 杀 密 地 笑 了 起 来 ， 在 笑 得 最 欢 的 时 候 ， 他 拿 起 她 的 手 ， 握 在 
目 己 的 手心 ， 放 在 他 的 手臂 上 摩 探 。 他 依然 握 住 不 放手 ， 但 只 是 用 最 
友好 最 轻柔 的 力度 握 住 ， 他 温柔 地 说 : 


“你 该 不 会 害怕 可 怜 的 老 埃 尔 默 吧 ?” 

“是 的 ， 我 有 点 怕 1 ” 

“但 为 什么 呢 ? 

“ 噢 ， 你 这 么 高 大 、 强 壮 、 威 严 ， 就 好 象 年 纪要 大 很 多 ， 你 有 一 把 
洪亮 的 声音 一 天 哪 ， 我 好 爱 听 ， 但 它 也 使 我 害怕 一 我 怕 你 会 来 对 
我 说 : “你 这 个 坏 女孩 '， 然 后 我 就 得 慎 悔 。 天 哪 ! 而 且 你 那么 有 学 
间 ， 知 道 那么 多 长 单词 ， 你 能 解释 《圣经 》 里 的 所 有 东西 ， 那 些 我 永 
远 也 不 会 明白 的 东西 。 当 然 还 有 ， 你 是 一 个 真正 受到 任命 的 浸 礼 会 牧 
师 。> 


“ 别 ， 但 那 就 使 我 跟 其 他 男人 不 一 样 吗 ? ” 


“对 ， 没 错 ， 是 有 点 儿 ! ” 


接着 ， 他 声音 里 的 娩 闹 消失 了 ， 只 有 严厉 的 急迫 感 : 


“那么 你 是 不 能 想象 我 亲吻 你 了 ? .……. 看 着 我 ! .…… 看 独 我 ， 我 跟 
你 说 ! ...... 听 着 ! ...... 不 ， 现 在 不 许 看 别 的 地 方 。 你 的 脸红 了 ! 亲爱 
的 可 怜 的 宝贝 孩子 ! 你 能 想象 我 杀 陶 一 一 ” 


“ 阿 ， 我 不 应 该 1 ” 
“感到 羞愧 吗 ? ” 
“是 的 | ?? 


“ 听 着 ， 杀 爱 的 。 你 觉得 我 太 过 成 熟 ， 我 当然 要 在 讲坛 上 震慑 到 那 
些 人 , 但 十 你 可 以 想 明 日 的 一 一 我 真 的 只 是 一 个 害 八 的 大 男孩 ， 我 十 
分 需要 你 的 帮助 。 你 知道 吗 ， 亲 爱 的 ， 你 让 我 想起 我 的 妈妈 一 一 ” 


两 位 牧师 在 卧室 里 梳洗 ， 准 备 去 吃 晚 饭 ， 弗 兰 殉 - 谢 拉 人 德 转 过 来 看 
着 埃 尔 默 一 一 圳 器 和 鲍德温 小 姐 载 他 们 到 贝 恩 斯 家 的 农场 里 过 夜 ， 迎 
接 明 天 的 感恩 市 布道 ， 到 这 时 他 俩 映 边 才 没 人 。 


“ 听 着 ， 甘 特 里 一 一 埃 尔 默 。 我 认为 那 看 起 来 不 太 得 体 ， 你 那样 带 
贝 恩 斯 小 姐 到 教 笃 后 面 的 房间 ， 还 让 她 采 了 那么 久 一 一 肯定 有 半 个 小 \ 
时 了 一 一 我 进来 的 时 候 ， 你 俩 吓 了 一 跳 ， 看 上 去 很 性 愧 的 样子 。” 


“ 嗯 兄 ， 我 们 的 弗兰克 小 朋友 变 成 了 爱 偷 昕 的 老 女人 啊 ! ” 


他 们 今 晚 住 的 房间 像 古 盖 着 屋檐 的 昏暗 大 山洞 。 黑 色 胡 桃木 的 脸 
倪 架 上 放 着 一 个 有 椭 水 铅 ， 上 面 点 刻 着 骚动 的 金色 人 花蕾， 说 不 出 是 什 
么 化 。 埃 和 尔 默 站 在 那儿 奶 目 而 视 ， 他 健 硕 的 裸露 的 前 臂 在 滴水 ， 拿 毛 
店 探 手 之 前 ， 他 天 地 毯 上 甩 了 甩 手 指 。 


“我 不 古 偷 听 ， 你 心里 是 明白 的 ， 甘 特 里 。 但 你 是 这 儿 的 牧师 ， 为 
了 顾及 对 他 人 的 影响 ， 我 们 有 和 员 任 避免 任何 邪恶 的 迹象 。” 


“ 存 恶 念 者 见 菲 恶 。 你 也 听 说 过 这 句 话 吧 ! ” 


“ 噢 ， 是 的 ， 埃 尔 默 ， 我 想 我 昕 过 ! ” 


“多 疑 、 思 想 及 脏 的 清教徒 ， 这 殊 是 你 ， 根 本 不 存在 的 你 却说 看 见 
J 


“人 们 讨厌 清教徒 ， 并 不 是 因为 他 们 的 猜疑 不 公正 ， 而 是 因为 他 们 
的 猜疑 太公 正 了 。 听 看， 埃 尔 默 。 我 不 想 跟 你 作对 一 一 ” 


“可 你 就 是 ! ” 


“ 但 是 贝 恩 斯 小 姐 _ 她 看 上 去 招 人 喜爱 ， 又 会 抛 媚 眼 ， 但 是 
我 很 肯定 她 非常 正派 ， 我 不 会 袖手旁观 让 你 去 ， 咽 ， 去 向 她 示爱 。” 


“小 聪明 ， 假 如 我 想 和 她 结婚 呢 ? ” 


“你 想 吗 ? ” 

“你 不 是 什么 都 知道 吗 ， 你 不 同 也 该 知道 呀 ! ” 
“你 想 吗 ? ” 

“我 没有 说 我 不 想 。” 


“你 的 修辞 学 对 我 来 说 太 复杂 了 。 那 就 代表 你 想 吧 。 很 好 ! 我 会 向 
贝 恩 斯 执事 说 明 你 的 意图 。” 


“你 敢 去 ! 你 给 我 听 好 了 ， 谢 拉 德 ! 我 绝 不 会 让 你 伸 长 盟 子 来 管 我 
的 事情 ， 这 件 事 到 此 为 止 ， 明 日 了 吗 ? ” 


“是 ， 如 采 你 只 十 一 般 信 徒 ， 而 我 跟 这 套 长 袍 又 没有 联系 ， 那 我 不 
会 多 管内 事 。 我 不 喜欢 到 处 评判 别人 的 道德 品 性 。 但 你 是 这 里 的 传教 
士 一 一 你 古 被 正式 任命 的 牧师 一 一 我 同 你 一 道 要 为 这 间 教 党 的 福 社 负 
责 ， 如 果 我 们 过 来 刚 遇 到 第 一 个 女孩 ， 你 天 用 那 又 大 又 湿 的 双手 去 勾 
引 ， 而 我 却 放任 不 管 ， 那 我 束 该 受 诅 听 一 一 噢 ， 不 要 拱 起 拳头 。 你 当 
然 可 以 授 我 一 顿 。 但 你 不 会 那么 做 ， 尤 其 古 在 执事 的 家 里 。 这 会 毁 了 
你 在 教会 的 前 途 .…... 上 和 芝 啊 ， 你 这 种 人 葛 足 淄 礼 会 微笑 着 欢迎 进来 
的 ! 我 刚才 说 的 是 : 我 不 打算 任 你 去 引诱 一 一 ” 


“天 哪 ， 你 竟然 认为 我 会 去 一 一 我 跟 你 讲 ， 谢 拉 德 ， 你 的 想法 是 我 
听 过 最 脑 脏 的 ! 为 什么 你 会 觉得 ， 我 对 露 露 一 一 对 贝 恩 斯 小 姐 ， 不 是 
那 种 友好 、 坦 率 、 光 明正 大 的 念头 呢 一 一 啊呀 ， 你 这 个 奏 蛋 ， 我 在 那 
房间 里 不 过 是 听 她 说 ， 她 如 何 爱 上 了 一 个 伙计 ， 然 后 他 抛弃 她 去 了 之 
加 哥 ， 吕 这样， 你 为 什么 非 要 想 一 一 


“ 噢 ， 别 在 这 儿 洲 傻 了 ， 甘 特 里 ! 你 抵 不 了 赖 ， 在 我 笨 售 的 那天 晚 
上 ， 你 跟 曾 斯 大 谈 你 们 过 去 的 风流 事 一 一 ” 


“好 ， 这 就 是 我 最 后 一 次 坐 在 你 的 破 房 间 里 ! ” 
fh 


“ 随 你 怎么 想 。 见 购 去 吧 ! 别 忘 了 跑 到 特 罗 斯 珀 神父 和 所 有 老师 那 
儿 告 我 状 上 下” 


“真是 个 有 力 的 回应 ， 甘 特 里 。 也 许 我 会 那么 做 。 可 今 晚 我 只 会 帮 
你 看 着 露 露 一 一 看 着 贝 轧 斯 小 姐 。 她 是 个 可 怜 的 乖 孩 子 ! 眼睛 多 漂 


高 | » 


“ 咖 哼 ， 小 谢 拉 德 ， 你 也 在 到 处 猫 艳 旷 ! ” 
"我 的 上 帝 ， 甘 特 里 ， 你 真是 个 极品 啊 ! * 


执事 是 个 面 融 丰 色 、 慷 慨 大 度 、 刚 烈 似 马 、 著 着 黑色 胡须 的 男 
人 ， 贝 恩 斯 太太 则 矮 矮 胖 胖 的 。 他 们 精心 准备 了 晚餐 ， 这 次 款待 既 把 
弗兰克 和 埃 尔 默 当 成 解说 神圣 教义 的 教授 ， 叉 当成 两 个 在 米 斯 巴 学 院 
俄 了 很 人 人、 今 晚 要 好 好 补 回来 的 男孩 ， 炸 鸡 、 奶 油 牛 肉片 、 目 制 香 
肠 、 腌 业 和 肉 馅 饼 ( 埃 尔 默 怀疑 ， 深 深 地 怀疑 ， 肉 馅 饼 里 面 放 了 邪恶 
的 日 兰 地 酒 ) ， 这 只 是 两 位 年 轻 预言 家 要 展开 的 进食 大 战 中 的 几 道 
琳 。 贝 恩 斯 先生 每 阳 三 分 钟 束 对 着 肚子 发 胀 、 艰 难 否 咽 的 弗兰克 怒 
吼 : “ 碗 廖 ， 芝 次 ， 弟 兄 ， 你 还 没 放 开 吃 呢 ! 你 这 是 怎么 了 ? 把 如 子弟 
过 来 ， 我 帮 你 多 盛 点 。” 


那个 老 姑 奶 鲍德温 小 姐 、 另 外 两 位 执事 和 他 们 的 太太 、 还 有 附近 
农场 来 的 年 轻 人 弗 阁 伊 德 ;泰勒 ， 他 们 也 出 席 了 晚餐 。 大 家 期 行 神 职 人 
员 能 说 点 有 教 益 的 话 。 人 们 这 样 想 :牧师 所 说 的 只 关乎 神学 和 教会 ， 
男 外 ， 他 们 的 话 对 于 睡 好 常 、 开 好 轻型 马车 或 吃 好 饭 ， 然 后 仍旧 进入 
天 符 一 对 于 这 样 环 手 的 事情 也 有 帮助 。 


“ 甘 特 里 第 兄 啊 ，” 贝 罗斯 先生 说 ,， “你 平时 在 家 节 喜 欢 读 哪个 报 
纸 ? 我 有 一 阵子 在 读 《 守 望 者 -检察 员 报 》( 因 ， 要 我 看 ， 它 没有 像 真正 
的 基督 教 报 纸 那 样 ， 对 基督 门徒 会 作出 应 有 的 痛 乒 ， 也 没有 去 教训 一 
下 天 主教 。 我 正在 读 《言语 与 道路 》( 忆 。 这 是 一 家 非常 可 靠 和 坦率 的 
报纸 ， 文 章 写 得 也 很 优雅 一 一 非常 适合 我 。 它 直截了当 地 告诉 你 ， 如 
果 你 不 相信 圣灵 感 孕 、 基 督 复活 、 赎 徘 和 洗礼 ， 你 做 再 多 所 谓 的 好 
事 、 慈 善 ， 到 头 来 还 是 一 样 ， 你 在 动 难 逃 ， 必 须 下 地 狱 。 那 可 不 是 想 
象 出 来 的 地 狱 ， 古 一 个 真正 特别 可 怕 的 焦 弘 炙 烤 的 地 方 ! 征 这 样 的 ! ” 


“ 噢 ， 等 一 下 ， 贝 恩 斯 弟兄 ! ?弗兰克 ' 谢 拉 德 发 出 抗议 , “难道 你 
认为 ， 一 个 人 要 不 是 正统 浸 礼 会 教徒 ， 子 稣 基督 吕 不 会 拯救 他 ? ” 


“我 没有 说 我 知道 所 有 事情 ， 我 并 不 是 高 谈 阔 论 的 牧师 。 但 我 是 这 
样 看 的 : 噢 ， 是 ， 也 许 有 个 家 伙 根 本 没 机 会 看 到 眶 光一 一 他 出 生 于 卫 
理 公会 或 摩 门 教 家 庭 ， 从 没有 听 过 一 个 纯正 的 误 礼 会 教徒 给 他 解释 完 
整 的 真理 ， 也 许 上 帝 会 原 访 他 ， 因 为 他 是 无 知 的 。 可 是 有 一 件 事 情 我 
非常 清楚 : 所 有 那些 “高 级 思想 家 ' 和 “高 等 批判 者 ' 会 落 入 地 狱 中 最 炙热 
的 深 坑 里 ! 你 是 怎么 看 的 ， 甘 特 里 弟兄 ? ” 


“我 个 人 很 想 认 同 您 的 看 法 ，? 歼 尔 默 洋洋 目 得 地 说 ,“ 但 是 ， 我 们 
可 以 把 这 交 给 仁 苞 的 上 帝 ， 神 会 灾 当 处 置 那些 墙 尖 草 、 恨 夫 和 满 肚 废 
话 的 人 ， 束 古 那 些 所 谓 的 融 级 思想 家 。 要 是 我 们 在 教会 拯救 灵魂 时 ， 
他 们 却 来 背叛 来 阻挠 ， 然 后 又 是 诅 死 又 是 委 论 又 是 发 牢 又 ， 并 且 散 布 
感 春 的 推测 ， 在 安 感受 苦 灵 魂 的 伟大 事业 中 ， 他 们 做 的 这 些 对 谁 都 没 
有 好 处 ， 但 我 忙 着 呢 ， 不 会 在 他 们 号 上 少 费 时 间 ， 没 错 ， 融 算 他 们 听 
到 了 我 说 的 ， 我 也 一 点 不 在 乎 ! 事实 上 ， 这 也 是 谢 拉 德 弟兄 的 问题 所 
在 一 一 我 知道 他 心怀 上 帝 的 恩惠 ， 但 他 总 为 许多 信条 忧心 ， 然 而 一 切 
在 浸 仙 会 传统 中 早 就 有 了 解释 ， 你 知道 这 些 束 行 了 。 我 希望 你 好 好 想 
想 ， 弗 兰 克 一 王 

埃 尔 殉 恢 复 了 元 气 。 他 很 孚 受 去 反抗 内 电 ， 只 要 那 道内 电 不 比 弗 


兰 死 据 来 的 更 有 杀伤 力 。 他 直 直 地 看 着 弗 兰 元 .…… 他 们 在 卧室 的 争吵 
只 是 半 小 时 前 的 事情 。 


弗兰克 两 次 张 开 嘴 ， 又 闭 上 嘴 。 现 在 反驳 太 晚 了 。 贝 恩 斯 执事 已 
经 用 重生 的 话题 和 肉 馅 饼 塞 住 了 他 的 嘴巴 。 


露 露 坐 在 桌子 的 另 一 头 ， 面 对 着 埃 尔 默 。 他 轻松 了 许多 。 虽 然 他 
很 部 视 弗 三 克 的 软弱 ， 但 古 在 他 看 来 ， 弗 三 殉 束 如 同 埃 迪 : 费 斯 林 苞 


尔 ， 他 从 不 确定 弗 兰 殉 会 有 什么 样 的 言行 ， 所 以 决定 还 是 谭 慎 些 。 有 
一 两 次 ， 他 亲密 地 和 警 了 警 露 露 ， 不 过 他 的 话 都 是 对 着 贝 恩 斯 匈 生 和 其 
他 执事 说 的 (为 了 赢得 露 露 的 钦佩 ， 他 努力 使 谈话 显得 博 闻 强 识 而 有 
男子 气概 。) 


“很 好 ! ”他 想 ,“ 谢 拉 德 呀 ， 该 死 的 傻子 ， 现 在 该 看 到 我 没有 想 把 
骇 子 抛 走 了 .….….. 如 有 果 他 对 她 透露 了 什么 ‘我 对 她 的 意思 '， 我 就 法 作 吃 
惊 ， 让 他 去 育 黑 锅 ， 诅 允 他 和 他 那些 脐 脏 和 卑 副 的 疑心 ! ” 

但 是 : “上 帝 啊 ， 我 必须 得 到 她 ! * 盘 路 在 他 内 心 最 底层 的 那些 骚 
动 沸腾 、 弥 瘟 如 烟 的 生物 齐 声 说 道 ， 而 他 只 征 忧 虑 地 回答 他 们 ,“ 注 
意 ! 小 心 ! 特 罗 斯 珀 院 长 会 接 忆 你们 的 ! 老 贝 恩 斯 会 抄 起 他 的 散 弹 


枪 .小 心 ! ...... 等 等 1! ” 


直到 晚饭 过 后 一 小 时 ， 其 他 人 都 忙 着 吃 爆 米 伦 ， 他 才 有 机 会 和 她 
私下 说 话 : 


“ 别 相 信 谢 拉 德 ! 他 姜 得 像 是 我 的 朋友 一 一 不 能 信任 他 ， 他 一 文 不 
值 ! 一 定 要 给 你 讲 讲 他 。 一 定 要 ! 听 着 ! 等 别人 都 上 床 之 后 你 偷偷 下 
来 。 我 会 在 这 儿 的 。 你 必须 来 ! ” 


“ 噢 ， 不 行 ! 我 表姐 艾 德 琳 ` 饱 德 温 和 我 一 起 睡 。” 


“ 那 好 ! 你 对 作 准备 去 睡觉 一 一 闭 着 整理 头发 或 别 的 什么 一 一 然后 
下 楼 看 看 炉 火 是 不 生 烧 着 。 行 吗 ? ” 


“也 许 行 。* 
“你 必须 来 ! 求 你 了 ! 亲爱 的 ! ， 


“好 吧 。 但 我 不 能 多 待 ， 束 一 会 儿 。” 


他 无 比 状 恨 与 端正 地 回应 : “ 噢 ， 当 然 。” 


晚饭 后 ， 他 们 都 坐 在 客厅 里 。 贝 恩 斯 一 家 的 社交 活动 进展 得 很 不 
错 ， 他 们 不 用 像 以 前 一 样 整 晚 只 待 在 厨房 或 餐厅 ， 为 此 他 们 感到 很 自 
豪 。 客 厅 颇 有 新 英格兰 农庄 房屋 的 风情 ， 装 饰 有 风格 花哨 的 鞭 形 格子 
碎 呢 地 毯 ， 摆 放 着 一 把 极 具 特色 的 摇椅 ， 上 面 装饰 着 科林斯 风格 的 把 
手 和 黄 铜 龙 爪 ， 大 幅 蜡 笔画 片 ， 一 张 桌子 上 堆 满 了 《农场 与 壁炉 》( 馈 
、《 当 代 普 里 西 拉 》( 罗 ， 还 有 大 量 芝加哥 世界 博览 会 的 图 片 。 屋 里 没 
有 壁炉 ， 但 有 一 座 镍 和 云母 制 成 的 炉子 ， 好 像 一 个 喜气 洋洋 的 怪兽 ， 
顶 着 有 趣 的 黄 铜 王冠 ， 金 灿 灿 的 比 黄金 还 要 亮 ， 发 光 的 肚皮 周围 环线 
着 一 圈 玻 璃 做 的 蓝宝石 、 绿 宝石 和 炙热 的 红宝石 。 


在 华丽 、 快 活 的 火炉 劳 ， 埃 和 尔 殉 打开 他 精神 的 曾 |/， 展 现 目 己 的 
魅惑 。 


“现在 大 家 不 准 提 关 于 教会 事务 的 任何 字 ! 今 晚 我 不 是 牧师 一 一 在 
这 美妙 的 晚餐 之 后 ， 我 只 想 当 一 个 年 轻 人 ， 在 这 牧场 上 尽情 舞蹈 。 我 
问 至 普 发 看 ， 要 古 我 不 知道 她 十 来 目 锡 安 山 的 目 律 的 妈妈 ， 我 倒 很 布 
望 和 贝 恩 斯 妈妈 一 起 跳舞 一 一 我 打赌 她 优美 的 步伐 不 输 给 剧院 里 任何 


一 个 舞蹈 演员 ! ” 


他 揽 住 那 松 松软 软 、 起 起 伏 伏 的 腰 ， 抱 痢 她 转 了 三 圈 ， 她 红 着 脸 
咯咯 地 笑 , “啊呀 ， 怎 么 会 想 跳舞 啊 ! ”。 其 他 人 使 劲 扫 着 他 们 因 农 活 
而 变 粗 的 手 ， 把 弗兰克 - 谢 拉 德 做 深 的 耳 示 都 给 震 伯 了 。 


大 家 一 直 认 为 弗兰克 是 一 个 异常 和 痪 的 青年 ， 但 是 今 晚 他 却 酸 成 
了 一 坛 醋 。 


古 埃 尔 默 给 他 们 讲 了 拓 充 先 驱 堪 院 斯 的 故事 ， 这 些 从 书 上 看 来 的 
故事 他 熟 稳 于 心 。 埃 尔 默 特意 号 召 大 家 在 客厅 的 炉子 里 面 做 爆 米 花 ， 
化 解 他 们 在 神职 人 员 面 前 的 局 促 。 人 气氛 非常 欢乐 ， 即 使 最 文雅 的 执事 


也 大 笑 奢 警告 贝 恩 斯 先生 :“ 咖 ， 巴 尼 ， 你 推 谁 呢 ?” 埃 尔 默 这 才能 逃 
脱 众 人 目光 ， 去 与 露 露 约会 。 

埃 尔 默 表 现 得 更 加 快活 ， 吃 了 黄油 爆 米 伦 而 显得 有 点 油 腊 内 腕 ， 
他 把 大 家 赶 到 客厅 的 手 风 合 旁边 ， 露 露 正在 那儿 演奏 ， 快 乐 、 无 忧 而 
不 知 所 以 。 出 于 对 牧师 的 义务 ， 人 们 一 开始 唱 的 是 《有 福 的 证 据 》， 
不 过 这 会 儿 他 让 他 们 欢 唱 起 《条 者 回 家 了 》 和 《 老 墨 区 》。 


与 此 同时 ， 他 一 想到 即将 到 来 的 温柔 历险 就 额 抖 不 已 。 


年 轻 的 农民 邻居 弗 洛 伊 德 夺 勒 ， 是 贝 恩 斯 家 的 亲 威 ， 高 大 而 举 
抽 ， 当 他 济 望 义 脑 腹地 看 痢 露 圳 时， 反而 增加 了 挨 尔 默 的 狂喜 。 


他 们 最 后 唱 起 了 《 比 马 拉 之 地 》， 露 露 光秀， 埃 尔 默 的 声音 非常 
柔和 ， 非 常温 婉 动 人 : 


噢 ， 比 乌拉 的 土地 ， 甜 美的 土地 ， 

(小 心肝 儿 ) 

我 站 在 最 高 的 山 兰 ， 

(我 想 自己 是 不 是 看 着 有 点 可 怜 ， 她 会 宝贝 我 吗 ? ) 
望 向 海 的 那 边 ， 

( 哦 ， 我 会 乖乖 的 一 不 会 做 过 分 的 事 。) 
那里 有 为 我 准备 的 庄园 ， 

( 奏 乐 时 她 轻 抬 玉 腕 一 好 想 亲 上 去 ! ) 
遥望 那 闪光 的 壮丽 海岸 ， 

( 真 的 ! 就 在 今 晚 ! ) 

我 的 天 堂 ， 我 的 家 直到 永远 。 

(我 猜 她 会 披 着 一 件 晨 衣 下 来 ? ) 


“我 真希 望 知道 ，” 一 位 执事 夫人 ， 既 多 情 又 活跃 的 文士 ， 说 ,“ 我 
们 唱歌 的 时 候 你 在 想 什么 ， 甘 特 里 弟兄 ? ” 


“ 啊 一 一 我 在 想 ， 当 我 们 在 比 马 拉 之 地 受到 净化 、 休 养生 居 的 时 


候 ， 会 多 么 笠 福 。” 


“天 哪 ， 我 束 知 道 那 是 宗教 意味 的 思考 一 一 你 唱 得 那么 立 福 、 深 
情 。 好 了 ! 我 们 得 走 了 。 多 人 么 愉快 的 夜晚 啊 ， 贝 恩 斯 姊妹 。 我 们 真 不 
知道 该 各 么 感谢 你 和 贝 恩 斯 弟兄 ， 对 ， 还 有 甘 特 里 弟兄 ， 让 我 们 度 过 
了 如 此 类 妙 的 时 区 。 噢 ， 当 然 还 有 谢 拉 德 弟兄 。 走 吧 ， 碍 理 。” 


查理 ， 还 有 其 他 的 执事 们 ， 跟 在 贝 轧 斯 弟兄 身后 消失 在 了 厨房 
里 。 女 士 们 和 教士 们 仪态 宽容 地 大 声 谈话 时 ， 一 种 空 卫 的 狐 如 鲜 子 口 
发 出 的 噪声 在 回 啊 。 男 人 们 出 现在 门口 ， 用 他 们 多 毛 的 手背 探 着 嘴 。 


一 大 堆 离 别 的 谈话 结束 后 ， 埃 尔 默 对 打 着 哈欠 的 主人 说 , “如 果 不 
打扰 你 和 贝 恩 斯 姊妹 的 话 ， 我 想 在 火炉 边 示 一 会 ， 把 我 明天 布道 的 内 
容 准 备 好 。 这 样 我 也 不 会 影响 谢 拉 德 第 兄 睡 觉 。” 

人 抱 妆 一 一 我 太 困 了 “。 别 拘束 ， 孩 子 一 一 利 
兄 5 暑 信 和 


“晚安 ! 晚安 ， 贝 恩 斯 第 兄 。 晚 安 ， 贝 恩 斯 姊妹 。 了 晚安， 露 露 姥 


啊 啊 啊 


当 他 独 目 留 下 时 ， 屋 子 里 变 得 更 加 喧嚣 ， 旋 转 厦 ， 吵 曾 厦 。 他 践 
着 步 ， 紧 张 地 病 击 左 掌 ， 焦 灼 之 中 堡 步 细 听 .…... 时 间 慢 慢 地 蠕动 .……… 
她 不 会 来 了 。 


他 像 一 个 胆 小 时 ， 在 楼 梯 上 发 出 沙沙 的 声 啊 ， 又 在 客厅 里 踏 起 脚 
友 东 张 丁 组。 


热 望 充 不 了 他 的 映 哎 。 他 把 胜 膊 往 后 一 甩 ， 两 边 握 拳 ， 抬 起 下 
巴 ， 活 像 内 森 . 黑 尔 轧 的 雕像 。 但 她 悄悄 走 进来 的 时 候 ， 他 又 扮演 起 一 
副 善 民 直 率 的 牧师 样子 ， 一 只 手 肘 搭 在 客厅 风琴 的 一 角 ， 两 根 手指 玩 
弄 着 他 厚重 的 表 链 ， 神 色 仁 慈 义 愉快 。 


她 没有 穿 晨 衣 ， 仍 然 穿 着 那 件 蓝 色 的 连衣裙 。 不 过 她 放下 了 头 
发 ， 细 软 的 浅 色 发 丝 在 脖子 周围 内 内 发 完 。 她 朋 求 地 看 着 他 。 


他 立即 改变 了 姿势 ， 带 着 小 男孩 般 的 器 腔 冲 向 她 ; 
“ 噢 ， 露 ! 弗兰克 对 我 的 伤害 我 说 也 说 不 完 ! ” 


A 


带 着 不 可 置疑 的 素 近 ， 他 非常 自然 地 把 手臂 绕 在 她 的 肩头 ， 指 尖 
欢喜 地 抚 弄 着 她 的 头发 。 


“ 太 可 怕 了 ! 弗兰克 应 该 了 解 我 的 ， 但 是 你 猜 他 说 了 什么 ? 噢 ， 他 
不 敢当 面 说 出 来 一 一 当 着 我 的 面 一 一 但 是 他 到 处 暗示 ， 稚 殴 侧 击 地 
说 ， 我 们 在 教堂 里 聊天 的 时 候 举 止 失 当 。 你 记得 我 们 在 谈 什 么 吧 一 一 
在 谈 我 妈 啊 ! 在 谈 她 当年 是 多 么 美丽 可 爱 ， 而 且 你 多 么 像 她 ! 你 不 沁 
得 他 坏 透 了 吗 ? ” 


“ 啊 ， 我 觉得 ! 这 太 可 怕 了 。 我 从 来 没 喜 欢 过 他 ! * 
她 满怀 同情 ， 况 忘 了 从 他 的 臂膀 里 滑 出 来 。 


“来 沙发 上 ， 坐 我 旁边 ， 杀 爱 的 。” 


“ 噢 ， 我 不 能 。” 边 说 边 随 着 他 走向 沙发 。" 我 必须 立马 上 楼 去 。 艾 
德 琳 表 姐 ， 她 有 点 怀疑 了 。” 


“我 们 俩 都 上 楼 ， 马 上 “。 但 是 这 件 事 太 让 我 伤心 了 ! 没 想到 我 这 样 


的 大 僚 个 会 这 人 么 多 营 善 感 ， 定 吧 ! ” 
他 把 她 拉 近 。 她 依 假 着 他 ， 没 有 反抗 ， 叹 着 气 : 


“l 哦 ， 我 明日 ， 埃 尔 默 ， 我 觉得 挺 好 ， 我 是 说 这 么 高 大 强壮 的 男人 
却 仍然 有 细腻 的 感觉 ， 插 好 的 。 但 说 真 的 ， 我 必须 走 了 。” 


“必须 走 了 ，' 订 爱 的 *'。” 
a 

“我 不 放 你 走 ， 除 非 你 说 "亲爱 的 ，。” 
“必须 走 了 ， 亲 爱 的 ! ” 


她 跳 了 起 来 ,但 他 握 着 她 的 手 ， 亲 她 的 指 尖 ， 用 肥 怨 的 柔情 抬头 
看 着 她 。 


“可 怜 的 孩子 ! 我 让 你 好 些 了 吗 ? ” 


她 抽出 她 的 手 ， 迅 速 地 亲 了 一 下 他 的 额 角 ， 跑 了 。 他 痴 壮 地 踏 着 
地 板 ， 时 而 胜利 般 滞 昂 ， 时 而 忧郁 地 淘 望 。 


乘 手 播 车 回 巴比伦 和 神学 院 的 路 上 ， 埃 和 尔 默 和 弗兰克 很 少 说 话 。 


“ 别 这 么 牢骚 。 说 实话 ， 我 没有 想 去 和 小 露 露 亲 笑 ，” 挨 和 尔 黑 哪 咕 
着 说 ， 边 播 车 边 喘 气 ， 他 囊 着 帽子 和 半 由 的 样子 很 古怪 。 


“好 肥 六 不 后 放 兰 更 山 。 


埃 尔 殉 息 到 了 星期 三 。 两 天 来 ， 他 痢 了 魔 似 的 盘算 俘获 露 露 的 方 
案 。 这 些 计划 变 得 如 此 清晰 ， 他 感到 束 好 像 是 真 的 一 样 ， 他 陷 在 他 那 
小 床 的 一 角 ， 双 拳 紧 握 ， 眼 神 迷 离 ..…. 在 梦 中 ， 他 花 了 整整 两 块 半 美 
元 鹿 了 一 辆 “专属 马车 ”， 夜 里 驶 癌 舒 恩 海 姆 。 他 把 马车 系 在 那 标 大 橡 
树 下 ， 离 贝 恩 斯 家 农场 有 四 分 之 一 英里 。 月 光 下 他 能 够 看 到 橡树 干 上 
的 圆 坑 瘤 子 ， 一 根 狙 术 曾 从 这 里 砍 下 来 。 他 躁 手 踊 脚 地 癌 农 场 走 去 ， 
藏 在 玉米 仓 的 后 面 ， 很 冷 但 很 兴奋 。 她 拿 着 一 个 闭 满 水 的 洗 碟 倪 出 现 
在 门口 一 一 站 在 光线 的 一 侧 ， 她 的 条 格 平 布 工作 人 褒 义 勒 出 从 肩膀 到 胸 
且 的 曲线 。 他 吹 了 声 口哨 ; 她 情 住 了 ， 迈 着 怀疑 的 脚步 癌 他 走 来 ， 看 
到 他 是 谁 的 时 候 高 兴 地 叫 了 起 来 。 


在 工作 完成 之 前 她 不 能 和 他 待 在 一 起 ， 但 是 她 要 他 在 牛 顶 里 面 等 
着 。 那 里 弥漫 着 牛 的 温度 和 芳香 的 气味 ， 夹 杂 着 干草 的 味道 。 黑 瞳 
中 ， 他 上 坐 在 牛 权 的 沿 上 。 因 为 狂喜 、 炽 诚 ， 他 害怕 似 的 战栗。 和 牛 棚 的 
i] 开 了 一 条 颖 ， 漏 进 一 线 月 光 ; 她 癌 他 走 来 ， 抗 拒 厦 ， 迷 恋 着 。 他 没 
有 动 。 她 出 了 神 ， 径 直 扑 进 他 的 人 怀抱， 他 们 一 起 坐 在 草 堆 上 ， 因 为 油 
动 而 紧张 ， 没 有 说 话 ， 而 他 轻 抚 着 她 的 脚 踩 。 在 他 的 幻想 中 ， 她 再 次 
在 教 香里 屈服 了 ; 因为 某 些 计划 外 的 缘故 ， 这 个 工作 日 的 晚上 ， 弗 兰 
克 没 和 他 一 起 来 ， 她 和 他 紧 靠 着 坐 在 长 党 上 。 他 听 到 目 己 在 辩论 : 说 
他 对 她 是 真心 的 ， 说 他 们 的 爱 生 神圣 的 ， 即 使 在 他 爱抚 她 的 时 候 。 


但 是 一 一 如 果 贝 轧 斯 执事 听 到 他 的 哨 声 赶 来 ， 发 现 他 在 农场 上 史 
鬼 景 景 的 ， 那 怎么 办 ? 她 铬 不 愿 在 牛 棚 里 和 他 浪漫 呢 ? 而 且 他 有 什么 
音 口 和 她 在 教 泽 里 采 一 晚上 呢 ? 


但 是 一 一 他 坐 在 床 边 思 来 想 去 ， 似 睡 非 睡 ， 绝 望 地 挫 关 被子， 想 
象 到 不 能 妨 受 。 


到 了 周三 的 早上 ， 埃 尔 默 : 甘 特 里 教士 方才 想到 ， 不 管 他 以 前 的 习 
惯 是 什么 ， 他 用 不 着 偷偷 探 探 、 罗 罗 崇 深 ， 不 必要 ， 没 有 什么 可 以 阻 
止 他 对 她 公开 的 求爱 。 


他 也 没有 人 花 两 刀 半 的 路 费 。 虽 然 他 光鲜 华丽 ， 但 其 实 是 个 非常 穷 
的 年 轻 人 。 他 走路 去 了 和 舒 恩 海 姆 〈 不 是 在 幻想 里 ， 而 是 在 现实 中 ) ， 
下 午 五 感 出 发 ， 带 着 一 个 火腿 三 明治 作 上 晚饭， 他 顺 着 铁轨 走 ， 冰 冷 的 
枕 木 在 他 沉重 的 步子 下 回 啊 。 


他 八 点 到 达 。 他 确信 ， 这 么 晚 光 临 ， 她 的 父母 一 个 小 时 之 内 就 会 
不 再 烦 他 ， 而 是 去 上 床 睡觉 。 他 们 可 能 会 让 他 留 下 来 过 夜 ， 而 且 不 会 
有 什么 艾 德 琳 - 鲍 德 温 表姐 来 管内 事 。 

贝 恩 斯 先生 为 他 开 了 门 。 


“ 哇 ， 哇 ， 哇 ， 甘 特 里 弟兄 ! 有 什么 事 让 您 这 么 晚 光临 寒 舍 啊 ? 请 
让 1 


“我 想 远 远 地 散 个 步 
我 进来 暧 暧 映 子 。” 

“ 噢 ， 先 生 ， 神 呐 ， 第 兄 ， 要 是 你 不 光临 我 会 非常 生气 的 ! 这 就 是 
你 的 家 ， 你 随时 来 桌子 上 随时 会 给 你 准备 盘子 。 来 吧 ， 先 生 ! 上 吃 晚 饭 
了 吗 ? 三 明治 ? 傻 呀 ! 我 们 有 三 下 五 除 二 就 能 给 你 做 出 食物 的 女人 。 
我 夫人 还 有 种 露 ， 她 们 还 在 厨房 里 。 露 一 一 露 ! ” 


“ 噢 ， 我 不 该 留 下 来 一 一 回 镇 子 太 远 了 
“你 今 晚 不 准 踏 出 这 栋 房 子 了 ， 第 兄 ! 你 束 留 在 这 儿 ! ” 


近来 学 得 太 用 功 了 一 一 我 盼 着 你 或 许 能 让 


不 该 走 这 么 远 的 。” 


露 露 看 见 他 的 时 候 ， 她 忧 侈 的 眼神 在 说 ,“ 你 为 了 我 大 老 远 跑 来 
的 9? ， 


她 比 他 想象 的 更 为 温柔 可 人 。 


号 下 了 摧 蛋 ， 也 侈 下 了 和香 美 ， 他 感觉 刘 暖 与 例 足 了 。 他 与 他 们 坐 
在 客厅 里 ， 谈 论 在 堪萨斯 为 正义 传道 过 程 中 发 生 的 几 件 事 情 ， 讲 到 贝 
罗斯 先生 开始 打 哈 欠 。 


“天 啊 ， 九 点 十 分 了 ! 怎么 会 型 到 这 么 晚 。 和 孩子 妇 ， 该 上 床 睡 觉 


了 O 
埃 尔 默 漂亮 地 附和 道 : 


“ 那 你 们 可 以 去 睡 了 ， 不 过 我 们 年 轻 人 想 再 坐 坐 ， 相 互 讲 讲 自己 的 
个 性 ! 在 工作 日 我 可 不 是 传道 士 _ ”我 只 是 个 学 生 啊 ! ” 


“ 哩 一 你 把 现在 叫 工作 日 。 我 觉得 现在 已 经 是 工作 ' 夜 ' 啦 ， 弟 
Ny 


大 家 都 笑 了 。 

在 她 父亲 打 关 哈欠、 咳嗽 着 上 楼 去 之 前 ， 她 坐 在 沙发 上 ， 已 经 陶 
进 他 的 臂 李 了 ; 午夜 ， 她 还 在 他 的 臂 弯 里 ， 次 软 ， 不 知 所 措 ; 寒冷 房 
间 里 漫长 的 静止 之 后 ， 两 点 钟 她 匆忙 地 站 起 来 ， 择 了 持 造 乱 的 头发 。 

“ 哦 ， 我 介 极 了 ! ”她 吗 咽 着 。 

他 努力 轻柔 地 抚摸 她 ， 但 是 他 身上 已 经 没有 多 少 温 暖 了 。 

“但 这 没事 。 我 们 什么 时 候 结婚 呢 ? ”她 不 安 地 说 。 

此 时 他 的 心中 没 了 热情 ， 只 剩 下 一 团 八 惧 。 


在 他 的 幻想 中 有 那么 一 两 次 ， 他 考虑 过 必须 与 她 结婚 的 危险 。 他 
确定 ， 现 在 结婚 不 利于 他 在 教会 的 晋升 ， 而 且 不 论 如 何 ， 他 不 想 亡 这 
个 轧 罕 、 幼 稚 的 小 鸡 ， 她 对 他 取悦 富有 的 教 民 坚 无 帮助 。 但 是 他 的 情 
感 压 制 了 这 个 警告 ， 她 的 问题 着 实意 想不到 ， 有 是 可 恶 的 震惊 。 他 含糊 
其 套 的 时 候 ， 思 续 一 片 混乱 : 


“这 一 一 这 一 一 觉得 我 们 现在 还 不 能 决定 。 得 等 到 我 毕业 之 后 ， 得 
到 好 的 牧师 职位 之 后 有 时 间 再 看 。” 


“ 唱 ， 也 许 我 们 该 等 等 ，” 她 温顺 地 对 她 的 男人 说 ， 这 是 她 认识 的 
最 好 、 最 博学 、 最 强壮 ， 同 时 也 是 最 有 趣 的 人 。 


“所 以 你 不 能 和 任何 人 提 这 件 事 ， 露 。 和 家 里 也 别提 。 他 们 可 能 不 
像 你 ， 能 理解 一 个 传道 十 得 到 第 一 个 教会 有 多 难 。” 


“好 的 ， 亲 爱 的 。 噢 ， 杀 我 1 ” 
在 这 个 冰冷 的 房间 里 ， 他 得 杀 她 好 多 次 ， 才 能 逃 回 他 的 屋子 。 


他 坐 在 他 的 床上 ， 一 脸 病 容 ， 抱 候 看 : “该 死 ， 我 不 该 做 得 这 么 过 
火 ! 我 本 以 为 她 会 更 抗拒 些 。 啊 ! 冒 这 些 风险 不 值得 。 啊 ! 她 策 得 和 
母 牛 一 样 。 可 怜 的 小 东西 ! ”善心 再 一 次 让 他 感到 慈爱 。“ 真 为 她 遗 
憾 。 但 是 ， 善 恨 的 上 帝 ， 她 太 无 趣 了 。 她 的 错 ， 真 的 ， 但 一 一 啊 ! 我 
征 个 傻瓜 ! 人 应 该 顶天立地 ， 诚 实 面 对 他 的 错误 。 我 瓯 是。 我 不 为 目 
己 开脱 。 我 不 怕 承 认 目 己 的 错误 并 慎 悔 。” 


他 轩 拜 着 目 己 的 美德 ， 现 在 可 以 安心 睡觉 了 ， 而 且 也 差不多 原 谎 
了 她 。 


1. 《原始 林 中 的 小 教堂 》 (The Church in the Wildwood) : 美国 医师 、 作 曲 家 威廉 :5-: 
皮 北 (William S. Pitts) 创作 于 1857 年 一 首 歌 。 


% 


10. 


出 自 《 圣 经 - 通 言 10:12》 


又 称 第 一 圣 殿 ， 是 《圣经 》 中 记载 的 建筑 物 ， 位 于 耶路撒冷 ， 传 说 约 建成 于 公元 前 


腕 尺 ， 古 代 长 度 单位 ， 约 45 厘 米 ， 或 自 肘 至 指 尖 的 长 度 。 所 罗 门 圣 殿 据说 是 以 “ 腕 


《圣经 . 列 王 纪 17:6》， 先 知 以 利 亚 避难 的 时 候 ， 上 帝 派 乌 


鸦 在 早晚 给 他 送 去 饼 和 


《守望 者 -检查 员 报 》 (Watchman-Examiner) : 美国 浸 信 会 报纸 ， 大 约 创刊 于 


1810-1820 年 间 。 


行 的 半月 刊 杂 志 


主要 涉及 刺绣 ss 针织 、 服饰 
内 和 森 : 黑 尔 (Nathan Hale) : 


图 案 。 


《言语 与 道路 》 (Word and Way) : 美国 基督 教 浸 信 会 报纸 ， 创 刊 于 1896 年 。 
《农场 与 壁炉 》 (Farm and Fireside) : 一 本 曾 在 1878 年 到 1939 年 间 在 美国 全 国 发 


《当代 普 里 西 拉 》 (Modern Priscilla) : 美国 1887-1930 年 间 发 行 的 一 本 家 庭 生 活 灯 


独立 战争 时 期 一 名 著名 的 美国 


间谍 ，1776 年 被 英 军 俘 


获 并 处 决 。 被 当做 国家 英雄 ， 美 


国 多 处 都 有 他 的 塑像 。 


埃 尔 上 默 感 到 露 露 对 他 十 分 狂热 ， 也 因为 在 舒 恩 海 姆 拥有 目 己 的 教 
会 而 感到 骄傲 ， 时 不 时 还 看 着 弗 兰 克 ' 谢 拉 德 在 开 手 播 车 时 痛 兰 喘气 而 
觉得 愉悦 ， 可 这 些 都 不 能 补偿 周一 至 周 五 在 神学 院 上 课 的 无 聊 一 一 这 
种 无 聊 ， 除 了 少数 爱好 活动 的 乡下 牧师 、 几 个 工厂 式 制度 化 教会 的 经 
营 者 ， 所 有 牧师 都 得 处 受 一 右 子 。 


他 经 常 考虑 辞职 去 经 商 。 奉 承 拍 马 、 拿 腔 作 势 在 商界 和 在 教会 同 
样 重要 ， 正 因 如 此 ， 他 带 着 最 大 敬意 去 聆听 的 课 来 自 本 :T- 伯 恩 索 科 ， 
他 是 “演讲 术 和 文学 教授 ， 以 及 声音 培训 指导 ”。 在 他 的 指导 下 ， 埃 尔 
默 习 得 更 加 金贵 (又 如 钢 般 强 韧 ) 的 布道 方式 ， 他 学 到 不 要 在 公众 面 
前 使 用 分 裂 不 定式 ， 学 会 了 引用 狄更斯 、 维 克 多 : 雨 果 、 人 詹姆斯 - 惠 特 了 
. 莱 里 名、 乔 什 - 比 林 斯 名 以 及 米 开朗 基 罗 ， 让 布道 有 种 芝加哥 式 的 时 


紫 气 质 。 


埃 尔 默 的 口才 涨 势 怀 人 人， 犹如 八 月 的 南瓜 。 他 经 癌 去 树林 里 练 
习 。 有 一 次 ， 有 个 男孩 来 到 他 的 喘 后 ， 并 站 在 林 中 空地 的 一 个 树桩 
上 。 埃 尔 默 辣 他 致意 : “我 强烈 谨 责 你 的 议 泽 放荡 ， 啊 ， 可 屏 的 骄 奢 泽 
逸 。” 小 孩 尖 叫 着 跑 挥 了 ， 无 忱 无 虚 的 青春 也 因此 挝 去 了 。 


当 埃 尔 殉 确信 他 真 的 可 以 息 受 简单 却 梧 燥 的 牧师 职业 时 ， 他 关注 
了 特 罗 斯 珀 院 长 天 于 实践 神学 和 讲 道 术 的 课程 。 特 罗斯 珀 博士 告诉 那 
些 有 抱负 的 教士 们 ， 在 拜访 病人 时 该 说 些 什 么 ， 怎 样 避免 被 唱诗 班 的 


歌手 连 素 ， 怎 样 利 用 编目 来 记 住 那些 或 能 局 迪 或 可 喜 突 的 奇闻 轶 事 ， 
皇 样 在 无 话 可 说 的 时 候 准 备 布 道 词 ， 在 什么 书 里 他 们 能 找到 简化 的 布 
道 纲要 ， 还 有 最 实用 的 ， 怎 样 短 钱 。 


埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 记录 实践 神学 课程 的 笔记 本 (考试 之 前 ， 埃 尔 默 
也 把 它 当 做 自己 的 笔记 本 ) 里 塞 满 了 这 样 的 实践 神学 : 


牧师 的 拜访 : 

不 偏 祖 。 

不 要 忽视 女 佣 人 ， 要 热情 。 

注意 对 话 ， 态 度 要 讨 喜 ， 要 笑 ， 说 一 个 趣事 ， 不 能 说 丑闻 ， 不 
能 批评 他 人 。 

只 待 15-30 分 钟 。 

询问 是 否 愿意 共同 祈祷 ， 不 要 坚持 。 

关注 疾 病 、 悲 伤 、 婚 嫁 场 合 中 的 大 好 机 会 。 

戏 庆 地 问 ， 为 何 丈夫 不 更 多 地 去 教堂 。 


埃 尔 默 觉得 赞美 诗 学 还 是 可 以 忍受 的 ， 而 新 约 阐释 、 教 会 史 、 神 
学 、 传 教学 和 比较 宗教 学 却 遭 到 他 的 冷漠 忍耐 和 热烈 诅咒 。 哪 个 鬼 会 
关心 艾 多 奈 拉 姆 耶 德 还 入 是 不 是 通过 读 他 的 希腊 文 《 新 约 》 而 成 了 温 
礼 派 ? 吧 嗪 这 么 多 《启示 录 》 里 的 预言 干 嘛 ? 他 才 不 会 去 宣讲 这 种 清 
高 的 东西 ! 指望 人 们 从 这 种 < 和 子 说 "全 的 论调 里 面 得 到 什么 启示 吗 ! 
傻 啊 ! 


都 市 的 会 众 们 既 仰 又 新 约 和 教会 史 的 两 位 老师 ， 同 时 觉得 他 们 俩 
很 无 趣 ， 因 此 不 大 理会 。 曾 经 ， 礼 够 的 执事 们 对 他 俩 都 说 过 : “第 兄 ， 
我 们 认为 你 本 质 上 很 学 术 ， 却 不 适合 做 牧师 。 非 常 学 术 。 我 们 正在 为 
你 联系 ， 帮 助 你 取得 你 应 得 的 潜 高 采 誉 一 一 去 当选 某 个 浸 礼 会 神学 院 


的 某 个 职位 。 虽 然 报酬 会 稍微 少 一 点 ， 但 是 你 会 享有 更 多 荣誉 ， 这 是 
你 完全 应 得 的 ， 而 且 工 作 更 简单 ， 真 是 这 样 的 。” 


两 位 心怀 感激 的 饱学 之 士 接受 了 ， 于 是 他 们 的 余生 都 在 阅读 第 十 
五 手 的 见解 ， 恰 快 地 小 各 ， 对 着 哈欠 连连 的 学 生 们 说 一 些 死 气 沉沉 、 
祭 祭 叫 叫 的 学 说 ， 他 们 把 这 个 叫 学 习 。 


但 埃 尔 默 最 讨厌 的 是 布鲁诺 . 采 希 林 博 士 的 课程 ， 包 括 希 腊 语 、 希 
伯 来 语 和 旧 约 注释 学 。 


鲁 诡 ' 采 和 希 林 是 波恩 大 学 的 哲学 博士 及 爱 ] 堡 大 学 的 神学 博士 。 
他 是 美国 神学 机 构 中 十 几 个 真 才 实 学 的 学 者 之 一 ， 但 不 巧 的 是 ， 他 也 
苹 彻 的 的 失败 者 。 他 讲 诬 磋 克 巴巴， 他 写作 了 星 深 难 刷 ， 他 不 能 面 对 上 
帝 进 行 私密 的 谈话 ， 他 也 无 法 对 条 人 展示 友好 。 


米 斯 巴 神 学 院 隶 属于 漫 礼 会 的 右 纸 ， 它 代表 着 二 十 年 后 所 请 的 “ 原 
教 时 主义 ”在 米 斯 巴 ， 采 项 林 博 士 被 怀疑 是 异端 。 

他 也 有 一 把 异 教徒 一 样 的 黄 神色 的 德国 式 胡子 ， 而 且 他 的 出 生地 
不 是 堪 院 斯 或 者 俄 辫 俄 ， 而 是 一 个 名 字 议 放 的 城市 ， 法 兰 克 福 。 


埃 尔 默 看 不 起 他 ， 因 为 他 的 胡子 ， 因 为 他 对 项 伯 来 语句 法 的 热 
情 ， 因 为 他 没有 给 雄心 满 满 的 年 轻 牧 师 什 么 有 用 的 建议 ， 也 因为 他 尤 
其 喜欢 给 埃 尔 默 的 希腊 语 不 及 格 ， 让 埃 尔 默 总 是 胆战心惊 地 补考 ， 那 
副 情 景 令 人 同情 。 


但 十 弗兰克 - 谢 拉 德 喜 爱 采 布 林 博 士 ， 在 教员 之 中 唯 独 喜 欢 他 。 


弗兰克 : 谢 拉 德 的 父亲 是 淄 礼 会 的 牧师 ， 脾 气 很 好 ， 顾 具 学 完 气 ， 
古 个 温和 的 目 由 派 ， 也 还 算 成 功 ， 他 的 母亲 来 目 一 个 显赫 家 昧 ， 不 过 
家 势 已 经 有 些 联 败 。 他 出 生 于 哈里 斯 堡 ， 在 匹 兹 堡 长 大 ， 忌 是 生 
教 坚 尖顶 的 影子 里 一 一 就 他 来 说 ， 那 古 杀 切 而 平静 的 影子 。 他 的 父亲 
会 化 很 长 时 间 进 行家 庭 禄 衬 ， 并 教导 他 的 孩子 远离 所 有 世俗 污染 ， 这 
包括 跳舞 、 剧 院 ， 还 有 巴尔 扎 克 的 情色 作品 。 


据说 ， 弗 兰 克 要 被 送 到 布朗 大 学 或 者 宾夕法尼亚 大 学 学 习 ， 但 是 
他 十 五 岁 的 时 候 ， 他 父亲 前 往 克 利夫 兰 的 一 个 大 教会 任职 ， 而 正 是 俄 
辫 俄 州 奥 柏林 学 院 的 老师 们 向 弗兰克 阐释 并 强化 了 基督 的 存在 ， 这 些 
证 明 在 普 劳 图 斯 央 、 荷 马 、 微 积分 、 篮 球 和 法 国 革 命 史 中 都 能 找到 。 


弗兰克 本 质 上 大 部 分 是 天 生 的 证 人 ， 但 作为 诗人 中 间 不 罕见 的 例 
子 ， 他 也 有 理性 与 科学 的 思维 。 只 是 理性 和 想象 都 被 宗教 压制 了 ， 在 
这 宗教 里 ， 怀 疑 不 仅 是 有 徘 的 ， 而 且 更 坏 ， 有 是 一 种 坏 品 味 。 他 的 天 次 
本 来 可 以 换 来 玫瑰 与 欢 唱 ， 顾 得 旋 旗 与 声势 ， 引 起 无 望 的 秀吉 大 众 的 
怜 巾 ， 但 是 却 损耗 在 犹太 人 耶和华 可 怕 的 权威 、 我 主 那 议 郁 的 宽容 以 
及 袖 出 生 的 故事 里 一 一 珠光 宝 气 的 诸 国王 、 牧 人 的 矫 火 、 隐 现 的 星辰 
和 马 槽 里 的 竖 孩 ; 这 些 是 球 环 伦 蔓 一 样 明 丽 的 神话 一 一 他 被 《局 示 
了 永 》 里 的 神秘 所 困惑 ， 犹 如 仙境 中 市 着 龙 面具 的 爱丽 丝 。 


他 不 仅 被 神学 包 右 着 ， 而 且 他 所 有 的 经 验 痢 来 目 书 本 ， 而 非 劳 否 
人 民 的 语言 。 他 是 学 院 里 的 独居 者 ， 慷 慨 却 又 挑 别 ， 会 被 同学 们 突然 
的 大 叫 大 笑 而 苍 得 神经 受 刺激 。 


他 的 思想 投向 目 己 ， 从 对 人 这 种 哺乳 动物 的 考察， 变 成 一 种 翡 
伤 。 这 悲伤 是 因为 那些 有 罪 的 、 受 否 的 灵魂 没有 去 积极 探索 并 努力 获 
取 包 括 定 徘 、 慎 悔 和 救赎 在 内 的 神秘 过 程 ; 他 所 知 的 最 高 贯 、 最 有 学 
问 的 人 都 向 他 保证 ， 这 个 过 程 可 以 治 您 所 有 的 悲 袁 。 他 自己 的 经 历 没 
有 完全 证 实 这 一 点 。 了 束 算 在 他 市 着 狂喜 得 到 救赎 了 以 后 ， 他 发 现 目 己 


仍 在 落 入 次 渊 ， 仍 然 因 为 年 轻 小 伙 子 的 随 随 便便 而 发 息 ， 仍 然 偷 颖 着 
女孩 吴 吕 的 喘 体 。 但 是 ， 他 确信 ， 这 仅仅 古 因为 他 还 未 “达到 完美 ”。 


怀疑 也 是 有 的 。 在 《 旧 约 》 中 上 帝 杀 死 每 一 个 不 层 奉 承 他 的 人 ， 
这 个 习惯 看 上 去 相当 反 社 会 。 弗 兰 克 怀疑 ，《 所 罗 门 之 歌 》 中 描述 的 
放荡 行为 是 否 真 的 意 指 基督 与 教会 之 间 的 忠诚 。 这 似乎 不 同 于 奥 柏 林 
教 共和 俄 效 俄 州 元 利夫 兰 的 米 勒 大 道 浸 礼 会 教 笃 所 举办 的 会 议 。 所 有 罗 
门 是 否 可 能 在 讲 更 世俗 更 欢 立 的 生灵 之 间 的 关系 呢 ? 


弗兰克 所 拥有 的 这 些 理性 特质 ， 并 没有 被 运用 来 检验 和 排除 怀 
疑 。 他 将 “怀疑 是 邪恶 的 * 奉 为 公理 ， 并 乐于 用 相当 精妙 的 方法 驱邪 。 
面 对 宗 教 中 那些 紫 边 刺绣 般 的 台 糊 逻辑 ， 他 感到 很 多 目 草 与 满足 。 


人 们 理所当然 地 认为 ， 他 将 成 为 一 个 牧师 。 不 像 甘 特 里 ， 他 没有 
得 到 那 种 确定 的 、 狂 热 的 “ 吾 唤 ”， 但 是 他 总 是 确信 ， 他 将 会 继续 钻研 
圣 餐 仪式 (的 理论 ， 并 且 给 人 们 指引 道路 ， 通 向 那些 未 知 领域 ， 正 
义 、 理 想 、 诚 实 、 牺 牲 、 关 、 救 赎 。 


亚 接 色 的 卷发 , 干 疤 的 皮肤 ， 精 美的 蜡 子 ， 猎 犬 般 的 眼睛 ， 反 直 
的 月 梁 : 弗兰克 是 一 个 好 看 的 年 轻 人 ， 他 二 十 三 岁 ， 正 在 米 斯 巴 神学 
院 读 大 四 年 级 。 


他 十 特 罗 斯 班 院 长 、 即 新 约 阐释 学 教授 最 喜欢 的 学 生 ;， 他 考试 分 
数 很 高 ， 态 度 草 敬 ， 而 且 出 勤 堪 称 完美 。 但 是 ， 他 的 寻 师 是 那个 说 话 
结 结巴 巴 的 布 鲁 诸 ' 采 希 林 ， 那 个 吹 摊 希 伯 来 语句 法 的 大 胡子 ， 那 个 被 
怀疑 受 德国 啤酒 和 德国 理性 主义 政 害 的 人 ， 而 弗兰克 是 这 一 届 学 生 中 
唯一 被 采 布 林 博 士 当做 知音 的 人 。 


弗兰克 在 米 斯 巴 学 习 的 第 一 年 ， 他 和 采 硕 林 仅 仅 是 相互 礼金 地 相 
处 ;他 们 观察 对 方 ， 草 重 对 方 ， 但 很 玻 远 。 弗 兰 克 对 采 硕 林 博 士 的 学 
识 感到 敬 旦 ， 最 后 反而 是 采 希 林 主 动 建立 起 友谊 。 他 是 个 孤独 的 男 


人 ， 一 个 单 号 汉 。 凡 是 他 不 县 惧 的 同事 ， 他 都 部 视 。 他 尤其 不 喜欢 被 
那些 来 目 蛮 这 地 市、 说 话 刺耳 且 活跃 的 长 腿 修士 叫做 " 采 希 林 弟 兄 ”。 


弗兰克 在 米 斯 巴 读书 的 第 二 年 一 开始 ， 他 束 在 旧 约 注释 课 上 表示 
过 如 此 担忧 :“ 采 布 林 教 授 ， 我 希望 您 为 我 解释 《圣经 》 上 一 个 明显 的 
艺 盾 。《 约 翰 福 首 》 里 面 一 一 我 想 是 在 第 一 革 的 某 处 一 一 说 ‘从 来 没有 
人 看 见 神 ,，，《 提 摩 太 前 书 》 里 面 确定 地 提 到 上 和 营 ， 说 地 ‘是 人 未 曾 看 
见 ， 也 是 不 能 看 见 的 ?"， 而 在 《出 埃及 记 》 第 24 草 中， 摩西 和 其 他 70 多 
个 人 确实 看 到 了 褐 ， 站 在 铺 贷 的 地 面 上 ， 而 且 以 撤 和 阿 摩 司 也 说 他 们 
看 到 了 袖 ， 上 帝 也 特意 让 摩西 看 到 了 字 的 一 部 分 。 仍 在 这 一 草 里 一 一 
上 帝 告 诉 摩西 ， 没 有 人 可 以 活着 看 到 褐 的 脸 ， 但 是 雅 各 实际 上 和 上 天 
摔 过 跤 ， 和 袖 面 对 面 ， 而 且 活 下 来 了 。 说 实话 ， 教 授 ， 我 不 是 提出 质 
疑 ， 但 是 这 里 的 确 有 一 个 矛盾 ， 我 希望 我 能 找到 合适 的 解释 。” 


采 硕 林 博 士 带 着 一 种 好 奇 而 困惑 的 神色 看 着 他 。“ 一 个 合适 的 解释 
征 指 什么 ， 谢 拉 德 ? ” 


“这 样 我 们 就 可 以 给 年 轻 人 解释 清楚 这 些 事 ， 他 们 可 能 也 被 这 个 困 
扰 着 。” 


“ 别 ， 这 个 相当 复杂 。 如 果 你 今 晚 晚饭 后 到 我 的 房间 来 ， 我 会 尽量 


给 你 讲 清楚 。” 


但 是 当 弗 兰 克 羞涩 地 登门 造访 时 ( 采 希 林 博 士 在 说 他 的 “ 房 
间 ” 时 ， 其 实 是 谷 张 了 ， 因 为 他 的 房间 只 不 过 是 整 骨 师 的 房子 里 一 间 丢 
满 书 籍 的 书房 ， 外 加 一 个 壁 例 式 卧房 ， 他 根本 没 想 讲 清楚 那些 事 。 
他 旁 敲 侧 击 地 打听 弗兰克 对 吸烟 的 看 法 ， 而 且 给 了 他 一 文 烟 。 他 陷 进 
一 个 陈旧 的 扶手 椅 ， 问 道 : 


“对 我 们 《 旧 约 》 的 字面 阐释 ， 你 是 否 有 过 一 丝 剑 疑 ， 谢 拉 德 ? ” 


他 上 听 起 来 很 咨 意 ， 通 情 达 理 。 
“我 不 知道 。 是 的 ， 我 想 我 怀疑 过 。 我 不 喜欢 把 这 个 称 作 怀疑 


“为 什么 不 称 作 怀 疑 ? 怀疑 是 一 个 有 一 的 信号 ， 特 别 是 对 年 轻 人 来 
说 。 你 难道 不 明日 ， 如 采 不 质疑 的 话 ， 你 殉 只 是 把 教导 整个 吞 下 吗 ? 
人 会 出 错 的 ， 没 有 哪个 人 类 导师 总 是 对 的 ， 你 认为 呢 ? ” 


这 就 开始 了 -谈话 开始 了 ， 两 人 始终 很 谨慎 ， 又 逐渐 坦诚 ， 一 
直 聊 到 半夜 。 采 希 林 博士 借 给 他 (并 且 要 求 他 不 要 让 任何 别 的 人 看 
到 ) 勒 南 筷 的 《基督 》 以 及 柯 伊 久 的 《成 熟 心智 的 宗教 》 。 


弗兰克 又 一 次 来 到 他 的 房间 ， 他 们 还 一 同 散 步 ， 走 过 芳香 的 苹 采 
， 他 们 专注 地 讨论 人 的 命运 和 掌控 命运 的 诸 神 ， 甚 至 对 夏 日 的 印 第 
安 牧场 风光 都 漠不关心 。 


二 个 月 之 后 ， 采 希 林 才 承 认 他 是 不 可 知 论 者 ， 又 过 了 一 个 月 ， 他 
说 可 能 无 神 论 者 更 符合 他 。 


在 尚未 获得 神学 博士 学 位 之 前 ， 采 布 林 想 ， 字面 上 相信 和 基督教 传 
说 束 像 字面 上 相信 佛教 传说 一 样 ， 是 不 现实 的 。 但 是 多 年 来 ， 他 为 他 
的 异端 思想 找到 了 合理 的 解释 。 他 安奈 目 己 说 ， 这 些 传说 体现 着 上 帝 
的 采光 和 天 才 的 耶稣 的 领导 。 他 思索 出 了 一 个 令 人 满意 的 比喻 : 他 
说 ， 字 面 阐释 者 声称 旗帜 是 神圣 的 ， 可 以 为 之 献 喘 ， 这 不 是 象征 性 
的 ， 而 是 实 实在 在 的 。 在 天 乎 的 另 一 侧 ， 不 信教 者 认为 旗帜 丈 是 症 
毛 、 丝 绸 或 棉 做 成 的 ， 上 面 印 的 标志 一 点 部 没有 美感 ， 用 人 处 非常 小 ， 
因此 比 一 件 衬 衫 或 悉 子 更 不 神圣 、 更 不 浪漫 。 但 是 对 于 没有 偏见 的 思 
想 者 ， 比 如 他 ， 旗 帜 是 一 个 象征 ， 只 是 通 过 联想 才 得 以 神圣 ， 但 不 比 
其 他 东西 更 不 神圣 。 


差不多 二 十 年 之 后 ， 他 意识 到 ， 他 一 直 在 欺骗 目 己 。 他 实际 上 并 
没有 把 耶稣 看 做 唯一 的 领袖 ， 耶 稣 的 教导 目 相 矛 慎 ， 且 借鉴 于 更 早 的 
拉 比 。 如 采 在 那些 他 遇见 并 厌恶 的 善于 吼叫 的 牧师 眼中 ， 基 督 教 教义 
征 旗 巾 、 和 象征 和 哲学 的 话 ， 那 么 它们 对 他 来 说 必然 是 政 人 的 旗帜 与 象 
征 。 

然而 ， 他 还 十 继续 做 淄 礼 会 传教 士 ， 做 准 牧 师 小 伙 子 们 的 老师 。 

他 试图 向 弗兰克 : 谢 拉 德 解 释 这 些 ， 并 不 感到 太 佬 耻 。 

首先 ， 他 指出 ， 任 何人 都 很 难 去 重新 思考 他 教 了 一 幸子 的 哲学 ， 
对 一 个 六 十 五 岁 的 老师 来 说 尤其 难 。 这 会 使 他 的 一 生 显得 徒劳 和 可 


导 E o 
/DA 


而 且 他 着 实 喜 欢 探索 神学 迷宫 。 


当 他 们 在 冬日 的 黄 民 中 缓 缓 返回 时 ， 他 还 承认 ， 他 怕 因 为 说 出 真 
相 而 失去 工作 。 


他 是 一 个 手 不 释 着 的 人 ， 也 是 不 被 目 由 派 宗教 社会 所 接受 的 可 怜 
的 传教 士 ， 如 有 果 当 记者 ， 他 的 写作 又 太 过 案 拙 ， 在 宗教 “寄生 主 
义 ”( 他 自己 造 的 词 ) 的 世界 之 外 ， 他 没有 生存 的 途径 。 如 果 他 被 开除 
出 米 斯 巴 ， 他 会 挨 俄 至 死 。 


“所 以 1 "他 翡 哀 地 说 , “如果 你 也 要 经 历 这 些 ， 我 会 难过 的 ， 弗 兰 
克 。” 


“加 一 一 可 一 一 可 十 一 一 我 能 怎么 做 ， 采 项 林 博 士 ? 你 认为 我 该 离 
开 教 会 吗 ? 现在 ? 趁 着 还 来 得 及 ? ” 


“你 已 经 体验 过 教会 了 。 没 有 它 你 大 概 会 寂寞 的 。 也 许 你 应 该 留 
下 .为 了 摧毁 它 1 ” 


“但 是 你 不 会 想 要 它 毁 灭 吧 ? 即使 有 些 一 一 甚至 所 有 教条 的 细 市 都 
不 是 真 的 一 一 想 想 看 ， 宗 教 和 教会 对 于 脆弱 的 人 类 来 说 是 多 好 的 慰藉 
啊 ! ” 


“是 吗 ? 我 怀疑 ! 那些 愉快 的 不 可 知 论 者 ， 知 道 目 己 是 要 归于 客 炎 
的 ， 他 们 不 是 比 那 些 虑 诚 的 温 礼 会 教徒 担心 得 更 少 吗 ， 后 者 总 古 焦虑 
他 们 的 子孙 、 亲 友和 爱人 不 能 进入 袜 礼 会 的 天 特 一 一 或 者 更 糟 ， 他 们 
担心 目 己 的 疑虑 也 许 没 错 一 一 怀疑 上 帝 也 许 不 是 天 主教 徒 ， 也 许 不 走 
汉 礼 会 教 逢 ， 而 十 摩 门 教 或 基督 复 临 安 上 县 日 会 信徒 ， 人 怀疑 他 们 目 己 也 
要 下 地 狱 ! 奈 夭 ? 不 ! 但 是 一 一 留 在 教会 里 吧 。 直 到 你 想 离 开 。” 


弗兰克 留 了 下 来 。 


到 了 大 四 ， 他 已 经 读 了 很 多 采 希 林 博 士 收 藏 的 违禁 书 ， 达 文 波 特 
(的 《宗教 复兴 的 原始 特征 》， 书 中 认为 复兴 会 早上 的 大 叫 大 喊 、 口 
吐 白 沫 、 不 住 抽 搞 并 不 比 野蛮 人 的 宗教 狂热 神圣 多 少 ， 道 效 ( 央 和 桑 德 
兰 轩 谈论 圣经 起 源 的 书 指出 ，《 圣 经》 并 不 比 荷 马 的 作品 神圣 与 不 可 
指摘 ， 还 有 纳 撤 尼 尔 - 施 密 特 己 谈 论 耶稣 革命 生涯 的 书 ，《 拿 撒 勒 的 先 
知 》; 怀特 镶 的 《科学 与 神学 战争 史 》， 其 将 宗教 描绘 成 人 类 进步 的 
敌人 ， 而 非 推 动力 。 他 真 的 是 一 在 一 所 温 礼 会 神学 院 里 ! 一 一 浸 礼 
会 杂志 所 描绘 的 那 种 典型 的 "被 无 神 论 毁 了 的 年 轻 人 ”。 


但 是 他 留 下 来 了 。 


他 认定 了 教会 。 那 是 他 的 土地 ， 他 所 爱 的 国 。 他 模 模糊 糊 地 、 瞩 
不 实际 地 、 总 体 上 可 悲 地 想 要 把 他 的 一 生 献 给 所 谓 “ 从 内 部 解放 孝 
会 "的 计划 。 


这 算是 一 个 奈 藉 。 依 照 着 他 的 诡辩 术 ， 他 产生 了 如 此 鲜 活 的 情 
感 ， 与 他 对 次 尔 殉 ' 甘 特 里 弟兄 那 甜美 、 请 晰 而 持久 回荡 的 惜 亚 一 样 鲜 
活 。 


弗兰克 一 直 不 喜欢 埃 尔 默 的 粗 骂 、 光 鲜 和 猥琐 ， 不 喜欢 他 连 最 简 
单 的 抽象 概念 部 无 法 理解 。 但 是 通常 来 说 ， 弗 兰 克 并 不 是 那么 容易 民 
恨 他 人 ， 当 他 们 一 起 去 照管 舒 恩 海 姆 的 那些 教徒 ， 他 近乎 喜欢 上 了 埃 
尔 默 朝气 鞍 勃 的 兴 理 劲 一 运动员 身 上 那 种 美好 的 俗世 的 兴 


弗兰克 把 露 露 ' 贝 恩 斯 当做 一 个 浑 朴 的 娃娃 ， 他 珍视 她 ， 像 喜爱 任 
何 一 个 他 的 主 日 学 校 课堂 上 的 十 岁 孩 子 那 样 。 他 发 现 ， 埃 尔 默 一 看 着 
露 露 整个 身子 就 绷 紧 了 。 对 此 他 完全 是 无 可 奈何 。 


他 担心 ， 如 果 他 和 贝 恩 斯 先生 、 甚 至 和 露 露 说 这 个 ， 埃 尔 默 可 能 
会 在 一 鼻 之 下 朗 了 她 ， 一 贯 相信 "神圣 的 婚姻 制度 ”的 弗 兰 克 突然 感 
到 ， 对 于 露 露 这 样 一 亚 小 马 铬 来 说 ， 任 何 一 副 马 刺 踢 她 ， 都 比 套 上 次 
不 默 的 破 寻 要 强 。 


弗兰克 的 牧师 父亲 与 他 的 母亲 去 了 加 利 福 尼 亚 过 圣诞 条 ， 而 他 要 
和 采 硕 林 博 十 过节 。 他 俩 庆祝 了 圣诞 夜 ， 这 是 一 个 非常 令 人 愉悦 令 人 
满意 的 德国 风情 半 诞 夜 。 采 项 林 买 了 一 只 忽 ， 威 副 着 整 骨 师 的 麦子 把 
它 达 了 ， 鹅 肚 里 塞 着 香肠 ， 旁 边 撑 上 萤 越 每 饼 。 他 醒 了 一 些 潘 趣 酒 ， 
- 太 没 有 浸 礼 会 的 样子 ， 酒 沁 着 泡沫 ， 有 一 股神 圣 的 气味 ， 市 给 弗 幸 
克 很 多 有 遐想 。 


他 们 从 在 圆 形 炉 子 两 边 的 两 把 旧 柄 子 上 ， 轻 轻 晃 动手 里 的 潘 趣 酒 
剑 ， 唱 道 : 


平安 夜 ， 圣 善 夜 
万 上 暗中， 光华 射 
照 着 圣母 也 照 着 圣 婴 ， 
多 少 珑 祥 也 多 少 天 真 ， 


静 享 天 赐 安眠 ， 静 享 天 赐 安 眠 。 付 


“| 阿 ， 对 ，” 老 人 沉思 着 ,， “这 就 是 我 仍 魂 牵 梦 绕 的 基督 一 头发 内 
着 光 的 圣 子 ， 亲 爱 的 德国 圣 婴 _“ 那 美 丽 的 童话 一 而 你 们 的 特 罗 斯 
珀 院 长 却 把 耶稣 变 成 一 个 讨厌 青春 与 欢笑 的 怪兽 美酒、 女人 和 歌 
谣 。 可 怜 的 人 们 啊 ! ' 轧 袖 多 么 不 幸 啊 ， 那 位 耶稣 ， 没 有 善良 的 特 罗 斯 
珀 在 婚宴 上 向 褐 解释 ， 袖 绝 不 能 把 水 变 成 酒 。 喷 ! 喷 ! 我 想 我 是 不 是 
太 老 了 ， 还 能 不 能 建 一 个 小 农场 ， 里 面 有 一 个 大 葡萄 园 ， 还 带 着 摩西 
二 经 入 jp ， 


埃 尔 默 ' 甘 特 里 总 是 喜欢 挪 扒 布 鲁 详 : 采 布 林 博 士 。 有 时 他 把 他 称 
为 “ 老 糊 涂 ”"， 有 了 时 他 说 , “那个 老 案 和 蛋 应 该 去 教 布 伯 来 语 ， 他 目 己 长 得 
下 像 一 个 犹太 人 。” 他 不 时 抛 出 这 种 话 。 埃 迪 . 费 斯 林 戈 尔 对 此 表示 赞 
许 ， 他 曾 被 人 听 到 在 走廊 和 钵 洗 室 里 说 ， 采 硕 林 缺乏 灵性 ， 这 件 事 鼓 
励 了 埃 尔 默 创 造 出 杰作 。 


旧 约 注释 课 前 ， 他 用 伪 厂 的 笔迹 在 黑板 上 写 道 : 


“我 是 糊涂 虫 采 希 林 ， 比 上 帝 知道 的 还 多 的 家 伙 。 如 果 杰 克 . 特 罗 
斯 珀 知道 了 我 对 《圣经 》 启 示 的 真正 想法 ， 他 会 当 着 我 这 个 通明 的 人 
的 面 开除 我 。” 


The assembling students guffawed, even ponderous Brother Karkis, 
the Up-creek Calvin. 


赶 来 上 课 的 学 生 们 了 暴 特 大 笑 ， 其 至 问 头 卡 基 斯 一 一 那个 惨 兮 仿 
的 “加 尔 文 ”也 笑 了 。 


采 布 林 博 士 微笑 着 匆匆 忙 已 地 走 进 教 室 。 他 读 了 黑板 上 的 字 。 他 
先是 不 敢 相 信 ， 然 后 变 得 惊 玖 ， 像 被 流 谍 扔 石头 的 老 狗 一 样 看 着 学 
生 。 他 转 吴 走出 了 教室 ， 后 面 传 来 甘 特 里 弟兄 和 卡 基期 弟兄 的 笑 声 。 


不 知 怎么 ， 事 情 传道 特 罗 斯 珀 院 长 那里 去 了 。 
他 叫 来 了 埃 尔 默 。“ 我 怀疑 那些 话 古 你 在 黑板 上 写 的 。” 


埃 尔 默 本 想 撤诉 ， 但 他 突然 开口 说 :“ 十 我 写 的 ， 院 长 。 我 跟 您 
说 ， 这 是 个 耻辱 一 一 我 不 假装 目 己 已 经 达到 了 基督 教 的 完美 境界 ， 但 
古 我 在 努力 ， 而 且 我 觉得 ， 一 个 教员 想 用 冷 曙 热 讽 来 驱散 我 们 的 信仰 
苹 件 耻辱 的 事 ， 我 就 是 这 么 想 的 。” 


守 罗 斯 珀 院 长 厉声 说 道 :“ 我 觉得 你 用 不 着 担心 谁 会 向 你 宜 传 新 形 
式 的 徘 ， 甘 特 里 弟兄 。 但 你 说 的 也 有 对 的 地 方 。 你 走 吧 ， 别 再 犯错 
了 。 我 仍然 觉得 有 一 天 你 会 成 熟 的 ， 把 你 的 活力 转化 成 对 众人 的 获 
悲 ， 也 包括 对 你 目 己 。 束 这 样 。” 


鲁 诺 - 采 布 林 博 士 在 复活 市 时 突然 退休 。 他 搬 去 和 他 的 侄女 共 
住 。 她 很 穷 ， 喜 欢 打 桥牌 ， 还 很 嫌弃 他 。 他 靠 翻 译 德语 挣 一 点 钱 。 两 
年 不 到 他 就 去 世 了 。 


埃 尔 默 : 甘 特 里 一 直 不 知道 ， 是 谁 、 因 为 什么 给 了 他 30 个 10 分 硬 
币 ， 包 在 一 个 宣讲 神圣 性 的 小 册子 里 面 。 但 他 发 现 册 子 里 的 观点 在 讲 
道 时 挺 有 用 ， 而 那些 钱 ， 他 用 来 天 了 脱衣 舞女 演员 的 俏皮 的 照片 。 
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《 申 命 记 》 之 外 ， 第 六 经 和 第 


七 经 是 


八 或 十 九 世纪 流传 的 关于 允 


临近 圣诞 季 ， 甘 特 里 弟兄 和 谢 拉 德 弟兄 之 间 的 关系 仍 不 热情 ， 甚 
至 每 次 一 起 摇 一 辆 手 摇 车 也 没 能 改变 。 


在 舒 恩 海 姆 传教 结束 后 ， 他 们 沿 着 轨道 返程 ， 弗 兰 克 一 边 费 力 地 
摇 着 车 一 边 抱 乱 : 


“ 听 我 说 ， 甘 特 里 ， 有 些 事情 得 做 个 了 结 。 我 对 你 和 种 露 的 事 不 满 
意 。 我 看 见 你 们 俩 相互 瞳 送 秋波 ， Wo a 
博士 的 坏话 。 灵 怕 我 也 得 亲 目 去 找 院 长 了 。 你 不 适合 拥有 牧师 资格 。 


埃 尔 默 停 止 了 摇 车 ， 他 怒 目 而 视 ， 在 大 腿 上 搓 了 搓 戴 着 露 指 于 僚 
的 手 ， 镇 静 地 说 : 


“我 一 直 束 等 着 这 个 ! 我 冲动 一 一 当然 ， 我 会 犯 丫 重 的 错误 一 一 每 
个 热血 青年 都 犯错 误 。 但 你 怎么 样 呢 ? 我 不 知道 你 那些 邪恶 的 疑问 发 
展 到 什么 地 步 了 ， 但 我 一 直 注 意 着 你 在 主 日 学 校 回答 问题 时 躲 固 内 内 
的 样子 ， 我 知道 你 开始 动 播 了 。 很 快 ， 你 吏 是 一 个 不 折 不 扣 的 目 由 主 
义 者 。 天 哪 ! 你 这 是 在 预谋 削弱 基督 教 ， 从 脆弱 求 驼 的 人 们 心中 丛 走 
救赎 的 唯一 希望 ! 最 坏 的 杀人 犯 还 不 如 你 这 个 徘 犯 那 恶 ! ” 


“不 是 那 样 的 ! 我 宁可 和 死 也 不 会 削弱 任何 需要 信仰 的 人 的 信仰 ! ” 


“那么 你 的 脑子 还 不 足以 认 请 你 的 所 作 所 为 ， 任 何 基督 教 布道 坛 上 
都 不 可 能 有 你 的 位 置 ! 去 同 特 罗 斯 珀 神父 申诉 的 应 该 是 我 ! 吏 今 天 ， 
那个 女孩 来 找 你 说 她 很 担 优 ， 因 为 她 爸爸 放弃 了 家 许 铸 告 ， 你 却 不 管 
不 顾 ， 好 像 这 不 是 什么 大 不 了 的 事 。 你 会 让 那个 可 怜 的 姑娘 走 上 一 条 
由 疑虑 铺 束 的 通 往 永恒 地 狱 的 道路 ! ” 


然后 ， 回 米 斯 巴 的 一 路 上 ， 弗 兰 殉 都 很 担心 ， 不 停 地 解释 。 


回 到 米 斯 巴 后 ， 埃 尔 默 仁 燕 地 允许 他 辞去 舒 恩 海 姆 的 职位 ， 建 议 
他 在 获得 下 一 个 牧师 职位 之 前 去 司 悔 、 去 同 圣 灵 寻 求 方 向 。 


埃 尔 上 默 坐 在 房间 里 ， 胸 中 燃烧 着 传播 福音 的 凯旋 之 火 。 他 是 如 此 
真诚 ， 根 本 没 怎么 去 想 弗 兰 区 再 也 不 会 妨碍 他 和 露 露 ' 贝 恩 斯 的 关系 
了 了。 


三 月 之 前 ， 埃 尔 默 多 次 策划 了 与 露 露 会 面 ， 在 她 目 己 家 里 、 在 雇 
弃 的 木材 仓库 里 、 在 教会 里 等 等 地 方 。 但 是 ， 他 对 她 信任 的 唆 唆 不 休 
感到 厌倦 了 。 她 的 肝 敬 之 情 开 始 邦 恼 他 ， 因 为 她 总 是 用 同一 种 方式 咏 
叫 同 一 件 事 情 。 她 亲热 的 手法 也 同样 没有 想象 力 。 她 总 喜欢 亲吻 ， 并 
等 大 同样 的 回 吻 。 甚 至 还 没 到 三 月 他 束 受 够 了 ， 但 是 她 如 此 衷心 地 爱 
着 他 ， 他 思考 着 征 否 要 放弃 舒 恩 海 姆 教会 才能 摆脱 她 。 他 感觉 目 己 很 


谁 也 不 能 说 他 对 文 孩 不 善 展 或 者 名 视 她 们 ， 束 像 吉 姆 : 茉 弗 了 以 那 
样 。 他 已 经 教会 露 露 太 多 事情 ， 教 她 改 挥 了 乡下 人 土 里 土气 的 思维 ; 
向 她 展示 一 个 人 怎样 笃信 人 宗教 同时 义 圣 受 人 生 ， 告 诉 她 只 要 他 正确 看 
待 宗教 即 可 ， 并 让 她 明白 ， 虽然 他 应 当 传 播 最 高 的 理念 ， 但 不 能 要 求 


目 己 每 天 都 闫 格 按 照 这 些 理念 生活 ， 特 别 是 年 轻 的 时 候 。 况 且 ， 他 不 
征 还 送 给 了 她 一 只 五 美元 的 手镯 吗 ? 


但 她 真是 一 个 十 足 的 傻瓜 。 她 永远 也 不 理解 ， 有 时 候 男人 征 要 暂 
停 亲 末 我 我 的 ， 他 要 准备 下 周 日 的 布道 ， 要 抓紧 温习 他 差劲 的 布 腊 
语 。 实 际 上 ， 他 很 生气 ， 觉 得 她 欢 蚤 了 他 。 他 原 以 为 她 是 一 个 善 民 、 
安稳 、 不 感情 用 事 的 小 东西 ， 可 以 开心 地 逗 她 玩 ， 而 当 他 有 严肃 的 事 
情 要 办 的 时 候 ， 她 不 会 纠缠 ， 然 而 实际 上 她 却 变 得 感情 热烈 。 她 想 要 
一 直 被 亲 啊 亲 啊 亲 ， 而 他 早 束 厌烦 了 。 她 的 嘴 层 总 是 四 处 摸索 ， 在 他 
想 说 话 的 时 候 还 在 亲吻 他 的 手 和 面 闫 。 


他 回 到 米 斯 巴 之 后 ， 她 给 他 寄 来 一 些 发 牢骚 的 便条 。 如 有 果 有 人 发 
现 它们 怎么 办 ! 天 哪 ! 她 写 道 ， 她 活着 只 是 在 等 待 他 们 的 下 一 次 约会 
一 一 在 他 做 男人 的 工作 的 时 候 ， 她 却 一 个 劲 打 扰 他 ， 分 散 他 的 注意 
力 。 在 他 布道 的 时 候 ， 她 始终 用 那 傻 气 、 温 柔 、 感 伤 的 眼睛 看 着 他 
一 一 完全 捅 坏 了 他 的 气 场 。 她 正 让 他 疲惫 不 堪 ， 而 他 必须 摊 脱 她 。 


真 不 想 这 么 做 。 他 一 直 对 女孩 们 都 那么 好 一 一 对 每 个 人 都 好 。 但 
这 既是 为 他 目 己 也 是 为 了 她 好 一 一 


他 得 对 她 刻薄 些 ， 让 她 伤心 。 


早 会 之 后 ， 他 们 俩 留 在 舒 恩 海 姆 教堂 里 。 她 在 1 门 边 用 耳语 跟 他 
说 :“ 我 有 事 要 和 你 说 。” 


他 吓 坏 了 ， 嘟 咀 道 :“ 聊 ， 我 们 不 应 该 让 人 看 见 尽 古 在 一 起 
得 等 其 他 人 走 之 后 再 悄悄 回来 。” 


你 


教 特 空 无 一 人 ， 他 坐 在 前 排 的 长 和 桨 上 ， 因 无 事 可 做 而 诵读 赞美 
诗 ， 这 时 她 溜 到 他 号 后 亲 了 他 的 耳 东 。 他 惊 跳 起 来 。 


“我 的 上 帝 啊 ， 不 能 这 样 吓人 1! “他 吼 道 。“ 你 这 么 搞 到 底 是 要 眼 我 
说 什么 事 ? 


她 声 普 发 拌 ， 几 乎 要 活 了 。“ 我 以 为 你 喜欢 这 样 ! 我 只 想 悄 悄 走 
近 ， 然 后 说 我 爱 你 ! ” 


“< 噢 ， 天 啊 ， 那 你 也 不 用 说 得 好 像 你 怀孕 了 似 的 1 ” 


“ 挨 尔 默 ! "她 本 愉快 的 心情 受到 了 严重 伤害 ， 她 对 “得 体 "的 淳朴 
的 认识 被 深 深 震撼 了 ， 一 时 无 法 产生 怨 惯 

“ 哼 ， 你 就 是 这 么 做 的 ! 我 需要 回 城 参加 会 议 一 很 重要 的 会 议 ， 
你 却 让 我 在 这 儿 等 着 ， 我 还 得 一 个 人 摇 那 辆 手 摇 车 ! 我 真希 望 你 不 要 
总 是 表现 得 像 一 个 十 岁 小 孩 1 ” 


“ 埃 尔 时 大 | ” 


“ 噢 ， 埃 尔 默 、 埃 尔 默 、 埃 尔 默 ! 很 好 。 我 喜欢 玩乐 、 闭 傻 ， 每 个 
人 都 喜欢 ， 但 是 不 能 总 这 样 一 一 总 这 样 一 一 一 直 都 是 这 样 ! ” 


她 绕 过 长 椅 跑 到 前 面 ， 在 他 号 边 跪 下 ， 把 她 稚嫩 的 手 放 在 他 的 膝 
上 ， 学 着 归 儿 只 唤 呀 呀 地 说 话 : 


“ 噢 ， 你 增 是 好 爱 森 气 的 老 能 能 ! 你 增 十 爱 牺 气 的 老 能 能 ! 森 露 露 
金 的 气 ! ”这 让 他 过 然 大 怒 : 


“ 露 露 金 ! 仁慈 的 上 帝 ! ” 


“怎么 了 ， 痪 尔 默 ! ”现在 轮 到 这 位 主 日 学 校 的 教师 震惊 了 ， 她 挺 
= 三 


“ 露 露 金 ! 我 听 过 的 所 有 孩子 气 话 中 ， 这 句 是 最 厉害 的 ! 哪 一 句 都 
比 不 上 你 这 句 ! 看 在 上 帝 的 面子 上 ， 能 不 能 像 正常 人 一 样 说 话 ! 别 足 
在 那儿 ， 要 是 有 人 进来 晨 么 办 。 你 是 故意 想 了 要 毁 了 我 吗 ”..………. 露 露 
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她 站 了 起 来 ， 双 侈 紧 握 。" 我 做 了 什么 啊 ? 我 没 想 伤害 你 ! 噢 ， 我 
没有 ， 我 最 亲爱 的 ! 请 原谅 我 ! 我 只 是 来 给 你 个 惊喜 ! ” 


“ 啊 ! 你 真是 给 了 我 个 惊喜 ! ” 

“亲爱 的 ! 别 这 样 ! 我 很 抱歉 。 哎 ， 是 你 先 叫 我 露 露 金 的 呀 ! ” 
“我 从 没有 ! ” 

她 沉默 了 。 

“而 且 如 有 果 我 叫 了 ， 我 是 说 着 玩 的 。” 


静 静 地 ， 她 想 把 事情 弄 个 清楚 ， 她 坐 在 他 里 边 并 居 求 道 :“ 我 不 知 
道 我 做 了 什么 。 我 就 古 不 知道 。 请 你 一 一 噢 ， 请 你 解释 一 下 ， 给 我 个 
wi hl 


“ 哎 ， 见 时 1 ”他 跳 了 起 来 ， 手 里 拿 着 帽子 ,摸索 着 他 的 外 套 。“ 如 
果 你 理解 不 了 ， 我 也 没 法 费 功 夫 解 释 ! ”他 走 了 ， 感 到 松 了 口气 ， 但 是 
却 骄 傲 不 起 来 。 


但 是 到 了 周二 ， 他 开始 欣赏 目 己 的 决绝 。 


周二 晚 ， 他 收 到 了 她 的 道歉 信 ， 一 张 不 是 很 好 的 便条 ， 字 迹 模 
糊 、 挤 写 难 辨 ， 又 因为 她 不 知道 目 己 该 为 什么 道 菊 ， 意 思 也 不 清楚 。 


他 没有 回复 。 


在 他 接 下 来 的 礼拜 天 布道 上 ， 她 抬头 看 他 ， 等 着 癌 他 微笑 ， 但 是 
他 小 心 避 开 了 她 的 目光 。 


当 他 连篇 累 峡 地 解释 拿 答 和 亚 比 户 倒 以 凡 火 献 祭 之 罪 时 ， 他 自 恋 
地 想 :“ 可 怜 的 小 东西 ， 我 为 她 感到 伤心 ， 真 的 。” 


布道 之 后 ， 他 看 到 她 哄 在 父母 喘 后 ， 在 门 边 流连 ,但 他 刚 和 不 到 
一 半 的 信众 握手 、 也 没 听 完 他 们 的 属 悔 ， 就 低 声 对 贝 恩 斯 执事 说 :“ 不 
好 意思 我 得 赶快 走 了 。” 然 后 便 逃 辣 铁 轨 。 


“如 果 你 要 继续 这 样 ， 故 意 纠缠 着 我 ，” 他 发 恩 道 ，“ 我 就 必须 和 你 
好 好 谈 谈 了 ， 年 轻 善良 的 小 姐 ! ， 


又 一 个 周二 ， 他 等 着 狐 的 道歉 信 。 什 么 也 没有 ， 但 是 到 了 有 周 四 ， 
他 正 无 比 悠 朵 地 在 神学 院 和 旁边 的 庞 贝 利 药店 吃 一 杯 香草 奶 昔 ， 他 觉得 
如 此 慨 意 、 优 秀 、 有 男子 气概 ， 他 的 布道 任务 全 部 完成 ， 口 袋 里 还 效 
着 两 广 上 好 的 五 分 钱 雪 放 。 这 时 ， 他 看 到 她 站 在 店 外 有 盯 着 他 。 

他 警觉 起 来 。 她 看 起 来 不 太 清 醒 。 

“可 能 她 告诉 了 她 父亲 ! ?他 啤 吟 道 。 

他 恨 她 。 


他 勇敢 地 昂首 阔步 走 了 出 去 ， 用 极为 硅 张 的 语言 ， 得 体 地 表达 出 
在 城 里 遇见 她 的 喜悦 之 情 。 


“ 呀 ， 呀 ， 呀 ， 露 露 ， 真 是 个 惊喜 啊 ! 你 爸爸 在 哪儿 呢 ? ” 


“他 和 妈妈 在 楼 上 医生 的 办 公 室 里 一 一 看 妈妈 的 耳 痛 。 我 跟 他 们 说 
和 他 们 在 波士顿 集 市 见 。 埃 尔 默 1 ”她 的 声音 像 一 根 拉 长 的 抖动 的 电 
线 。“ 我 得 和 你 谈 谈 ! 你 得 一 一 和 我 一 起 上 街 走 走 。” 


他 看 出 她 尝试 涂 了 腮 红 。 这 在 1906 年 的 中 西部 农村 并 不 多 见 。 她 
涂 得 很 糟 。 


春天 来 得 早 。 三 月 的 头 几 天 很 温柔 ， 人 论著 舍 苞 竺 放 ， 而 埃 尔 默 叹 
了 口气 ， 心 想 如 果 她 不 是 这 样 一 个 专横 的 爱 咏 叫 的 人 束 好 了 ， 那 么 在 
他 俩 一 同 走向 谢 尔 曼 将 军 时 的 雕像 和 法 院 草坪 的 时 候 ， 他 也 能 对 她 显 


出 柔情 。 


他 大 胆 地 教育 她 、 扩 大 她 的 词汇 量 ， 而 她 沉着 一 丝 犹 称 ， 抬 头 凝 
视 了 他 一 会 ， 又 斌 着 把 手指 勾 在 他 有 骆 膀 上 ， 直 到 被 他 甩 开 ， 她 突然 开 
口 说 : 


“我 们 得 做 点 什么 。 我 觉得 我 有 孩子 了 “。” 


“ 噢 ， 全 能 全 善 的 上 帝 啊 ! 见鬼 ! ” 埃 尔 默 . 甘 符 里 教士 说 。“ 我 猜 
你 已 经 告诉 你 的 老 从 和 老 妇 了 吧 ? ” 


“不 ， 我 没有 。?” 她 安静 而 庄 产 一 一 庄户 得 像 一 只 麻 透 了 的 小 区 


猫 。 
“ 那 就 还 好 。 那 么 ， 我 想 我 得 做 点 什么 。 该 死 1 ” 
他 快速 思考 着 。 从 他 在 蒙 那 奇 市 认识 的 几 位 欢 场 小 姐 那里 可 以 获 


得 一 些 信息 一 一 但 是 一 一 


“现在 你 听 着 ! "他 吼 道 。“ 这 不 可 能 ! "他 面 对 着 她 ， 站 在 横 穿 法 
院 草坪 的 砖 铺 走道 上 ， 在 锈 迹 班 斑 的 正义 之 神 的 铸铁 址 膀 下 。“ 你 想 要 
搞 出 什么 ? 上 帝 明 鉴 ， 我 非常 肯定 我 在 各 方面 都 会 支持 你 。 但 是 我 不 
想 被 欺骗 ， 不 管 被 谁 ! 你 怎么 会 觉得 你 怀孕 了 ? ” 


“ 求 你 了 ， 亲 爱 的 ! 不 要 用 那个 词 ! ” 


“ 哈 ! 是 吧 ， 那 个 词 很 好 ， 很 好 ! 说 清楚 一 点 吧 。 你 为 什么 会 这 么 


觉得 ? ” 


她 不 敢 看 他 ; 她 只 看 着 地 面 ; 在 她 结 结 巴巴 地 说 出 理由 的 时 候 ， 
他 正义 的 层 怒 扑 倒 了 她 。 没 人 人 教 过 露 露 : 贝 轧 斯 生理 学 ， 很 明显 ， 她 池 
得 合理 的 症状 其 实 都 古 她 目 己 编造 出 来 的 。 她 只 能 一 授 又 一 届 地 咕 虹 
着 ， 有 眼泪 弄 伦 了 她 拙 务 的 腮 红 ， 她 暴 曲 的 手指 在 腮 边 颤 拌 ，“ 啊 ， 束 是 
一 一 我 感觉 好 粳 糕 一 一 噢 ， 求 你 了 ， 杀 爱 的 ， 别 让 我 继续 解释 下 去 
用。 


他 听 够 了 。 他 抓 住 她 的 肩 ， 很 不 温柔 。 


“ 露 露 ， 你 撒谎 ! 你 有 一 颗 及 脏 的 、 骗 人 人 的、 不 诚实 的 心 ! 我 之 前 
在 想 ， 到 压 是 你 的 什么 让 我 烦 ， 让 我 不 想 屡 你 。 现 在 我 知道 了 ! 感谢 
上 帝 ， 我 及 时 发 现 了 ! 你 在 撒谎! ” 


“ 噢 ， 亲 爱 的 ， 我 没有 。 哦 ， 求 你 了 ! ” 
“ 听 着 。 我 打算 带 你 去 诊所 。 就 现在 。 我 们 会 知道 真相 的 。” 


“ 嗅 ， 不 ， 不 ,不 ! 别 这 么 做 ! 我 不 能 ! ” 
“你 为 什么 不 能 ? ” 

“ 嗅 ， 求 你 了 1 ” 

“ 啊 哈 ! 这 就 是 你 为 自己 说 的 全 部 辩 词 ! 过 来 ! 看 着 我 1 


他 结实 的 手指 拘 进 她 的 肩 ， 一 定 很 疼 ， 但 这 时 ， 他 感觉 目 己 是 正 
义 的 ， 感 到 目 己 像 《 旧 约 》 里 的 会 众 所 仰 望 的 先知 。 他 终于 找到 了 一 
件 事 可 以 同 她 好 好 争吵 一 番 。 


即使 他 用 力 担 ， 她 也 没有 抬头 看 他 。 她 只 十 在 绝望 地 抽泣 。 


“那么 你 在 说 流 ? ” 


“ 唱 ， 我 是 说 说 了 ! 噢 ， 最 亲爱 的 ， 你 怎么 能 像 这 样 伤害 我 ? ”他 
松 开 手 ， 表 现 得 很 有 礼 够 。“ 噢 ， 我 不 是 说 你 卉 疼 了 我 的 肩 。 肩 没有 事 
的 。 我 是 说 你 伤害 我 ! 对 我 如 此 冷酷 ! 我 还 想 过 ， 如 采 我 们 结婚 了 
我 会 做 任何 让 你 高 兴 的 事 。 你 到 哪儿 我 都 障 你 。 殊 算 我 们 住 最 小 
的 小 房子 我 也 不 介意 。” 


“你 一 一 你 一 一 竟然 期 望 福音 牧师 能 与 说 谎 者 同 住 在 什么 房子 里 ! 
噢 ， 你 这 毒蛇 一 一 哎 ， 该 死 ， 我 不 想像 牧师 那样 讲话 了 。 可 能 吧 ， 我 
并 不 觉得 我 做 的 都 是 对 的 。 虽 然 我 知道 ， 你 汶 出 来 见 我 的 时 候 相 当 开 
心 ! 但 是 如 果 一 个 女人 、 一 个 基督 徒 故意 撒谎 ， 试 图 欺骗 一 位 用 情 最 
深 的 男士 一 一 这 是 非常 过 分 的 ， 不 论 我 做 过 什么 ! 你 敢 再 和 我 说 话 试 
试 ! 如 果 你 把 这 些 事 给 你 父亲 说 ， 强 迫 我 结婚 的 话 ， 我 就 一 一 我 就 
一 一 我 束 目 杀 ! ” 


“ 噢 ， 我 不 会 的 ! 真 的 不 会 的 ! ” 


“我 将 以 藻 汲 的 泪水 来 属 悔 自己 的 错误 ， 而 你 呢 ， 年 轻 的 女人 一 一 
走 吧 ， 不 要 再 增 罪 蔓 。” 


他 转 过 号， 从 她 号 边 走 开 ， 对 她 的 吗 咽 充 耳 不 邮 。 她 绝望 地 跟着 
他 巨大 的 步伐 小 跑 了 一 会 儿 ， 然 后 停靠 在 一 棵 梧桐 树 上 ， 一 个 路 过 的 


杂货 店 伙计 在 旁边 偷 突 。 


之 后 那个 礼拜 天 她 没有 来 教 笃 。 埃 尔 默 非常 高 兴 ， 甚 至 又 想 和 她 
全 于 


贝 恩 斯 执事 和 他 善 民 的 妻子 注意 到 ， 他 们 通 第 很 活跃 的 女儿 变 得 
形容 惟 迟 、 心 不 在 看 。 


“我 猜 她 和 那个 新 来 的 牧师 恋爱 了 “。 我 们 不 要 干涉 她 。 插 配 她 的 。 
从 没 遇 到 哪个 年 轻 牧 师 能 这 样 充满 能 量 。 他 说 话 束 好 像 房 子 着 了 火 那 
样 有 气势 ， 天 啊 ，” 执 事 说 ， 他 们 打 着 哈欠 在 一 张 宽阔 起 敏 的 旧 床 上 伸 
懒 腰 。 


接着 ， 弗 洛 伊 德 . 奈 勒 焦躁 地 来 找 执 事 。 


弗 阁 伊 德 十 家 里 的 薪 威 ， 一 个 瘦长 的 25 罗 男人， 极其 强壮 ， 是 个 
穷 农民 ， 很 染 ， 很 忠诚 。 好 多 年 来 ， 他 一 直 在 露 露 周转 求爱 。 要 是 说 
他 在 单 相思 中 伤 透 了 号 诚 的 心 ， 束 过 于 当 漫 了 。 他 从 来 都 觉得 露 露 是 
宇宙 中 最 漂 郭 、 最 内 次 、 最 深刻 的 女孩 。 露 露 把 他 看 成 一 个 采 子 ， 而 
贝 恩 斯 执事 觉得 他 对 首 宪 的 看 法 令 人 反感 。 他 苹 这 一 家 的 熟人 ， 好 比 
一 条 邻 家 的 狗 。 


贝 恩 斯 执事 正在 谷 仓 院子 里 修 马 车 梁 ， 弗 洛 伊 德 找到 他 ， 咕 咏 着 
说 ，“ 啊 ， 巴 尼 表 兄 ， 我 有 点 蔡 露 露 担心 。” 


“ 噢 ， 我 猜 她 在 和 这 个 新 牧师 谈 恋爱 。 说 不 准 ， 他 们 可 能 会 结 
婚 。， 


“ 唱 ， 但 是 甘 特 里 弟兄 爱 她 吗 ? 不 知 怎么 的 ， 我 看 不 惯 那 家 伙 。” 


“明说 什么 ， 你 十 看 不 惯 牧师 。 你 从 来 没有 蒙 主 感召 。 你 的 精神 从 
未 获得 完全 的 重生 。” 


“我 怎么 没有 过 ! 我 的 精神 跟 你 一 样 重生 过 ! 牧师 十 好 的 ， 大 多 数 
。 但 是 甘 特 里 这 家 伙 一 一 比如 说 吧 ， 大 概 两 个 月 之 前 ， 我 看 到 他 和 
种 沿 着 校舍 的 夸 石 路 走 ， 他 们 在 放肆 地 拥抱 、 亲 吻 ， 他 还 叫 她 亲爱 


于 届 怨 


“ 咽 ? 确定 是 他 们 ? ” 
“绝对 确定 。 我 当时 
“她 是 谁 ? ” 


“现在 这 不 重要 。 总 之 ， 我 们 当时 坐 在 校舍 这 一 边 的 大 枫 树 下 面 ， 
在 树 萌 下 ， 但 是 月 光 很 亮 ， 露 露 和 牧师 走 过 来 ， 束 像 我 离 你 这 么 近 ， 
相当 近 。 我 束 想 啊 ， 可 能 他 们 要 订婚 了 “。 后 来 我 在 教 笃 周围 转悠 ， 有 
一 两 次 散会 后 ， 我 稍微 往 窗 户 里 旧 了 一 眼 ， 看 见 他 俩 融 在 前 排 的 长 椅 
那儿 抱 在 一 起 ， 就 像 他 们 绝对 要 结婚 了 似 的。 我 什么 都 没 说 一 一 想 等 
等 ， 看 他 走 不 是 真 的 要 要 她 。 现 在 这 些 和 我 一 点 关系 都 没有 ， 巴 尼 ， 
但 你 知道 我 一 直 喜 欢 露 露 ， 所 以 我 真 的 觉得 我 们 得 知道 ， 这 个 说 圣经 
的 大 块头 是 不 是 在 玩弄 露 露 。” 


“也 许 你 说 的 没 错 。 我 会 和 圳 露 谈 谈 。” 


虽 ， 其 实 ， 另 一 个 人 和 我 一 起 的 一 一 ” 


贝 恩 斯 从 没有 监视 过 她 的 女儿 ， 但 是 弗 洛 伊 德 : 奈 勒 不 是 说 详 的 
人 ， 所 以 执事 市 着 犀利 的 目光 踏 进 房 门 ， 发 现 她 正 站 在 挠 乳 桶 旁边 ， 
腹 膊 无 力 地 垂 着 。 


“那个 ， 嗯 ， 那 个 ,， 嗯 ， 露 ， 你 和 甘 特 里 第 兄 处 得 怎么 样 了 ? ” 
“ 啊 ， 您 是 什么 意思 ? ” 

“你 们 俩 订婚 了 ? 打算 订婚 ? 他 要 娶 你 吗 ? ” 

“当然 没有 。” 

“他 一 直 同 你 示爱 ， 不 十 吗 ?” 

“ 噢 ， 从 来 没有 ! ” 


“从 没有 抱 过 或 者 亲 过 你 ? ” 

“没有 ! ” 

“ 那 他 到 哪 一 步 了 ? ” 

“ 噢 ， 他 什么 也 没有 ! ” 

“为 什么 你 最 近 看 上 去 脸色 很 不 好 ? ” 

“ 噢 ， 我 只 是 感觉 不 舒服 。 啊 ， 我 感觉 还 行 。 只 是 因为 春天 来 了 
吧 ， 我 猜 一 一 ”她 倒 在 地 上 ， 尖 顶 着 搅 有 她 桶 ， 细 瘦 的 手指 在 地 上 划 出 疯 
狂 的 图 案 ， 她 别 咽 了 。 

“好 了 ， 好 了 ， 露 ! 你 爸 会 处 理 这 件 事 的 。” 

弗 洛 伊 德 正在 院子 里 等 着 。 

在 那些 岁月 的 那 种 地 方 ， 还 不 经 常 出 现 所 请 “猎枪 婚 tL”。 


一 天 下 午 的 晚 些 时 候 ， 埃 尔 默 .: 甘 特 里 教士 正在 伊 丽 莎 日 J 施 穆 深 
礼 巷 中 他 的 逆 室 里 读 一 本 粉色 插图 杂志 ， 这 本 杂志 是 专门 给 职业 郊 击 
手 和 唱诗 班 女孩 们 阅读 的 。 这 时 ， 两 位 壮 汉 没有 殴 门 承 走 了 进来 。 


“ 豚 蚜 ， 晚 上 好 ， 贝 恩 斯 弟兄 一 一 奈 勒 弟兄 ! 我 真是 高 兴 又 惊喜 。 
我 刚刚 ， 咽 一 一 你 们 见 过 这 种 垃圾 书 吗 ? 关于 女 演员 的 。 魔 鬼 搞 出 的 
发 明 。 我 刚才 在 考虑 ， 下 个 礼拜 日 我 要 谴责 它 。 我 布 望 你 们 永远 也 别 
读 它 一 一 你 们 不 坐 下 吗 ， 绅 士 们 ? 坐 这 椅子 上 一 一 我 希望 你 永远 
也 别 读 它 ， 弗 洛 伊 德 弟 见 ， 因 为 那 脚步 一 一 ” 


“ 冉 特 里 ,，” 贝 恩 斯 执事 爆发 了 ,，“ 我 要 你 立刻 站 起 来 ， 到 我 家 去 ! 
你 一 直 在 轧 弄 我 文 儿 ， 有 要么 你 立马 要 了 她 ， 要 么 弗 洛 伊 德 和 我 惑 把 这 
事 昭 告 天 下 ， 说 实话 ， 我 现在 哪样 都 无 所 谓 ! ” 
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“您 是 说 露 器 假装 她 .…… 

“不 ， 露 圳 什么 都 没 说 。 天 哪 ， 我 不 知道 还 应 不 应 该 让 我 家 姑娘 嫁 
给 你 这 种 家 伙 ? 但 我 得 保护 她 的 好 名 声 ， 弗 洛 伊 德 和 我 还 会 确保 你 结 
婚 后 好 好 待 她 。 现 在 我 已 经 发 出 消息 ， 邀 请 所 有 邻居 今 晚 来 家 里 参加 
个 小 小 的 聚会 ， 宣 布 露 露 和 你 订婚 。 你 现在 就 穿 上 你 做 礼拜 时 的 西装 
和 我 们 过 去 ， 马 上 。” 

“你 们 不 能 威吓 我 做 任何 

“ 抓 住 他 那 边 ， 弗 洛 伊 德 。 不 过 ， 第 一 拳 让 我 来 ， 镜 下 的 你 上 。” 
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他 们 在 他 喘 边 摆好 架势 。 他 们 矮 一 些 ， 喘 材 不 那么 宽阔 ， 但 古 他 
们 的 面 舌 像 医 制 过 的 硬 诺 车， 眼神 很 强硬 一 一 

“你 生 个 大 块头 ， 甘 特 里 弟兄 ， 但 是 可 能 你 乌 炼 不 太 够 ， 挺 弱 
的 ，” 贝 恩 斯 执事 评价 道 。 

埃 尔 玖 的 驳 头 落 了 下 来 ， 落 到 膝 兰 上; 他 的 肩膀 请 了 下 去 ; 然后 
他 正 要 提起 拳 尖 一 一 弗 阁 伊 德 突然 昏 住 了 埃 尔 默 的 双 辟 。 


“我 从 了 ! 好 的 ! 好 的 !” 埃 尔 默 叫 道 。 
他 需要 想法 子 打破 婚约 。 他 已 经 在 恢复 镇 定 了 。 


还 


“你 们 听 我 说 ! 我 在 和 露 露 恋爱 ， 本 打算 等 我 从 这 儿 一 毕业 
有 不 到 三 个 月 一 一 得 到 第 一 个 教会 之 后 ， 束 立即 向 她 求婚 。 结 采 你 俩 


问 进 来 ， 搅 了 这 当 漫 ! ” 


“ 唱 ， 是 ， 也 许 是 吧 ，” 贝 恩 斯 低沉 地 说 道 ， 拉 长 的 声音 中 有 种 不 
可 言 表 的 吉 视 。“ 把 你 的 漂亮 话 留 着 给 露 露 说 去 吧 。 你 们 将 在 五 月 中 名 
完婚 一 一 留 足 了 时 间 ， 邻 居 们 才 不 会 觉得 有 什么 不 对 。 现 在 穿 上 衣 
服 ， 马 车 在 外 面 等 着 呢 。 我 们 会 好 好 对 你 。 如 果 你 像 应 该 做 的 那样 行 
露 露 ， 疼 她 ， 让 她 重新 高 兴起 来 ， 或 许 弗 洛 伊 德 和 我 殉 不 会 在 你 们 新 
婚 之 夜 把 你 杀 了 。 我 们 走 着 瞧 。 在 大 家 面前 我 们 会 好 好 待 你 一 一 甚至 
听 你 布道 的 时 候 我 们 也 不 会 发 突 。 滚 去 换 衣 服 吧 ， 听 见 了 吗 ? ” 


罕 衣 的 时 候 ， 埃 尔 默 可 以 转 脸 不 看 他 们 ， 可 以 趁机 让 目 己 平静 下 
来 ， 这 样 ， 他 便 可 以 突然 间 同 他 们 展示 出 最 帅气 、 最 男人 、 最 得 意 的 
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“ 贝 恩 斯 第 见 ， 我 真 的 很 感谢 你 和 弗 洛 伊 德 表 见 。 你 们 认为 我 不 会 
好 好 对 待 露 露 ， 这 年 完全 错误 的 。 但 我 很 高 兴 ， 爷 生 ， 真 的 很 高 兴 ， 
她 有 这 么 忠诚 的 亲戚 ! ”这 没有 一 把 吸引 住 他 们 ， 反 而 让 他 们 很 困惑 ， 
但 他 完全 用 快活 的 气氛 抓 住 了 他 们 ,“ 这 么 强壮 的 杀 威 ! 我 目 己 也 很 强 
壮 一 一 锻炼 的 比 你 们 想 的 还 要 多 一 一 但 我 不 想 跟 你 们 慢 慢 解释 这 个 
了 ! 你 一 直 用 反 踊 一 脚 来 对 付 埃 尔 黑 ， 这 很 好 ， 贝 恩 斯 弟兄 ! 你 是 对 
的 。 没 有 必要 推迟 婚礼 。 五 月 十 五 日 就 很 好 。 现 在 我 就 提 一 个 要 求 : 
宣布 婚约 之 前 ， 让 我 和 露 独处 十 分 钟 。 我 想 安 奈 安 奈 她 一 一 让 她 高 
兴 。 噢 ， 你 能 看 出 来 我 是 不 是 忠诚 一 一 父亲 的 座 眼 一 定 能 看 出 来 。” 


“ 唱 ， 那 我 这 父亲 的 座 眼 最 近 看 得 不 太 真切 ， 但 我 觉得 你 去 见 她 没 
什么 问题 。” 


“ 那 现 在 能 和 你 们 握手 吗 ? 来 吧 ! ” 


他 如 此 强壮 ， 如 此 目 信 ， 如 此 容光 焕发 。 他 们 露出 羞 玻 的 表情 ， 
笑 得 像 古 农民 受到 了 政治 家 的 茶 维 一 样 ， 然 后 握 了 手 。 


贝 恩 斯 家 有 一 大 群 人 ， 还 有 一 大 堆 炸 鸡 和 腌 西瓜 。 


执事 把 露 露 市 到 埃 尔 默 所 在 的 房间 后 ， 离 开 了 。 


埃 尔 默 放松 地 坐 在 沙发 上 ;， 她 站 在 他 面前 ， 有 眼睛 通红 ， 发 着 拌 。 
“来 ， 可 怜 的 孩子 ，” 他 仿佛 高 人 一 等 。 


她 一 边 走 近 一 边 咀 和 江 : “说 实话 ， 亲 爱 的 ， 我 什么 都 没 跟 爸爸 说 
一 一 我 没 让 他 这 么 做 一 一 噢 ， 如 果 你 不 想 结婚 ， 那 我 也 不 想 。” 


“好 了 ， 好 了 ， 孩 子 。 没 事 。 我 确定 你 能 做 个 好 妻子 。 坐 下 。” 他 
允许 她 亲 了 他 的 手 ， 这 样 她 变 得 十 分 高 兴 ， 大 只 了 一 场 之 后 ， 开 开心 
心地 去 找 她 父亲 了 。 


与 此 同时 ， 他 琢 麻 着 : “这 下 稳 住 你 了 ， 去 你 的 ! 现在 我 得 想 办 法 
逃离 这 个 困境 。” 


露 露 和 教 十 订婚 的 消息 一 锌 宣 布 ， 人 群 隐 发 出 噶 哑 而 神圣 的 欢 
呼 。 


埃 尔 黑 做 了 一 个 相当 长 的 演讲 ， 旁 征 博 引 了 圣 书 中 关于 两 性 关系 
的 各 种 能 言 一 一 所 有 他 能 记 起 来 的 、 能 在 混杂 的 人 群 面前 引用 的 话 。 


“上 啊 ， 弟 兄 ! 杀 她 ! ”他 们 曾 奢 说 。 


他 亲 了 她 ， 而 且 如 此 饱含 爱 意 ， 以 致 于 他 自己 很 奇怪 地 感到 激动 
不 已 。 


他 在 那里 过 夜 ， 心 中 充满 神圣 的 感情 。 当 贝 恩 斯 一 家 入 睡 后 ， 他 
悄悄 瘤 进 露 露 的 卧室 。 她 在 枕 涉 上 尺 了 一 下 ， 悄 声 说 :“ 噢 ， 宝贝 ! 你 
原 诬 我 了 ! 噢 ， 我 真 的 好 爱 你 ! ”他 亲吻 着 她 芬芳 的 头发 。 


通常 ， 米 斯 巴 的 学 生 如 末 订 婚 ， 痢 要 通知 符 罗 斯 珀 院 长 。 院 长 为 
他 们 的 牧师 任命 做 推荐 ， 而 结婚 与 否 对 此 有 影响 。 单 身 汉 更 可 能 成 为 
大 城市 教会 中 的 助理 ; 已 婚 男 人 人， 特别 是 其 夫人 有 着 活跃 的 信仰 且 有 
厨 志 的 ， 则 党 彰 被 派遣 到 小 教会 ， 成 为 教会 领袖 。 


院 长 把 埃 尔 默 叫 到 他 那 间 位 于 校园 边缘 的 阴暗 房子 里 一 一 房子 里 
有 卷心菜 和 湿 灰 烩 的 味道 一 一 问 道 : 


* 甘 特 里 ， 你 和 舒 恩 海 姆 的 那个 女孩 之 间 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 


“ 豚 蚜 ， 院 长 ，” 他 的 正直 受到 了 伤害 , “我 和 一 位 年 轻 优雅 的 小 姐 
订婚 了 一 一 是 我 一 位 执事 的 女儿 。” 


<“ 啊 ， 那 很 好 。 与 其 欲火 攻心 ， 倒 不 如 要 嫁 为 妙 _ 至 少 圣 典 伟 ) 
中 这 么 说 。 对 这 件 事 我 不 想 再 看 到 什么 闹剧 发 生 。 一 个 牧师 必须 慎 
行 。 你 必须 避 开 邪恶 的 端倪 。 我 希望 你 会 爱 她 、 珍 惜 她， 而 且 就 我 看 
来 ， 你 不 仅 要 和 她 订婚 ， 还 要 和 她 结婚 。 就 这 样 吧 。” 


“他 说 这 话 到 底 是 什么 鬼 意 思 ? "由 西法 尔 骑士 四 在 回 家 路 上 抗议 
道 。 


他 得 迅速 行动 。 距 离 胁 据 的 婚姻 还 有 不 到 两 个 月 的 时 间 。 


如 有 条 他 把 露 露 和 别人 撮合 在 一 起 呢 ? 弗 阁 伊 德 . 系 勒 怎么 样 ? 那个 
傻 崔 喜欢 她 。 


他 尽 可 能 长 时 间 每 在 舒 恩 海 姆 ,不 只 和 和 露 露 ， 还 和 弗 洛 伊人 德行 在 
一 块 。 他 癌 弗 洛 伊 德 投 出 了 目 己 全 部 的 热情 ， 把 这 个 容易 轻信 的 劳 藻 
农夫 从 敌人 变 成 了 充满 敬意 的 朋友 。 一 天 ， 他 和 弗 阁 伊 德 一 起 走向 手 
摇 车 的 时 候 ， 埃 尔 默 咕 蚁 着 说 : 


“我 说 啊 ， 上 弗 洛 迪 ， 从 某 些 方面 来 说 ， 露 露 要 粽 给 我 ， 而 不 怒 给 
你 ， 真是 遗憾 啊 。 你 这 么 踏实 、 吾 干 、 有 耐心。 我 太 容 易 发 火 了 。” 


“ 噢 ， 天 啊 ， 不 ， 我 对 她 来 说 不 够 聪明 ， 换 尔 默 。 她 应 该 巡 给 一 个 
像 你 一 样 读 过 很 多 书 、 罕 得 很 好 的 人 ， 这 样 她 会 有 社会 地 位 ， 能 得 到 
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“但 我 猜 你 是 非常 喜欢 她 的 ， 是 吧 ? 你 应 该 喜欢 ! 全 世界 最 甜美 的 
女孩 儿 。 你 喜欢 她 吧 ? ” 


“ 咖 ， 我 想 我 喜欢 的 。 我 一 哦 ， 呈 ， 我 配 不 上 她 ， 上 带 保佑 


埃 尔 默 说 起 弗 洛 伊 德 就 像 说 目 己 未 来 的 表 哥 一 样 ， 并 流露 出 了 对 
他 的 喜爱 ， 以 及 对 这 个 年 轻 人 的 品质 和 非 几 歌声 的 崇拜 ( 弗 洛 伊 德 . 奈 
勒 的 歌声 一 如 往常 。) 。 埃 尔 默 把 他 说 得 就 像 未 来 的 表 哥 ， 表现 出 很 
想 和 他 多 多 相处 。 


他 在 露 露 和 弗 洛 伊 德 面前 分 别 表扬 对 方 ， 还 尽 可 能 地 找 机 会 把 他 
俩 留 在 一 起 ， 他 目 己 则 溜 回 来 透 过 窗户 监视 。 但 令 他 气 钳 的 是 ， 他 们 
只 是 坐 厦 聊天 。 


接着 ， 他 在 舒 恩 海 姆 住 了 一 个 星期 ， 复 活 世 前 的 一 整个 星期 。 千 
恩 海 姆 的 浸 礼 会 教徒 因为 展 恶 教 昱 主义， 所 以 没 把 复活 下 过 得 像 复 活 
节 ; 他 们 把 这 一 天 叫做 “基督 复活 节 ”， 但 他 们 确实 喜欢 在 异 教 四 世界 
有 眼中 的 “ 圣 周 ”期 间 举 办 日 常 聚 会 。 埃 尔 默 和 贝 恩 斯 一 家 住 在 一 起 ， 他 


正 不 酝 革 可 地 同时 对 抗 徘 瑟 和 结婚 。 确 实 ， 他 动力 十 足 、 口 才 雄 辩 ， 
引领 两 个 十 六 图 女孩 摆脱 了 徘 合 ， 并 转化 了 邻里 的 一 个 典型 的 恶人 ， 
这 是 一 位 哆 烈性 苹果 酒 的 家 长 ， 吓 落 有 了 两 年 了 。 


埃 尔 默 现在 知道 了 ， 昌 然 弗 洛 伊 德 . 奈 勒 不 算是 处 男 ， 但 他 在 求爱 
方面 的 成 就 和 决心 要 远 远 少 于 他 的 欲望 。 埃 尔 默 打算 让 这 种 决心 有 所 
增长 。 他 把 弗 洛 伊 德 带 到 牧场 ， 首 先 亲 切 地 承认 也 许 一 个 牧师 并 不 应 
该 谈论 这 种 事情 ， 接 着 讲 了 他 恋爱 的 成 功 案例 ， 直 到 弗 洛 伊 德 陷 大 饥 
渴 的 双眼 。 然 后 ， 埃 尔 默 咯咯 地 笑 着 让 他 原谅 ， 拿 出 了 他 收藏 的 所 
谓 "艺术 图 片 "。 


弗 说 伊 德 牌 诞 欲 滴 ， 效 尔 于 将 图 片 借 给 了 他 。 那 是 在 一 个 星期 
四 。 


同时 ， 埃 和 尔 殉 整个 星期 都 没有 给 予 露 露 所 询 望 的 爱抚 ， 直 到 她 快 
要 绝望 。 


周 五 ， 埃 尔 默 开 了 早 会 而 不 是 晚会 ， 并 安排 露 露 、 弗 膏 伊 德 和 他 
目 己 在 贝 恩 斯 家 附近 的 梧桐 林 中 野餐 。 他 你 内 快活 地 提议 这 么 做 ， 露 
种 高 兴 了 起 来 。 在 提 着 篮子 去 小 树林 的 路 上 ， 露 露 和 埃 尔 上 默 走 在 弗 洛 
伊 德 的 映 后 ， 她 叹 着 气 问 他 :“ 唉 ， 最 近 你 为 什么 对 我 这 么 冷淡 ? 我 义 
冒犯 你 了 吗 ， 杀 爱 的 ? ” 


他 残酷 地 丢 给 她 一 句 话 :“ 噢 ， 别 整 天 呼 哼 嘿 哪 的 ! 你 不 能 表现 得 
有 点 脑子 吗 ， 哪 旧 一 次 ? ” 


在 他 们 把 晚餐 铺展 开 的 时 候 ， 她 一 直 止 不 住 吗 咽 。 


傍晚 时 分 ， 他 们 吃 完了 上 晚餐。 他们 沉默 地 坐 厦 ， 弗 阁 伊人 德 看 着 
她 ， 纳 困 她 为 什么 翡 伤 ， 紧 张 地 偷 瞄 她 漂亮 的 脚 躁 。 


“了 内， 我 要 回去 为 明天 的 布道 准备 一 些 笔记 。 不 ， 你 们 俩 在 这 儿 等 
我 。 待 在 外 面 吧 ， 空 气 这 么 新 鲜 。 大 概 半 个 小 时 后 回来 ，” 埃 尔 默 说 。 


他 走 远 的 时 候 在 树丛 里 哆 哆 功 沪 ， 弄 出 很 大 啊 动 ; 然后 ， 他 悄悄 
溜 回来 ， 固 在 临近 的 一 柠 梧 桐 树 后 。 他 为 目 己 骄傲 ， 计 划 委 效 了 。 雷 
露 已 经 开始 晕 不 掩 饥 地 民 汉 ， 而 弗 阁 伊 德 安 后 她 说 : “和 皇 么 了 ， 姑 妇 ? 
疏 么 回 事 啊 ， 杀 爱 的 ? 告诉 我 。” 


弗 洛 伊 德 次 近 了 她 ( 埃 尔 默 刚 好 能 看 见 他 们 ) ， 她 把 头 靠 在 表 哥 
的 肩膀 上 。 


现在 弗 洛 伊 德 正 用 亲吻 擦 干 她 的 泪水 ， 她 依 假 着 他 ， 似 乎 更 紧 
了 。 挨 和 尔 默 听 到 她 低 声 说 : “ 噢 ， 你 不 该 杀 我 ! ” 


“ 埃 尔 黑 说 我 应 该 把 你 当 妹 妹 看 待 ， 我 可 以 亲 你 
帝 ， 露 露 ， 我 太 爱 你 了 ! ” 


“ 噢 ， 我 们 不 该 


埃 尔 默 跑 进 谷 仓 院子 里 ， 找 到 贝 恩 斯 执事 ， 厉 声 叫 道 : “过 来 ! 我 
想 让 你 看 看 弗 洛 伊 德 和 露 露 在 干 嘛 ! 把 灯笼 放 下 。 我 这 儿 有 个 带电 的 
玩意 儿 。” 


噢 ， 我 的 上 


”接着 是 沉默 。 


他 还 真有 ， 为 此 专程 买 的 。 吕 里 还 揣 着 一 文 左 轮 手枪 。 


埃 尔 默 和 不 知 所 措 的 贝 恩 斯 先生 赶 到 他 们 面前 ， 在 手电 简 照 出 的 
光圈 中 能 看 到 他 们 ， 露 露 和 弗 阅 伊 德 正 还 情 地 次 吻 在 一 起 。 


“在 那儿 ! ” 惯 怒 的 埃 尔 默 大 喊 道 。“ 你 现在 明白 我 为 什么 拿 不 定 主 
意 和 那个 女人 订婚 了 吧 ! 我 一 直 在 怀疑 这 个 ! 哦 ， 可 民 啊 一 一 可 民 ， 
犯 下 此 徘 的 她 当 被 彻 确 据 弃 ! ” 


弗 洛 伊 德 跳 起 来 ， 像 一 只 好 斗 的 猎狗 。 效 和 尔 默 无 疑 是 可 以 对 付 住 
他 的 ， 但 却 是 贝 恩 斯 执事 一 记 发 狂 的 重 拳 把 弗 洛 伊 德 打倒 了 。 然 后 执 
事 转 回 埃 尔 于 ， 流 下 了 他 少年 之 后 的 第 一 串 眼 泪 : “ 原 访 我 和 我 的 女儿 
吧 ， 弟 兄 ! 我 们 对 你 犯 了 徘 。 这 个 女人 会 永远 为 此 受 昼 。 她 不 能 再 进 
入 我 的 房子 。 上 帝 作 证 ， 她 将 嫁 给 弗 阁 伊 德 。 他 是 十 个 郡 里 最 没 出 奶 
的 傻 农 夫 ! ” 


“我 要 离开 。 我 受 不 了 这 个 。 我 会 为 你 们 派 一 个 新 的 牧师 。 我 再 也 
不 想 看 见 你 们 中 的 任何 人 了 1!” 埃 尔 默 说 。 


“我 不 责怪 你 。 请 原 膏 我 们 ， 第 兄 。” 执 事 也 在 吗 咽 了 ， 奏 着 灰尘 
的 痛 藻 的 吗 江 ， 迷 惑 而 层 怒 的 吗 江 。 


在 手电 简 的 光 里 ， 埃 尔 默 看 到 的 最 后 一 个 场景 ， 是 虹 缩 着 的 露 
露 ， 她 的 肩膀 沉 了 下 去 ， 脸 色 念 惯 而 失常 。 


1. ” 拿 答 和 亚 比 户 (Nadab and Abihu) ， 摩 西 的 哥哥 亚 伦 的 两 个 儿子 ， 因 为 以 凡 火 向 
神 提供 祭 品 而 被 天 火烧 死 。 见 《 利 未 记 : 9》 和 《出 埃及 记 : 30》。 


2: 威廉 - 特 库 姆 塞 - 谢 尔 曼 (William Tecumseh Sherman，1820 年 一 1891 年 ) ， 美 国 南北 
战争 中 的 北部 联邦 军 将 领 ， 以 火烧 亚特兰大 和 著名 的 向 大 海 进军 战略 获得 “ 秦 鬼 将 军 * 的 

绰号 而 闻名 于 世 ， 曾 与 尤 利 西 斯 :辛普森 -格兰特 将 军 制定 “东西 战线 协同 作战 * 计 划 。 谢 
尔 曼 将 军 曾 经 表示 决 不 竞选 美国 总 统 ， 以 谢 尔 曼 宣 言 而 闻名 于 世 。 

3. 语 出 《 哥 林 多 前 书 》 。 

4. 由 西法 尔 骑士 (Parsifal) ， 亚 瑟 王 传奇 中 ， 一 位 久 经 考验 最 终 获得 圣杯 的 圆桌 骑 


5. ， 指 罗马 天 主教 。 


那 晚 他 拖 着 沉重 的 脚步 返回 巴比伦 的 时 候 ， 埃 尔 默 并 没有 像 期 盼 
中 那样 译 受 目 己 的 解放 。 但 他 据 有 男子 气概 地 回忆 起 露 露 哄 哄 不 休 的 
样子 、 她 的 无 趣 和 无 知 、 她 的 抚摸 、 她 蝇 无 抱负 和 土 里 土气 的 样子 ， 
还 想起 所 有 他 逃离 的 东西 。 


让 她 待 在 吴 旁 一 一 竺 住 他 的 生活 一 一 从 来 不 能 让 信众 高 兴 ， 
也 帮 不 到 他 一 一 假设 他 是 竺 在 一 个 大 城市 里 的 大 教 笔 呢 一 一 天 啊 ! 或 


许 他 并 不 高 兴 自己 就 这 样 离开 教堂 ! 不 过 ! 现在 对 她 来 说 确实 好 一 
些 。 她 和 弗 洛 伊 德 般配 多 了 .……. 


他 知道 特 罗 斯 珀 院 长 的 一 项 罪过 是 看 书 看 到 很 晚 ， 所 以 他 在 不 光 
彩 的 十 一 点 冲 进 院 长 的 房子 。 快 到 的 时 候 ， 他 频 具 英雄 气概 地 把 目 己 
的 兴奋 讨 了 下 去 ， 进 入 到 一 个 遭 到 背叛 和 抛弃 的 年 轻 男 人 的 角色 。 他 
转变 得 如 此 成 功 ， 连 他 目 己 都 相信 了 。 


“ 噢 ， 您 对 女人 的 看 法 是 多 么 容 智 啊 ， 院 长 ! ”他 叹 道 。 “发生 了 一 
件 可 怕 的 事 ! 她 父 杀 和 我 刚刚 发 现 我 的 女孩 在 男 一 个 男人 的 怀 里 
苹 那 地 方 的 一 个 浪荡 子 。 我 再 无 法 回 那 儿 去 了 ， 甚 至 复活 广 的 礼拜 也 
无 法 主持 了 。 她 父亲 也 同意 我 这 么 做 .…… 你 可 以 问 他 1 ” 


“ 啊 ， 真 是 太 遗 幅 了 ， 甘 特 里 弟兄 。 我 之 前 都 不 知道 你 的 感情 会 这 
么 深刻 。 我 们 跪 下 念 一 段 禾 词 ， 请 求 上 帝 抚 奈 你 ， 好 吗 ? 我 会 派 谢 拉 
德 弟 兄 去 那儿 做 复活 世 的 礼拜 一 他 了 解 那 片 地 方 。” 


埃 尔 默 跤 着 告诉 上 带 ， 他 受到 的 对 待 真 是 前 无 古人 、 后 无 来 者 。 
院 长 也 非常 认可 他 的 痛 杏 。 


“好 了 ， 好 了 ,我 的 孩子 。 上 帝 会 在 礼 觉 得 合宜 的 时 候 减 轻 你 的 重 
负 。 这 次 也 可 能 是 因祸得福 了 一 一 你 很 幸运 能 摆脱 这 样 一 个 女人 ， 这 
会 教 给 你 谦逊 ， 主 你 拥有 对 正义 的 更 深 的 光 望 ， 虽 然 你 讲 道 的 声音 很 
好 ， 但 我 觉得 你 确实 一 直 缺 少 这 一 点 。 我 这 里 有 个 安排 ， 能 转移 你 的 
注意 力 ， 人 免得 你 再 这 么 悲伤 下 去 。 蒙 那 奇 市 的 边缘 有 一 个 不 错 的 小 教 
和 党， 他 们 正 缺 一 位 牧师 。 我 本 想 让 哈 德 金 斯 弟兄 去 一 一 你 知道 他 ; 他 
是 个 退休 老 牧师 ， 住 在 砖 三 那 边 一 一 时 不 时 会 过 来 上 课 一 一 我 本 想 派 
他 去 做 复活 市 的 仪式 。 但 我 想 派 你 去 ， 而 且 如 果 你 见 了 那儿 的 委员 
会 ， 我 猜 你 是 能 够 把 这 个 变 成 长 期 任职 的 ， 至 少 干 到 毕业 前 。 他 们 每 
个 周 日 付 你 十 五 美元 再 加 交通 费 。 在 绽 那 奇 那样 的 城市 ， 你 可 以 进入 
牧师 协会 之 类 的 地 方 一 一 在 那里 每 周 竺 到 周一 中 午 一 一 认识 些 不 错 的 
人 ， 或 许 明 年 夏天 你 束 会 得 到 在 某 个 大 教会 做 助理 的 机 会 了 。 有 一 趟 
去 了 绽 那 奇 的 早 班 火车 一 一 10:21 开 ， 是 吧 ? 你 明天 早上 就 坐 这 班 火车 ， 
去 那里 找 一 个 叫 埃 弗 斯 利 的 律师 。 他 有 家 事务 所 一 一 他 的 信 在 哪儿 来 
着 ? 一 一 他 的 事务 所 在 旦 家 信托 公司 大 楼 里 。 他 是 一 个 执事 。 我 会 发 
电报 要 他 明天 下 午 留 在 事务 所 ， 或 者 让 他 留 个 谨 ， 然 后 你 束 能 目 己 做 
安排 了 。 伦 合 漫 信 会， 就 古 这 个 名 字 ， 一 个 相当 好 的 小 型 现代 建筑 ， 
信众 也 很 不 错 。 回 你 目 己 的 房 里 术 祷 吧 ， 我 相信 人 祈 实 后 你 会 感觉 好 一 


些 的 。” 


一 个 喜 不 目 胜 的 埃 尔 默 . 甘 符 里 坐 厦 10 点 21 分 的 火车 去 了 蒙 那 奇 ， 
一 座 拥有 大 约 三 十 万 人 口 的 城市 。 他 坐 在 便 席 车 厢 里 ， 准 备 痢 他 的 复 
活 节 讲话 。 天 啊 ! 他 在 一 个 真正 的 城市 里 的 第 一 次 布道 ! 此 后 ， 一 切 
篆 有 可 能 。 最 好 给 他 们 说 些 赤 热 的 、 令 人 震惊 的 东西 。 想 一 想 : 他 可 


不 能 说 “基督 在 电 起 * 之 类 的 话 一 一 当然 得 所 一 下 ， 稍 微 引 入 一 下 ， 但 
要 有 其 他 主题 。 想 想 看 : 信仰 、 和 希望 、 慎 悔 一 不行， 性 悔 的 事 还 是 
以 后 再 说 ， 这 个 埃 弗 斯 利 执事 十 个 律师 ， 可 能 很 高 座 ， 要 是 指出 他 有 
什么 可 性 悔 的 东西 ， 他 会 发 火 的 。 再 想 想 勇气、 页 涪 、 爱 一 一 这 个 
好 一 一 爱 | 


于 是 他 把 目 己 头脑 中 想 出 来 的 ， 快 速 地 记 到 一 张 信 封 的 背面 : 


一 一 


本 过 

一 道 彩虹 

晨星 与 展 星 

从 手 篮 到 坟墓 

局 发 己 术 等 。 音 乐 ， 爱 之 声 
打倒 不 欣赏 爱 的 无 神 论 者 等 人 。 


“你 肯定 是 一 位 新 闻 记 者 吧 ? ”一 个 声 首 问 道 。 


埃 尔 默 看 了 看 他 的 邻 座 ， 古 一 个 小 个 子 男人 ， 酒 糟 蜡 ， 有 眼睛 周围 
布 满 了 笑 纹 。 他 罕 着 颇 为 运动 风格 ， 打 着 一 条 红色 领 市 ， 这 在 1906 年 
仍然 被 认为 是 社会 主义 者 和 酒 风 的 标志 物 。 


埃 尔 默 想 ， 他 可 以 和 这 个 小 个 子 开 心地 聊 上 一 段 。 一 个 旅行 推销 
° 与 他 目 然 相处 ， 或 者 问 他 是 否 得 到 救赎 ， 然 后 看 他 局 促 不 安 的 样 
， 哪 一 个 更 有 趣 呢 ?去 他 的 ， 他 在 壹 那 奇 有 足够 多 的 神圣 事情 要 做 
° 所 以 ， 他 露出 最 为 友好 的 微笑 ， 回 答 道 : 


“ 啊 ， 不 完全 是 。 这 么 早 天 束 挺 暖和 了 ， 和 是 吧 ? ” 


通 改 酒 


“是 啊 ， 的 确 。 行 在 巴比伦 很 长 时 间 了 ? ” 


“不 ， 不 长 。” 
“很 好 的 镇 子 。 商 业 繁荣 。* 
“ 那 当 然 。 还 有 一 些 漂亮 可 爱 的 女士 。” 


小 个 子 偷 突 了 。“ 有 了 吗 ? 哦 ， 那 你 最 好 给 我 儿 个 地 址 。 我 每 个 月 进 
城 一 次 ， 天 啊 ， 我 还 从 来 没有 过 艳遇 呢 。 但 它 征 个 不 错 的 城镇 。 那 儿 


钱 多 。” 


“是 先生 ， 是 真 的 。 轧 申 拉 所 的 好 城 贰 。 那 里 的 交易 周转 很 快 。 巴 
比 伦 的 钱 多 啊 。” 


“不 过 他 们 告诉 我 ，” 小 个 子 说 , “那儿 有 一 座 牧师 工矿。” 
“ 真 的 吗 ! ” 


“是 啊 。 史 ， 第 兄 ， 你 听 了 可 能 会 突 。 你 知道 我 第 一 眼见 到 你 的 时 
候 在 想 什 么 吗 一 一 穿着 黑色 裙子 记 笔 记 ? 我 以 为 你 就 是 一 个 牧师 ! ” 


“I 因 


上 帝 啊 ， 他 受 不 了 了 ! 每 周 日 在 舒 恩 海 姆 都 要 表现 得 正义 凉 然 
一 一 贝 恩 斯 执事 永远 在 问 那些 关于 命定 论 的 思 一 问题 或 其 他 该 死 的 东 
西 。 早 该 有 个 假期 了 ! 而 对 于 这 样 的 小 伙 子 ， 你 要 是 说 你 是 牧师 ， 他 
会 瞧不起 你 的 。 


火车 里 噪音 很 大 。 就 算 劳 边 有 公鸡 鸣叫 了 三 下 ， 换 和 尔 默 在 自己 低 
沉 说 话 的 声音 中 也 是 听 不 到 的 : 


“ 啊 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ! 可 是 一 ”他 以 自己 最 肃穆 的 态度 说 “这 
身 黑 衣 是 为 了 哀悼 我 一 个 最 亲爱 的 人 。” 


“我 ， 嗨 ， 老 兄 ， 你 得 原谅 我 ! 我 总 是 说 话 不 着 调 ! ” 
“我 ， 没 关系 。” 

“ 那 我 们 握 握手 吧 ， 这 样 我 就 知道 你 没 对 我 生气 了 。” 
< 没 问题 。， 


小 个 子 男 人 号 上 散发 出 一 股 威士忌 的 气味 ， 强 烈 地 挑动 着 埃 尔 
默 。 他 已 经 好 久 没 喝 过 酒 了 ! 两 个 月 来 滴 酒 不 沾 ， 除 了 几 口 烈性 苹 采 
河 ， 那 是 露 露 尽职 地 从 她 父亲 的 木 桶 里 偷 来 的 。 


“你 是 做 哪 一 行 的 ， 老 元 ? ”小 个 于 癌 。 
“我 在 制 鞋 行业 。” 


“ 咽 ， 很 好 的 行业 。 是 先生 ， 人 们 总 得 罕 鞋 子 ， 不 管 他 们 手头 持 据 
还 十 不 拷 据 。 我 的 名 子 叫 艾 德 :洛克 斯 特 一 一 天 啊 ， 想 想 看 ， 人 们 把 我 
叫 小 艾 一 一 你 能 想到 吗 一 一 一 个 喜欢 和 小 伙 子 们 出 去 玩 个 痛快 的 家 
伙 ， 被 叫 这 样 的 名 字 真 他 妈 过 分 ! 但 是 你 就 叫 我 艾 德 吧 。 我 正 为 佩 科 
符 农 具 公 司 做 旅行 推销 。 很 好 的 公司 ! 很 好 的 一 群 人 ! 是 真 的 先生 ， 
为 他 们 工作 很 棒 ， 还 有 个 市 劲 的 ， 嗨 ! 那个 销售 经 理 比 他 任何 一 个 手 
下 都 能 喝 ， 相 信 我 ， 我 们 中 不 少 人 酒量 也 都 不 差 的 。 是 真 的 先生 ， 现 
在 有 很 多 不 靠 谱 的 公司 都 在 抱怨 ， 说 和 经 销 商 喝 酒 从 长 远 来 看 是 得 不 
到 好 处 的 ， 这 十 个 磊 想 法 一 一 真是 可 笑 至 极 。 他 们 说 ， 这 个 造 汽车 的 
福特 老兄 束 是 这 么 讲 的 。 哎 ， 你 记者 我 的 话 : 都 不 到 1910 年 ， 他 的 生 
意 束 会 玩 完 ， 一 定 会 的 ;你 记 着 我 的 话 ! 是 真 的 先生 ， 佩 科 特 的 伙计 
们 ， 他 们 真 的 很 历 害 。 不 眶 你 说 ， 我 们 下 星期 要 在 蒙 那 奇 举 行 一 场 销 


售 会 议 。” 


“ 真 的 啊 ! ” 


“是 真 的 先生 ， 咬 呀 ， 我 们 正在 做 这 个 。 你 知道 一 就 是 读 读 文 
章 ， 看 怎么 从 身 无 分 文 的 机 械 商 身上 赚 到 钱 。 哨 ! 我 们 这 些小 伙 子 他 
妈 的 要 费 那么 多 精力 来 看 那 种 垃圾 ! 我 们 要 去 快活 一 下 ， 好 好 喝 点 
酒 ， 销 售 经 理 一 定 也 会 在 那儿 陪 我 们 ! 嗨 ， 老 兄 一 我 还 不 太 清楚 你 
的 名 字 - 


“我 的 名 字 是 埃 尔 默 ' 甘 特 里 。 非 常 高 兴 见 到 你 。” 


“非常 高 兴 认 识 你 ， 埃 尔 默 。 啊 ， 埃 尔 默 ， 我 有 些 上 好 的 波 旁 酒 ， 
你 和 别人 以 前 都 没 见 的 ， 就 在 我 的 裤子 后 袋 里 。 我 想 你 是 在 做 高 端 生 
意 ， 比 如 鞋子 生意 ， 如 果 我 给 你 一 点 东西 治 好 你 的 咳嗽 ， 你 可 能 会 高 
兴 得 错过 去 ! ” 


“我 猜 我 会 的 ， 好 啊 ; 真是 这 样 的 先生 ， 我 可 能 会 置 过去。” 
“ 呀 ， 你 是 个 大 块头 ， 你 应 该 努力 控制 住 目 己 。” 
“我 会 尽力 的 ， 艾 德 ， 如 采 你 能 抓 住 我 的 手 。” 


“我 当然 会 。” 艾 德 从 他 那 一 直下 垩 着 的 口袋 里 掏 出 一 品 脱 的 格林 
河 酒 ， 两 人 一 道 共 茶 敬 敬 地 哆 起 来 。 

“ 隆 ， 你 昕 过 水 手 的 祝酒 词 没 有 ?“” 埃 尔 默 问 。 他 感觉 十 分 快活 ， 
犹如 结束 了 长 久 而 孤 寂 的 流离 ， 与 心爱 的 人 重 聚 在 一 起 。 


“我 不 效 道 有 没有 。 你 唱 来 听 听 ! ” 
“这 杯 敬 每 个 港口 的 好 寻 娟 ， 

这 杯 敬 每 个 好 寻 娟 的 波 特 酒 ， 

那些 对 高 的 想法 都 不 要 暴 ， 朋 友 ， 
看 在 上 帝 分 上 上， 招行 ， 给 我 山 满 酒 ! ” 


小 个 子 扭 动 着 喘 体 。“ 呀 ， 先 生 ， 我 从 没有 听 过 那个 ! 嗨 ， 真 棱 ! 
天 啊 ， 唱 得 真是 太 棱 了 ! ， 埃 尔 默 ， 你 去 蒙 那 奇 做 什么 ? 想 带 你 见 
见 我 的 小 伙伴 们 。 佩 科 特 会 议 星期 一 才 开 始 ， 但 是 我 们 有 些小 伙 子 们 
想 今天 吏 聚 育 ， 在 其 他 奏 货 赶 来 育 会 之 前 摘 一 个 禄 和 铸 仪 式 还 有 斋戒 。 
我 想 让 你 见 见 他 们 。 我 告诉 你 吧 ， 这 群 人 十 你 见 过 的 最 棒 的 伙计 ! 我 
想 让 你 见 见 他 们 。 我 还 想 让 他 们 听 听 那个 祝酒 词 。' 这 杯 敬 每 个 好 姑 奶 
的 波 特 酒 。’ 好 可 爱 的 一 句 ， 真 好 ! 你 到 蒙 那 奇 做 什么 ? 我们 到 了 以 
后 ， 你 能 来 伊 沙 旺 加 酒店 见 见 大 家 吗 ? ” 


艾 德 ' 阁 克 斯 特 匈 生 没 有 喝 醉 ， 没 有 完全 醉 ; 但 他 认真 地 喝 着 波 旁 
威士忌 ， 心 里 满 十 案 高 的 博爱 。 埃 尔 默 哆 了 不 少 酒 ， 感 觉 可 以 了 。 他 
确实 很 饥 渔 ， 不 仅 淘 望 酒精 ， 也 泡 望 并 不 伪 逆 圣洁 的 友情 。 


“给 你 讲 啊 ， 艾 德 ，* 他 说 。“ 我 巴不得 啊 ， 不 过 我 得 去 见 一 个 人 
一 一 一 个 重要 的 经 销 商 一 一 不 在 今天 下 午 ， 他 竭力 反对 饮酒 。 老 实说 
吧 一 一 我 当然 很 喜欢 你 的 酒 ， 但 是 息 了 唉 ， 我 应 该 只 蝎 一 口 的 。” 

“ 哦 ， 见 购 ， 埃 尔 默 ， 我 有 一 些 喉 片 保证 能 除去 酒 气 一 一 保 准 的 。 
喝 一 小 点 儿 酒 对 我 们 没有 任何 害处 。 一 定 要 让 小 伙 子 们 听 你 唱 你 的 祝 
酒 词 ! ” 


“ 那 我 偷 跑 过 去 一 会 儿 ， 或 许 我 可 以 和 你 们 在 周 日 晚上 或 者 周一 早 
上 育 一 下 ， 但 是 一 一 ” 


“ 哦 ， 你 不 会 让 我 失望 吧 ， 埃 尔 默 ? ” 
“ 那 我 给 这 个 人 打 电 话 ， 改 个 时 间 ， 下 午 三 点 再 去 见 他 。” 
TT 


中 午 ， 埃 和 尔 默 在 伊 沙 旺 加 酒店 打 电 话 给 埃 弗 斯 利 先生 的 办 公 室 ， 
他 是 伦 合 浸 信 会 教堂 里 最 著名 的 人 。 电 话 无 人 接听 。 


“他 处 会 室 的 人 者 出 去 电 蜀 餐 了 “好 到 ， 到 今天 下 午 我 已 经 尽力 
了 ，?” 换 尔 默 公正 地 想 ， 然 后 便 在 伊 沙 旺 加 酒吧 加 入 了 佩 科 特 的 十 字 军 
战 十 们 .………8 人 和 餐 区 里 挤 了 11 个 人 。 所 有 人 都 在 说 话 。 所 有 人 都 在 喊 
叫 :“ 哎 ， 服 务 员 ， 你 去 问 问 酒 保有 没有 在 调 酒 ! ” 


不 到 17 分 钟 ， 挨 和 尔 默 融 直 呼 所 有 11 个 人 的 名 字 了 一 一 还 经 常 叫 错 
一 一 他 唱 了 三 次 祝酒 词 ， 讲 了 他 所 知 的 最 好 的 故事 ， 教 给 他 们 不 少 文 
学 知识 。 他 们 喜欢 他 。 摆 胶 了 谎 谷 ， 摊 脱 了 和 露 露 一 起 生活 的 威胁 ， 
他 感到 快乐 ， 活 力 绽放 。 有 好 几 次 , 佩 科 特 销 售 员 们 互相 说 :“ 真 应 该 
把 这 个 人 拉 进 公司 。” 其 他 人 痢 点 头 称 是 。 


他 一 时 兴起 ， 想 来 一 段 滑 移 的 布道 。 


“我 有 个 关于 艾 德 的 大 笑话 ! ”他 大 叫 道 。“ 知 道 他 第 一 腿 觉 得 我 是 
干什么 的 吗 ? 一 个 牧师 ! ” 


“哎呀 ， 这 太 好 笑 了 1! ”他 们 咯咯 大 笑 。 


“ 哎 ， 这 件 事 啊 ， 他 说 的 也 没 那么 离谱 。 我 小 时 候 确实 想 过 要 当 牧 
师 。 啊 ， 现 在 呢 ， 听 着 ， 看 我 到 底 能 不 能 做 一 个 了 不 起 的 牧师 ! ” 


他 们 都 目 瞪 口 采 、 咯 咯 突 着 ， 还 露出 仰 襄 之 情 ， 这 时 候 他 肃穆 地 
站 起 来 ， 庄 产地 注视 着 他 们 ， 用 低沉 的 声音 说 : 


“第 兄 们 、 姊 妹 们 ， 在 纷纷 扰 扰 的 日 营 生 活 中 ， 你 们 肯定 遗 筷 了 那 
些 更 有 高 更 美好 的 事情 。 在 所 有 更 守 高 更 类 好 的 事情 中 ， 除 了 爱 ， 我 
们 还 被 什么 东西 所 掌控 呢 ? 什么 是 爱 ? ” 


“你 今 晚 留 在 这 儿 ， 我 可 让 你 知道 ! ” 尽 德 :洛克 斯 特 尖 叫 道 。 


“ 闭 嘴 ， 艾 德 ! 真 的 一 一 昕 着。 看 看 我 能 不 能 做 一 个 牧师 一 一 最 好 
的 牧师 一 一 我 能 像 他 们 中 任何 一 个 人 那样 应 对 一 大 群 人 。 听 着 .…... 什 
么 是 爱 ? 什么 是 神圣 之 爱 ? 它 是 彩虹 ， 用 它 内 炬 的 色彩 ， 重 新 描画 那 
可 怕 的 暴风 雨 发 泄 极致 导 怒 后 留 下 的 凌 深 废 起 一 一 彩虹 温柔 地 许诺 ， 
要 给 暴风 雨 珊 来 的 艰 牺 、 玉 劳 与 灵 惧 都 画 上 句号 ! 什么 是 爱 一 一 神圣 
之 爱 ， 我 是 说 ， 非 肉体 之 爱 ， 而 是 由 教会 所 代表 的 神圣 之 爱 ? 什么 是 


“ 咬 !1 ”11 人 里 面 那个 最 不 敬 神 的 表示 抗议 ,，“ 我 觉得 你 不 应 该 拿 教 
会 开玩笑 。 我 目 己 从 来 不 去 教堂 ， 但 我 要 是 去 的 话 可 能 束 是 个 更 好 的 
人 了 ， 我 的 确 尊 重 那些 去 教堂 的 人 ， 我 也 把 目 己 的 孩子 送 到 主 日 学 校 
去 。 你 小 心 草 天谴 ! ” 


“ 见 马 ， 我 才 没 有 拿 教 会 开玩笑 ! ” 埃 尔 默 抗议 道 。 


“ 见 鸯 ， 他 才 没 有 拿 教 会 开玩笑 ， 只 是 在 取笑 牧师 啊 ，” 艾 德 在 帮 
腔 。“ 牧 师 和 我 们 一 样 都 是 普通 人 寻 了 。” 


“当然 ， 牧 师 像 其 他 人 人 一样， 会 驾 人 会 求爱 。 我 知道 ! 他 们 侯 兽 做 
成 了 一 些 事 情 ， 还 假 流 与 众 不 同 ,，” 埃 尔 默 悲 月 地 说 , “诸位 绅士 要 是 
知道 真相 的 话 ， 束 会 大 烦 的 。” 

“ 哎 ， 我 不 觉得 你 可 以 拿 教会 开 测 。” 

“ 见 轧 ， 他 没 开 教会 的 玩笑 。” 

“当然 ， 我 没 开 教会 的 玩笑 。 但 让 我 把 布道 讲 完 。” 

“好 的 ， 让 他 把 他 的 布道 讲 完 。” 


“我 讲 到 哪儿 了 ? .………. 什么 是 爱 ? 爱 是 民 星 和 晨星 一 一 那些 广阔 的 
发 光 体 ， 它 们 穿越 浩瀚 天 写 的 紫色 深渊 ， 在 金色 的 光辉 中 ， 许 诡 着 更 
高 更 善 的 东西 一 一 咽 一 一 虽 ， 陪 明 的 小 伙 子 们 ， 我 到 底 能 还 是 不 能 做 
一 个 厉害 的 牧师 ? ” 


掌声 热烈 ， 酒 保 都 被 吸引 过 来 ， 庄 严 地 看 着 他 们 ， 而 埃 尔 默 不 得 
不 跟 每 个 人 都 喝 -一杯 。 


但 埃 尔 默 毕竟 是 瑰 于 操练 了 ， 而 且 他 还 没有 吃 午 饭 。 


他 脸色 变 得 敏 白 ， 人 额头 上 沁 出 汗 珠 ， 形 成 两 条 线 沿 着 上 虹 唇 往 下 
流 ， 他 的 眼神 突然 变 得 空洞 。 


艾 德 洛克 斯 特 惊 叫 : “ 啊 ， 小 心 ! 埃 尔 肘 展 倒 了 ! ” 


他 们 把 他 架 到 艾 德 的 房间 里 ， 两 个 人 各 在 一 侧 拱 着 他 ， 一 个 人 在 
后 面 推 荐 ,然后 他 便 昏 睡 过 去 。 整 个 下 午 ， 他 本 应 会 见 花 谷 浸 信和 会 的 
委员 会 ， 但 却 在 浆 德 的 床上 冉 声 如 雷 ， 除 了 鞋子 和 外 套 ， 其 他 衣服 都 
还 罕 在 身上 。 他 在 六 点 本 过 来 ， 艾 德 关 切 地 俯 身 望 着 他 。 


“上 帝 啊 ， 我 感觉 糟 透 了 ! ? 挨 尔 默 唱 吟 着 。 
“来 ， 再 喝 一 点 束 好 了 。” 


“ 哦 ， 上 帝 ， 我 不 能 再 哆 了 ，” 埃 尔 默 说 着 ， 束 哆 下 了 这 一 杯 。 他 
的 手 在 颤 拌 ， 只 能 由 艾 德 拿 着 杯子 兰 到 他 嘴 边 。 他 意识 到 他 必须 立即 
给 埃 弗 斯 利 执事 打 电 话 。 两 杯 过 后 ， 他 感觉 好 些 了 ， 手 也 不 发 拌 了 。 
佩 科 符 的 那 帮 人 涌 了 进来 ， 打 算 去 吃 晚 餐 。 他 把 打 电 话 给 埃 弗 斯 利 的 
事 推 到 晚餐 之 后 ， 之 后 也 不 集 地 推迟 这 件 事 ， 到 了 复活 节 上 午 十 点 的 
时 候 ， 他 发 现 目 己 待 在 一 个 完全 阳 生 的 公寓 中 ， 吴 边 是 一 个 完全 阳 生 
的 年 轻 女人 ， 还 听 到 艾 德 .洛克 斯 特 在 隔壁 房间 唱 着 “我 多 么 干燥 "局 。 


埃 尔 默 悔恨 悲叹 了 民 久 ， 随 后 哆 了 早 展 的 第 一 杯 酒 ， 之 后 他 安居 
目 己 说 :“ 天 啊 ， 都 这 时 候 了 ， 我 也 不 会 去 那个 教会 了 。 咽 ， 我 要 告诉 
委员 会 我 病 了 。 咖 ， 艾 德 ! 我 们 是 怎么 到 这 儿 来 的 ? 我 们 能 从 这 破 屋 
里 找 上 挟 早 餐 吃 吗 ? ” 


他 喝 了 两 瓶 啤酒 ， 杀 切 地 和 那个 身 罕 和 服 陈 晨 衣 与 红 拖鞋 的 年 轻 
女士 聊天 ， 感 觉 目 己 整体 来 说 还 是 个 不 错 的 人 人。 复活 节 和 礼拜 日 的 下 
午 ， 他 跟着 仍然 很 有 精力 的 艾 德 还 有 那 11 个 人 ， 以 及 一 群 不 停 尖 叫 的 
女士， 区 车 来 到 调 上 的 舞厅 ， 然 后 他 们 回 到 蒙 那 奇 吃 龙 虾 、 找 乐于 。 


“但 是 到 此 为 止 了 。 明 天 早上 我 要 赶紧 去 见 埃 弗 斯 利 ， 把 事情 解决 
掉 ，” 歼 尔 菊 发 拆 。 


在 那个 时 代 ， 打 长 途 电 话 还 是 一 件 不 同 寻 第 的 事情 ， 但 是 ， 埃 弗 
斯 利 律师 执事 是 个 急性 子 。 当 新 牧师 到 周 六 下 午 六 点 还 没 出 现 的 时 
候 ， 埃 弗 斯 利 打 电 话 到 巴比伦 ， 等 着 特 罗 斯 珀 院 长 被 接 到 巴比伦 电话 
总 线 上 ， 然 后 怒 不 可 过 地 询问 教会 雇佣 的 新 手 怎 么 没有 出 现 。 


我 会 派 哈 德 金 斯 弟兄 到 您 那里 去 一 一 他 十 一 位 非常 优秀 的 牧师 ， 
现在 住 这 里 ， 已 经 退休 了 。 他 会 乘 午夜 火车 前 往 ，” 特 罗斯 珀 院 长 说 。 


对 着 这 位 哈 德 金 斯 先生 ， 院 长 交代 道 :“ 打 听 打 听 ， 看 你 能 不 能 得 
到 甘 特 里 弟兄 的 消 奶 。 我 很 担心 他 。 这 个 可 怜 的 孩子 由 于 一 件 极 为 不 
幸 的 私事 而 遭受 着 痛 吾 .…… 很 显然 。” 


哈 德 金 斯 先生 已 经 在 之 加 哥 的 南 克 拉克 大 街 传教 多 年 ， 他 了 解 许 
许多 多 殖 污 神圣 的 事情 。 他 在 米 斯 巴 的 课堂 上 见 过 埃 尔 默 .: 甘 特 里 。 在 
蒙 那 奇 完成 了 复活 市 的 早 礼 拜 后 ， 他 不 仅 去 了 千 局 和 医院 ， 也 走访 了 


酒店 、 旅 馆 和 酒吧 。 因 此 ， 那 个 上 晚上， 就 在 埃 尔 默 喝 着 加 州 红 葡 区 
酒 ， 开 心地 否 下 龙虾 ， 不 时 集 下 亲吻 身边 的 金发 女 即 ， 并 一 人 壳 一 裔 
(应 别人 的 要 求 ) 唱 他 的 祝酒 词 时 ， 哈 德 金 斯 牧师 欢乐 地 扮演 起 复仇 
天 使 的 角色 ， 站 在 餐厅 门口 一 直观 察 着 他 。 


星期 一 早上 ， 埃 尔 默 给 埃 弗 斯 利 打 电话 解释 他 生病 了 ， 执 事 厉声 
道 : “无 所内 了 ;已 经 有 列 人 滋 丁 5” 


“但 是 ， 啊 ， 哎 ， 特 罗斯 珀 院 长 还 以 为 你 和 委员 会 可 能 愿意 安排 一 
个 半 终 身 性 的 职位 一 一 ” 
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回 到 巴比伦 后 ， 埃 尔 默 立刻 前 往 院 长 办 公 室 。 


看 一 腿 院 长 的 表情 就 全 明白 了 。 
院 长 流利 地 连续 描绘 了 两 分 钟 ， 最 后 总 结 道 : 


“一 一 教工 委员 会 今天 早上 开 了 会 ， 你 被 开除 出 米 斯 巴 了 。 当 然 ， 
你 还 是 被 授予 圣 职 的 浸 信 会 牧师 。 我 本 可 以 让 你 家 乡 的 协会 撤销 你 的 
证 书 ， 但 是 ， 要 是 他 们 知道 自己 资助 了 一 个 说 谎 的 怪物 ， 肯 定 会 特别 
难过 。 而 且 ， 我 不 想 米 斯 巴 跟 这 样 的 丑闻 扯 上 任何 关系 。 但 如 采 今 后 
我 听 到 你 在 不 管 哪个 被 信 会 讲 道 坛 任职 ， 我 都 会 揭发 你 。 我 现在 觉得 
你 还 没有 聪明 到 能 当 酒 迄 老 板 ， 但 是 你 应 该 能 做 个 不 错 的 酒 保 。 我 就 
让 你 在 午夜 独 目 反思 ， 领 受 惩 列 吧 。” 


埃 尔 默 月 诉 道 :“ 你 不 应 一 一 你 不 应 该 那样 和 我 说 话 ! 圣经 里 面 不 
古 说 ， 你 应 该 原 这 七 十 又 七 次 一 一 ” 


“这 已 经 第 八 十 七 次 了 o 滚 ! ?》 
令 人 和 意外 地 ， 甘 特 里 牧师 实际 上 束 不 再 是 牧师 了 。 


他 想 要 逃 到 他 母亲 那里 ， 但 他 觉得 羞耻 ， 想 回 到 露 露 那里 ， 但 又 
不 敢 。 


他 听 说 ， 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 已 经 被 拉 去 舒 恩 海 姆 主持 露 露 和 弗 洛 伊 
德 ; 蒜 勒 的 婚礼 了 .…… 灯 光 下 一 场 孤 站 黯淡 的 仪式 。 
“他 们 还 不 如 邀请 我 呢 ，” 换 和 尔 默 一 边 唔 咏 ， 一 边 收拾 东西 。 


他 回 到 蒙 那 奇 ， 回 到 了 艾 德 ' 说 殉 斯 特 的 友谊 中 。 他 坦 日 目 己 曾 是 
个 牧师 ， 并 得 到 了 原 访 。 那 周 星 期 五 ， 歼 尔 默 成 了 佩 科 特 农 具 公司 的 
一 名 旅行 推销 员 。 


1. “我 多 么 干燥 ”(“How Dry 1 Am”) 这 句 歌词 来 自 于 《不 久 的 将 来 》 (“The Near 
Future”) ， 由 欧文 -柏林 创作 于 1919 年 。 歌 词 中 的 “干燥 ”一 词 指 戒 酒 ， 与 美国 的 禁酒 运 
动 有 关 。 


埃 尔 默 : 甘 符 里 28 岁 了 ， 已 经 在 佩 克 特 公 司 做 了 2 年 的 旅行 推销 
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友子 、 玉 米 播种 机 ;红色 的 犁 、 人 金属 镶 边 的 绿色 马车 ;产品 目 孙 
和 订货 单 ; 明亮 的 玻璃 房 办 公 室 和 一 旁 阴 瞳 的 仓库 ， 华 在 高 桌子 旁 的 
高 脚 综 上 的 夹 直 的 商人 ; 街角 的 酒吧 ， 狭 小 逼 作 的 旅馆 和 饭厅 ; 夜半 
三 更 枢纽 车 站 小 候车 室 里 的 等 待 ， 坐 在 棕色 的 板 条 长 党 上 他 兰 不 卉 言 
的 后 育 ， 火 车 ， 火 车 ， 火 车 ; 火车 ， 时 间 表 ， 还 有 回 到 丹佛 总 部 的 愉 
快 旅 迁 ;一 个 醉 汉 ， 一 家 剧院 ， 大 教 昔 里 举行 的 礼拜 活动 。 


他 头 戴 标 色 礼 帽 ， 身 着 格子 套装 ， 内 搭 他 所 谓 的 “ 伦 式 背心 ” 
一 件 黄 克 红 点 、 上 面 还 有 绿 日 相间 的 条 纹 的 丝绸 宕 皮 马 甲 ， 配 着 花 哺 
的 领 促 ， 脚 上 穿着 条 纹 宾 子 ， 手 上 则 是 几 年 前 买 的 硕大 的 猫眼 石 下 
指 ， 上 面 镶 着 金色 凡 形 图 案 。 


他 风流 韵事 不 少 ， 但 都 不 了 了 之 。 


他 其 实 挺 成 功 的 。 很 健谈 ， 善 于 交际 ， 阅 的 话 总 是 很 有 份量 ， 记 
性 又 好 ， 能 记得 大 部 分 的 价目 单 和 所 有 新 的 军 段 季 。 在 丹佛 的 办 公 室 
里 ， 他 很 受 “ 男 孩 们 ”的 欢迎 。 他 有 个 屡 试 不 磷 的 绝技 唆 头 一 一 戏 仿 布 
道 。 大 家 都 知道 他 之 前 在 学 习 做 一 名 牧师 ， 但 后 来 他 断定 这 不 是 “强壮 
的 真 汉 子 > 应 有 的 职业 ， 因 此 “离开 时 就 跟 教 授 们 挑 明 了 这 点 ”。 一 个 值 
得 移 许 、 前 途 无 量 的 家 伙 ， 很 可 能 有 天 能 当 上 销售 经 理 。 


尽管 生活 放荡 ， 埃 尔 默 仍 坚持 锻炼 ， 好 使 自己 肩膀 挺 阔 、 小 腹 平 
坦 。 贝 恩 斯 执事 嘲笑 他 正 变 得 柔弱 ， 这 让 埃 尔 默 震惊 不 已 。 每 天 早上 
他 在 旅馆 房间 里 毫 不 含糊 地 锻炼 15 分 钟 晚上 他 在 基督 教 青年 会 的 健 
身 馆 打 保龄球 或 者 练 拳击 ， 或 是 在 大 城镇 的 游泳 池 里 认真 地 游 上 多 个 
来 回 ， 像 一 只 白色 的 海豚 。 他 感觉 自己 强壮 得 很 ， 就 如 他 在 塔 威 林 格 
时 一 样 。 


但 是 ， 埃 尔 默 并 不 快乐 。 


他 庆 笠 目 己 已 从 下 板 的 教员 规章 中 、 从 因 在 谊 那 奇 狂欢 而 如 影 随 
形 的 负 徘 感 中 解放 出 来 ， 也 不 用 再 听 哈 里 : 曾 期 和 弗兰克 ' 谢 拉 德 扶 口 难 
懂 的 辩论 ， 但 是 ， 他 怀念 目 己 当 颁 歌 领唱 的 时 光 ， 还 有 用 布道 吸引 听 
众 时 所 展示 出 的 声音 与 力量 。 礼 拜 天 的 晚上 ， 他 总 是 到 旅店 附近 的 福 
音 派 教 尝 去 (除非 是 和 女 招 待 或 者 女 服务 员 有 约 ) 。 他 专业 地 批评 那 
里 的 布道 ， 并 乐 在 其 中 。 


“天 哪 ， 我 随 随便 便 都 比 那 个 可 怜 的 春 蛋 说 得 好 ! 简单 的 教条 说 得 
还 行 ， 但 他 要 是 再 哆 旺 文字 典故 、 抒 击 酒吧 老板 的 话 ， 他 会 激 钨 所 有 
人 的 。” 


埃 尔 默 的 歌声 很 有 感染 力 ， 所 以 教区 牧师 们 总 十 无 视 他 那 混 有 烟 
草 和 威士忌 的 口 员 味 ， 格 外 热情 地 握 大 他 的 手 ， 说 他 们 “很 开心 能 和 你 
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当 他 走 到 十 分 成 功 的 教 笔 时 ， 他 不 再 能 感受 到 做 生意 的 热情 ， 而 
是 强烈 地 淘 望 回 到 步道 台 : 他 渴望 站 上 去 ， 把 上 面 的 牧师 推 开 ， 目 己 
来 主导 一 切 ， 而 不 古 坐 在 后 面 ， 没 有 人 注目 ， 没 有 人 喝彩 ， 束 好 像 他 
也 是 普通 的 门外汉 一 样 。 


“这 些 笨 和 蛋 如 果 知 道 我 是 谁 一 定 会 大 吃 一 尺 ! ”他 想 。 


有 了 这 样 的 经 历 以 后 ， 周 一 早上 去 和 一 个 喉 唆 不 体 的 人 古 械 商谈 论 
施肥 机 打折 的 问题 总 让 他 厌烦 不 已 ; 在 满 是 痰 更 的 旅馆 房间 等 着 赶 火 
车 也 变 得 难以 妨 受 。 他 本 该 高 坐 在 教会 里 读书 ,使唤 漂亮 的 小 书记 
员 ， 而 且 在 前 来 求教 的 罪人 面前 侃侃 而 谈 ， 并 热情 相助 。 而 现在 ， 稍 
有 安奈 的 是 ， 他 能 公然 走 进 漂 饶 喊 , “比尔 ， 来 杯 纯 的 麦芽 威士忌 ! ” 


一 个 礼拜 天 的 晚上 ， 他 转悠 进 堪 院 斯 西部 的 某 小 镇 上 一 个 破败 的 
小 教 冶 ， 外 面 的 招牌 写 着 : 


今天 早上 :解读 救赎 
今天 晚上 ， 舞 蹈 是 恶魔 之 艺 ? 
第 一 浸 礼 会 教堂 


牧师 : 
爱德华 . 费 斯 林 戈 尔 教 士 ， 文 学 学 士 、 神 学 学 士 。 


“ 啊 ， 天 哪 ! ? 换 尔 玖 很 是 不 满 ,“ 埃 迪 : 费 斯 林 戈 尔 ! 他 怎么 会 在 
这 种 破 地 方 做 事 ! 他 知道 那么 多 的 救赎 的 意义 和 各 种 教义 ， 整 一 个 活 
木头 ! 还 有 舞蹈 ! 如 采 他 曾 和 我 一 起 在 丹佛 的 比 利 : 波 带 费 洛 那 儿 交 
区 ， 那 还 有 得 讲 。 费 斯 栖 戈 尔 一 一 肯定 是 他 。 我 得 坐 到 前 排 给 他 的 演 
出 添 点 乱 于 1 ” 


埃 迪 - 费 斯 林 戈 尔 的 教堂 里 有 一 个 八 边 形 的 场地 ， 步 道 台 设 在 其 中 
的 一 角 。 这 样 的 安排 营造 出 不 错 的 迷 幻 效果 ， 让 人 想到 预定 论 针 的 教 
义 。 内 景 是 明亮 的 黄色 ， 肪 挂 着 很 多 标语 :“ 与 上 帝 和 好 ”，“ 你 的 永生 
在 何 处 度 过 ? ”以 及 “此 界 的 智慧 只 是 神 界 的 轧 讲 *。 主 日 学 校 的 登记 敌 
在 步道 台 后 面 ， 上 面 记录 着 今 晚 有 41 人 ， 而 上 周 只 有 39 人 ， 这 次 的 捐 
赠 是 89 美 分 ， 上 周 只 有 77 美 分 。 


引 座 员 是 一 个 穿着 干净 衬衫 的 砌 砖 工 人 ， 他 对 埃 尔 默 穿 的 格子 套 
痛 和 硬挺 的 红 点 衬衫 磊 感 怀 异 ， 把 他 领 到 前 排 座位 。 


埃 迪 看 到 埃 尔 黑 ， 满 心 欢喜 ， 脸 上 泛 起 红学 。 他 鞠 了 一 射 ， 做 好 
准备 ， 抬 头 看 了 看 天 ， 然 后 努力 露出 居高临下 的 微 闫 。 一 开始 他 有 些 
紧张 ， 但 是 很 显然 ， 他 真心 打算 决绝 地 择 击 罪孽 一 一 虽然 这 是 神学 学 
术 的 套路 ， 与 他 那些 玫 民 无 比 的 信众 双 无 关系 。 他 和 露 着 赐 牙 激情 四 
射 ， 表 现 出 令 人 感动 的 真诚 ， 高 高 在 上 地 瞄 了 一 眼 埃 尔 默 ， 那 架势 丈 
像 在 说 你 下 地 狱 去 吧 ， 最 好 万 动 不 复 。 不 过 他 想 了 下 ， 饥 得 也 不 至 于 
那么 严重 ， 于 是 忌 结 说 即使 像 埃 尔 上 默 . 甘 特 里 这 样 的 人 ， 如 末 他 集 止 酮 
酒 、 污 神 、 罕 格子 套装 ， 上 帝 也 会 再 给 他 一 次 机 会 的 。 (他 没有 指名 
道 姓 ， 但 他 数 次 用 恶意 的 眼神 示意 埃 尔 默 。) 


埃 尔 殉 很 生气 ， 但 很 快 驳 许 然 ， 产 湖 到 无 聊 。 他 仔细 观察 教 等， 
数 了 数 听众 人 数 一 一 包括 埃 迪 和 他 老婆 共有 27 个 人 。 (上 毫 无 疑问 ， 前 
排 那 个 仰 莫 地 望 奢 埃 迪 的 年 轻 女人 就 是 他 老 竣 ， 她 党 有 牧师 妻子 特有 
的 可 怜 喘 板 和 居家 气息 。) 布道 结束 的 时 候 ， 埃 尔 默 直 为 埃 迪 感到 惰 
惜 。 他 做 作 地 端正 下 仪容 ， 唱 了 结束 的 颂歌 《他 是 山谷 幽 兰 》。 他 用 
雄厚 的 声 首 唱 完 最 后 欢呼 般 的 “ 喻 利 路 亚 ”"， 等 着 仁 枇 地 和 埃 迪 握 握 
手 。 


“ 哟 ， 哟 ， 哆 ，” 他 们 同时 开口 ; 埃 尔 默 说 : “你 在 这 块 儿 做 什么 
昵 ? ”* 换 迪 说 : “等 所 有 人 都 走 了 ， 我 要 和 你 像 过 去 那样 聊 聊 天 ， 老 伙 
计 ! 39 


埃 尔 默 和 费 斯 林 七 尔 一 家 一 同 去 了 一 街区 外 的 牧师 住宅 ， 并 和 他 
们 一 起 在 客厅 坐 下 。 埃 尔 默 巴 望 着 能 重 回 牧 师 行 业 ， 抢 走 埃 迪 的 活 
计 ， 更 加 熟练 地 完成 这 份 工作 。 但 是 ， 挨 迪 的 生活 太 斤 据 可 怜 了 ， 他 
打消 了 这 个 想法 。 他 目 己 的 旅馆 忠 室 已 经 够 乏味 的 了 ， 但 至 少 那里 没 
有 爱 管 内 事 的 教区 居民。 这 间 客 厅 的 天 伦 板 说 雨 水 侵蚀 ,松木 地 板 上 
什么 也 没有 ， 座 椅 至 至 射 斜 ， 尿 布 的 吴 味 经 久 不 散 ， 并 不 比 他 住 的 旅 


饥 紧 华 。 埃 迪 结 婚 两 年 ， 已 经 有 两 个 孩子 ， 看 起 来 纯洁 无 比 ， 好 像 他 
们 的 出 生 并 不 是 因为 任何 “ 徘 行 ” 屋 里 还 有 他 那 面 无 表情 的 妻 妹 ， 负 
责 在 埃 迪 做 铸 告 的 时 候 照 顾 孩 子 。 


埃 尔 玖 想 抽 烟 。 虽 然 他 学 习 了 多 年 的 永恒 的 神秘 ， 他 还 是 不 知道 
哪样 更 有 趣 ， 是 吸烟 来 让 埃 巡 生气 呢 ， 还 古 怒 住 不 吸烟 来 万 取 他 的 好 
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他 抽 了 文 烟 ， 但 很 快 束 后 悔 了 。 


埃 迪 注意 到 了 ， 弱 不 禁 风 的 妻子 也 注意 到 了 ， 妻 妹 则 慰 诺 地 看 着 
他 ， 但 他 们 努力 猴 作 什么 都 没 看 到 。 


在 他 们 面前 ， 埃 尔 默 目 觉 伟 岸 、 老 练 且 定 有， 号 好 像 一 个 城 里 的 
股票 经 纪 人 去 探望 他 的 农民 符 兄 一 样 ， 心 里 还 撕 麻 着 目 己 要 讲 的 镀金 
塔 故事 他 们 能 否 听 得 届 ， 会 不 会 觉得 不 可 信 。 


埃 巡 聊 了 米 斯 巴 的 新 闻 。 弗 兰 殉 - 谢 拉 德 在 一 个 叫 卡 托 巴 的 小 镇 有 
了 个 教 笃 ， 镇 子 在 维尼 专区 州 ， 位 于 与 神学 院 相对 的 另 一 端 。 他 的 任 
命 原本 出 了 些 问 题 ， 因 为 鞋 女生 子 的 问题 本 来 吓 清楚 明日 的 事实 了 ， 
但 是 他 还 有 些 人 迟疑 。 他 的 父 杀 和 特 鲁 斯 珀 院 长 都 为 他 担 傈 ， 弗 兰 克 这 
才 得 到 任命 。 哈 里 :- 曾 斯 在 弗吉尼亚 西部 的 矿业 城镇 的 一 个 教会 。 华 且 
士 : 厄 姆 斯 泰 德 ， 束 是 那个 体育 教练 ， 在 基督 教 青年 会 “做 得 还 不 错 ”。 
和 鲁 诸 : 采 项 林 教 授 去 世 了 ， 可 怜 的 人 啊 。 


“ 货 拉 斯 : 卡 普 到 发 怎么 样 了 ?” 埃 尔 点 问 。 


“他 啊 ， 最 离奇 了 。 痪 拉 斯 去 了 芋 公 会 ， 他 一 直 说 要 去 ， 现 在 实现 


“ 哇 ， 哇 ， 真 的 啊 ! ” 


“是 的 ， 他 刚 一 毕业 ， 父 杀 聘 去 世 了 ， 后 来 他 转投 圣 公 会 ， 学 了 一 
年 的 革 公 会 通则 。 现 在 他 们 说 他 做 得 不 错 。 他 是 所 有 毕业 生 里面 最 高 
阶 的 教士 。” 


“ 响 ， 你 在 这 儿 也 做 得 不 错 呀 ， 很 不 错 的 教会 。” 


“ 噬 ， 这 教会 不 大 ， 不 过 他 们 人 都 很 好 。 诸 事 顺 利 。 我 还 没 能 够 增 
加 新 的 信众 ， 但 我 正在 努力 加 强 现 有 会 员 的 信仰 。 当 人 人 都 能 在 自己 
身上 找到 灵感 之 源 时 ， 我 束 要 发 起 一 场 福 首 运动 ， 你 就 会 看 到 教会 一 
夜 之 间 扩 大 一 倍 ..…. 要 是 他 们 不 拖延 工资 和 房贷 就 好 了 ..…. 都 是 好 人 
啊 ， 很 可 靠 ， 真心 都 是 已 获救 赎 的 人 ， 但 是 他 们 偏偏 就 是 有 那么 一 点 
点 抠门 。” 


“你 看 看 我 的 灶 破 成 什么 样 了 ， 尝 次 池 也 急需 粉刷 ，” 费 斯 林 戈 尔 
太太 整 晚 就 说 了 这 么 一 句 话 。 


埃 尔 殉 感 到 罕 妨 与 压抑 ， 他 逃 了 出 来 。 在 门 边 ， 埃 迪 握 着 他 的 两 
只 手 信 求 说 ,“ 噢 ， 埃 尔 默 ， 在 把 你 拯救 回来 之 前 ， 我 绝 不 会 放弃 的 ! 
我 要 为 你 祈祷 。 我 见识 过 你 的 坚定 信念 ， 我 知道 你 能 行 的 ! ” 


这 样 无 聊 沉 癌 了 一 晚 之 后 ， 埃 尔 默 赶忙 去 至 受 了 一 翻 一 一 清新 空 
气 、 肆 无 忌 习 地 大 口 喝 威 士 态 、 盗 意 地 大 笑 、 搭 火车 。 埃 迪 在 青年 会 
上 显现 出 的 虑 诚 火焰 已 经 爆 炙 :他 已 经 老 了 ， 安 定 下 来 了 ， 表 没什么 
值得 一 提 的 冒险 ， 只 能 坐 独 等 死 


不 过 埃 迪 说 


埃 尔 默 一 尺 ， 想 到 目 己 仍然 是 一 个 漫 蕊 会 牧师 ! 虽然 特 鲁 斯 班 剖 
力作 对 ， 他 仍然 是 可 以 布道 的 。 他 莫名 其 妙 感到 一 阵 不 适 ， 想 起 了 埃 
迪 的 开 语 : “在 把 你 拯救 回来 之 前 ， 我 绝 不 会 放弃 1 ” 


虽 ， 要 是 能 夺 走 埃 迪 的 教会 ， 拿 它 来 展示 展示 目 己 的 本 事 ! 上 帝 
啊 ， 他 可 以 让 那些 土 包 子 见 识 见 识 ， 让 他 们 乖乖 拿 钱 来 ! 


他 赶忙 穿 过 堪 芒 斯 去 看 他 的 母亲 。 


她 对 他 说 ， 他 在 米 斯 巴 的 丑 事 让 她 悲痛 欲 绝 。 他 加 她 保证 ， 也 许 
等 阅 尽 了 世间 繁华 ， 安 顿 下 来 的 时 候 ， 他 就 会 重 拾 牧师 的 旧业 。 这 足 
以 让 她 震颤 着 重 拾 而 望 。 


他 现在 是 一 种 虔诚 的 心态 〈 科 和 运 的 是 ， 这 份 虚 诚 并 没有 阻止 他 买 
几 洽 酒 给 一 个 敌 记 员 ， 以 获取 一 些 有 效 的 信用 信息 。) ， 来 到 了 辽 特 
斯 维尔 ， 一 个 位 于 内 布 拉 斯 加 州 的 丑陋 却 有 生机 的 工业 小 镇 ， 镇 上 后 
住 着 两 万 人 口 。 他 注意 到 一 条 女神 首 传 道士 的 标语 ， 名 字 叫 莎 伦 : 福 尔 
克 纳 ， 一 个 他 有 所 耳闻 的 女 先 知 。 


旅馆 的 伙计 与 农用 工具 仓库 周围 的 农民 都 说 福 尔 克 纳 小 姐 正 在 帐 
笑 里 开 联合 集会 ， 集 会 赢得 镇 上 许多 新 教 教会 的 支持 。 他 们 都 说 她 既 
狐 美 ,口才 又 好 ， 身 边 带 着 一 群 助手 ， 她 是 “光顾 过 镇 子 最 大 的 人 
物 。” 她 完全 比 得 上 称 迪 ( 汪 、 吉 普 赛 的 史密斯 加、 山姆 :琼斯 岂 、 约 输 : 
威 尔 伯 . 查 普 曼 洁 、 还 有 这 个 新 的 棒球 传教 士 比 利 . 桑 迪 上 中) 。 

“都 是 胡 话 。 女 人 不 能 传 福 音 ，” 挨 尔 默 评 判 道 ， 摆 出 专家 的 模 
样 。 

但 是 当天 晚上 ， 他 还 是 去 参加 了 福 尔 克 纳 小 姐 的 集会 。 

帐篷 非常 大 ， 里 面 可 以 坐 得 下 3 000 个 人 ， 再 有 1 000 人 挤 在 站 立 
席 。 等 埃 尔 默 到 的 时 候 ， 帐 篷 里 几乎 满 是 人 ， 他 只 能 推 揉 着 往 前 挤 。 
帐篷 的 前 面 是 与 老 套 的 “平台 -讲坛 -美国 国旗 "完全 不 同 的 非凡 的 布局 。 
这 布局 呈 金 字 塔 式 ， 金 属 脚 支 起 三 个 白木 平台 :一 个 给 唱诗 班 ， 中 间 


的 平台 高 一 些 ， 坐 着 一 排 当 地 的 教士 ， 最 高 的 市 有 步道 全 的 小 平台 形 
似 贝 过， 涂饰 着 彩虹 的 颜色 ， 上 面 角 拥 着 百合 化 、 玫 现 伦 和 滕 营 。 


“我 去 ! 这 是 马戏 团 的 布景 啊 ! 这 束 古 一 个 看 货 女 福 首 传 教士 的 手 
法 ! ” 埃 尔 默认 十 。 


最 高 的 平台 上 还 没有 人 ; 想必 那里 就 十 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 小 姐 大 放 光 
芒 的 地 方 。 


唱 得 参差 不 齐 的 唱 证 班 里 每 个 人 都 穿着 长 饱和 方 项 幅 ， 唱 了 《我 
们 可 否 在 河 边 集合 ? 》。 接 着 一 个 细 瘦 的 年 轻 男 子 在 第 二 平台 上 读 了 
一 段 《使 徙 行 传 》。 他 长 得 非常 好 看 ， 嘴 层 校 角 分 明 ， 罕 着 牧师 背 
心 ， 领子 翻 了 过 来 。 他 是 牛津 大 学 的 学 生 ， 这 也 是 埃 尔 默 第 一 次 听 一 
个 英国 人 明 诵 。 


“ 哈 ! 这 奶 妇 腔 ， 瞧 瞧 ! 这 套 衣 服 穿 不 久 的， 下摆 太 长 了 。 没 有 批 
判 ， 也 没有 能 够 吸引 客人 的 精彩 的 老式 教义 ，” 斤 和 尔 默 对 他 噬 之 以 愉 。 


节目 间 除 ， 每 个 人 都 稍 有 不 安 地 等 着 。 他 们 的 眼睛 望 癌 最 高 的 平 
台 ， 埃 尔 默 都 能 听见 目 己 的 噜 已 声 。 她 从 平台 后 面 的 隐 菩 处 缓 组 走出 
来 ， 美 丽 的 手 辟 伸 癌 大 家 ， 犹 如 对 和 什 。 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 ， 年 轻 、 稚 持 、 
端庄 ， 个 头 高 扎 ， 有 着 一 头 光 滑 的 头发 ， 清 瘦 的 脸 上 有 双 马 法 的 眼 
睛 ， 内 粮 着 喜悦 与 炽热 的 激情 。 她 穿着 修长 的 日 色 长 袍 ， 当 她 伸 出 双 
臂 邀 约 大 家 过 来 时 ， 长 袍 的 负 子 连 市 红色 搭 巾 一 起 滑落 下 来 。 


“上 帝 啊 ! ” 埃 尔 默 不 由 得 祷告 ， 他 漫 无 目的 的 生活 突然 有 了 计划 
和 坚定 的 目标 。 他 要 得 到 莎 伦 : 福 尔 克 纳 。 


她 的 声音 温暖， 有 点 沙 虹 ， 叉 极其 生动 真实 。 


“ 噢 ， 我 杀 爱 的 各 位 ， 亲 爱 的 各 位 ， 我 今 晚 不 打算 步道 一 一 我 们 都 
懒得 听 布 道 啼 啼 蚜 归 地 解释 好 与 做 了 ! 我 不 会 况 你 们 都 是 排 人 ， 我 们 


谁 不 是 罪人 呢 ? 我 也 不 解释 经 文 。 一 个 老家 伙 喻 喻 地 解释 圣经 ? 我 们 
早 束 大 伴 了 ! 不 ! 现在 我 们 要 寻找 刻印 在 我 们 目 己 心 上 的 金字 和 能 言 ， 
我 们 要 一 起 唱歌 ， 一 起 欢笑 ， 要 像 在 四 月 的 溪水 边 的 迎春 会 那样 欢 
庆 ， 欢 庆 吧 ， 在 我 们 身上 永 驻 的 真切 的 精神 ， 就 来 自 不 朽 的 、 救 难 的 
耶稣 基督 ! ” 


埃 尔 默 从 没 昕 过 这 些 话 ， 也 不 了 解 它 的 意义 ， 其 他 所 有 人 都 不 知 
道 。 这 番 话 却 犹如 抚慰 人 心 的 音乐 。 最 后 ， 她 走 下 花 权 缠绕 的 台阶 到 
达 最 低 的 平台 ， 然 后 伸 出 双手 呼唤 救赎 后 的 安宁 ， 他 不 由 得 随 看 众 位 
版 依 者 一 同上 前 ， 三 三 两 两 地 中 在 她 伸 出 的 手臂 之 下 。 


但 是 他 并 没有 迷失 在 这 神秘 的 喜悦 里 。 他 束 像 一 个 批评 家 ， 即 使 
被 一 部 戏 感 动 ， 也 清楚 地 知道 目 己 必须 得 在 报纸 上 说 些 什 么 。 


“这 就 是 我 一 直 寻 找 的 组 织 ! 在 这 里 我 肯定 能 成 功 ! 我 能 彻底 把 屠 
个 英国 牧师 比 下 去 。 还 有 莎 伦 一 哦 ， 这 个 可 人 儿 !1 * 


她 正治 着 版 依 者 的 行列 走 来 ， 把 光彩 照 人 的 双手 放 在 他 们 头 上 。 
埃 尔 默 感 受到 她 慢 慢 走 近 ， 不 茜 双 肩 颤 拌 。 走 到 他 身 旁 时 ， 她 用 动人 
的 声音 说 道 ,“ 第 兄 ， 难 道 你 不 能 在 耶稣 的 信仰 中 找到 快乐 吗 ? ”他 没 
有 像 其 他 的 信徒 那样 更 低地 号 下 腰 ， 也 没有 咀 泣 ， 而 是 掺 有 风度 地 直 
视 她 ， 所 住地 的 目光 。 他 骄傲 地 说 道 ,“ 那 是 刚刚 得 到 你 的 旨意 的 快 
乐 ， 福 尔 殉 纳 姊妹 ! ” 


她 严厉 地 看 了 他 一 上 腿 ， 没 有 回应 ， 立 刻 往 前 走 。 
他 感觉 受到 了 侮辱 ,“ 早 晚 让 她 知道 我 的 厉害 ! ” 
人 群 昂昂 悠悠 地 往外 走 ， 他 等 在 一 边 ， 然 后 和 那个 青 深 的 年 轻 英 


国人 攀谈 起 来 。 这 个 身 国 人 就 是 朗诵 《圣经 》 的 那个 ， 叫 塞 西 尔 : 埃 尔 
斯 通 ， 是 沙 伦 的 首席 助理 。 


“我 今 晚 来 这 里 真是 倍 和 感 采 幸 啊 ， 第 兄 ，” 埃 尔 默 痰 腔 作 势 道 。“ 我 
目 己 正好 也 古 个 布道 士 。 获 益 民 多 的 复兴 会 ! 而 且 你 读 起 经 文 来 极 能 
或 舞 人 心 。” 


塞 西 尔 : 埃 尔 斯 通 很 快 看 到 埃 尔 黑 的 格子 套装 还 有 伦 马 甲 ， 
说 “ 哦 。 是 吗 ? 真是 太 好 了 。 我 相信 你 也 干 得 不 错 。 抱 歉 我 能 离开 一 下 
吗 ?” 埃 尔 斯 通 走 开 去 找 他 的 最 低下 的 退 随 者 ， 一 个 戴 着 破 草 帆 的 老 女 
人 。 这 可 没 法 帮助 埃 尔 默 增强 对 他 的 好 感 。 


埃 尔 移 彻 底 放 弃 了 塞 西 尔 : 埃 尔 斯 通 ， 心 想 ,“ 让 他 下 地 狱 吧 ! 我 
们 迟早 会 除了 他 ! 竞 然 让 我 这 样 的 人 坐 冷 板 莞 ， 却 癌 一 个 老 女 人 大 诉 
囊 肠 。 这 个 老 女 人 很 可 能 已 获得 了 救赎 ， 天 哪 ， 你 忌 不 能 送 她 一 车 杜 
松子 酒 ， 让 她 变 得 不 被 救赎 吧 ! 是 吧 ， 我 的 年 轻 伙计 1! 而 且 你 还 不 可 
欢 我 的 格 了 千 套 又 。 呼 ， 我 买 衣服 又 不 是 来 讨好 你 的 ， 十 吧 ! ” 


他 等 待机 会 去 见 钞 伦 ' 福 尔 克 纳 一 面 。 别 的 人 也 在 等 。 她 问 所 有 人 
挥手 ， 露 出 招牌 式微 舌 ， 揉 了 瓜 眼 睛 请 求 道 ,“ 原 诬 我 好 吗 ? 我 累 极 
了 ， 我 必须 休 轧 了 。 ?说 着 ， 她 消失 在 那 伦 哨 的 金 日 相间 的 金字 培 后 
面 。 


即使 在 她 极度 疲 众 的 时 候 ， 她 的 声音 也 不 乏味 ， 而 是 鳃 满 了 展 光 
一 般 的 热情 ， 这 比 她 的 美貌 更 让 埃 尔 默 魂 率 梦 绕 .…...“ 从 来 没 见 过 像 她 
这 样 的 女士 ,， ”他 边 想 边 费 力 地 走 回 旅 馅 。“ 她 的 脸 有 点 瘦 ， 我 通常 豆 
欢 圆 脸 。 但 是 ， 天 哪 ! 我 能 爱 她 超过 一 切 ， 这 府 了 从 来 没有 像 这 样 爱 
过 任何 一 个 人 .…… 还 有 ， 那 个 该 死 的 英国 人 不 喜欢 我 的 衣服 ! 他 像 是 
觉得 它们 太 花 哺 了 。 呼 ， 他 可 以 用 它们 墙 住 目 己 的 耳 东 ! 还 有 谁 对 我 
的 衣服 有 意见 ? ” 


安睡 中 的 宇宙 静 悄 悄 ， 没 和 人 回答， 他 感到 有 点 得 意 。 第 二 天 早上 
八 扎 ， 埃 和 尔 玲 去 了 院 特 斯 维尔 的 一 家 出 色 的 服 厂 店 ， 这 家 店 由 易 卜 生 
和 戈 德 法 布 两 位 先生 经 营 。 早 上 八 点 ， 挨 尔 默 就 出 现在 店 里 ， 他 要 丈 


一 套 沪 朴 的 对 襟 棕色 套装 ， 外 加 三 条 色彩 饱满 但 素 严 的 领带 。 他 一 直 
磨 着 戈 德 法 布 先生 ， 终 于 在 九 点 半 完 成 所 有 的 改装 ， 十 点 他 就 笋 有 介 
事 地 在 举办 复兴 会 的 帐篷 的 周边 打探 .…... 他 本 该 早上 出 发 去 下 一 个 城 
征 的 。 


水 伦 到 十 一 点 才 出 现 ， 正 训斥 她 目 己 的 工作 人 员 ， 而 埃 尔 默 已 经 
强行 成 为 了 阿 特 :尼克 尔 斯 的 熟人 。 阿 特 是 一 个 骨 瘦 如 煤 的 纽约 人 ， 以 
前 当 过 理发 师 ， 现 在 在 水 伦 随 身 的 三 人 管弦 乐团 里 吹奏 短 号 或 者 圆 


“是 ， 这 儿 啊 ， 很 好 的 活 计 ，” 尼 克 尔 斯 晒 咕 道 。“ 比 理发 和 连夜 站 
班 要 好 一 一 噢 ， 我 也 是 个 货真价实 的 演员 ; 帐篷 里 的 市 目 我 也 党 的 
曾 有 三 个 季度 都 和 汤姆 剧团 出 去 演戏 。 现 在 这 活 儿 简单 些 。 不 用 
到 街 上 游行 ， 而 且 我 想 我 们 大 概算 是 在 行善 事 ， 拯 救 灵魂 什么 的 。 只 
古 这 些 信教 的 人 老 是 吵架 ， 比 神职 人 员 更 喜欢 吵 。” 


“你 们 接 下 来 要 到 哪儿 去 ? ” 


“再 有 五 天 我 们 束 结 束 了 ， 然 后 带 着 捐款 拔 营 去 内 布 拉 斯 加 州 林肯 
市 ， 再 过 三 天 能 在 那里 开张 。 跟 一 般 的 剧团 一 样 出 行 ， 甚 至 都 不 乘 臣 
车 。 我 们 坐 当 天 晚上 十 一 点 的 火车 走 ， 次 晨 一 点 到 林肯 。” 


“你 们 周 日 夜里 走 ， 是 吧 ? 真 巧 啊 ， 我 那天 也 会 坐 同一 趟 火车 去 林 
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“ 那 你 可 以 到 那儿 再 来 找 我 们 。 首 次 复兴 会 的 时 候 ， 我 总 征用 短 号 
吹 蔷 《金色 的 耶路撒冷 》。 我 这 个 演出 总 能 使 他 们 目 瞪 口 采 。 他 们 都 
说 是 那些 哆 哆 嗓 嗪 的 东西 让 人 们 继续 信教 ， 还 能 吸引 徘 人 过 来 ， 但 信 
不 信 由 你 吧 一 一 其 实 是 音乐 。 这 么 说 吧 ， 我 用 降 E 调 的 短 号 吹奏 一 段 
便 能 让 罪 人 们 落 泪 ， 束 古 九 个 布道 者 同时 浓 滑 不 绝 也 做 不 到 ! ” 


“你 绝对 行 ， 阿 特 。 臣 蚜 ， 阿 特 一 一 我 目 己 也 是个 布道 者 ， 只 是 暂 
时 做 点 生意 ， 我 正 为 我 的 新 任命 做 准备 。” 阿 特 看 上 去 不 为 所 动 。“ 有 
人 说 生活 就 十 过 藻 日 子 ， 一 点 也 不 能 寻 欢 作乐 ， 我 觉得 这 是 扯淡 ;， 当 
然 保 罗 也 说 过 “为 了 骨 好 ， 市 点 好 酒 :。 而 且 这 个 镇 子 挺 干燥 的 ， 我 肯 
定 要 去 润 润 喉 ， 束 在 周 六 之 前 找 个 时 间 。 要 是 我 入 兜 里 有 一 品 脱 威 士 
尽 呢 ， 你 看 怎么 样 ? ” 


“ 哈 ， 我 可 想 对 我 的 骨 好 一 点 了 一 一 很 想 为 它 做 点 什么 啊 ! ” 
“这 个 英国 人 是 怎样 的 人 ? 似乎 是 福 尔 克 纳 文 士 的 左 膀 右 臂 啊 。” 
“ 喔 ， 他 是 个 很 聪明 的 家 伙 ， 不 过 他 好 像 和 我 们 这 些 人 并 合 不 


“她 喜欢 他 吗 ? 他 平常 目 称 什么 ? ” 


“ 塞 西 尔 ' 换 尔 斯 通 是 他 的 名 字 。 噢 ， 沙 伦 有 一 阵 特 别 喜 欢 他 ， 但 
也 难怪 她 现在 厌倦 了 他 那些 高 深 的 东西 ， 讼 且 他 从 不 会 表现 得 很 友好 
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“好 ， 我 得 去 和 福 尔 殉 纳 小 姐 聊 一 会 儿 了。 很 高 兴 认 识 你 ， 阿 特 。 
周 日 晚上 火车 上 见 。” 


传教 帐篷 有 十 二 个 入 口 ， 埃 尔 默 和 阿 特 已 在 其 中 一 个 入 口 处 聊 了 
很 长 时 间 。 目 莎 伦 . 福 尔 克 纳 轻快 地 走 入 帐篷 ， 埃 尔 默 惑 一 直观 察 着 
她 。 她 没有 穿着 高 高 在 上 的 女 牧 师 的 希 膀 长 物 ， 而 是 女 商 人 装扮 ， 戴 
着 草 帆 ， 容 着 灰色 套 闭 和 日 色 讨 衫 ， 亚 廊 的 领口 和 袖口 。 只 有 她 怀表 
表 链 上 挂 的 宝石 十 字 架 让 她 不 同 于 普通 办 公 室 里 的 女人 。 埃 尔 默 研究 
着 她 的 每 一 个 细节 ， 犹 如 矿工 收集 金 块 一 般 ， 他 注意 到 她 并 不 古 平 
胸 ， 虽 然 罕 着 宽松 长 裙 时 看 上 去 如 此 。 


她 在 向 她 的 “私人 人 员工” 说话。 这些 员 工 痢 是 年 轻 女 子 ， 她 们 目 愿 
在 棚子 里 举行 术 社 聚会 ， 挨 家 挨户 地 走访 以 唤起 精神 的 愿景 。 莎 伦 对 
她 们 说 : 


“我 亲爱 的 朋友 们 ， 我 很 高 兴 大 家 都 在 礼 铸 ， 但 是 此 时 此 刻 你 们 必 
须 双 腿 勤 快 点 了 。 当 你 们 在 企盼 基督 王国 的 时 候 ， 悉 魔 也 在 企 盼 漫漫 
长 夜 ， 而 日 天 的 时 候 ， 它 四 处 奔走 ， 寻 人 人 交谈! 你 们 坐 着 就 想 让 人 们 
到 救世 主 这 里 来 一 一 到 我 们 的 集会 这 里 来 ， 你 们 不 觉得 做 耻 吗 ? 我 一 
点 也 不 满意 。 一 点 也 不 ， 我 亲爱 的 年 轻 朋 友 们 。 统 计 显示 ， 东 南 区 的 
家 寿 我 们 只 走访 过 三 分 之 一 。 这 可 不 行 ! 你 们 不 能 再 认为 服务 上 帝 仅 
仅 是 一 个 轻松 好 玩 的 游戏 ， 只 要 往复 活 市 的 祭坛 上 放 百 合 束 可 以 。 只 
剩 下 五 天 了 ， 你 们 还 没有 清醒 过 来 开始 忙 太 。 不 要 再 纠结 于 能 否 为 了 
金钱 而 去 找 他 们 或 是 这 样 束 算 赖 上 他 们 了 1! 我 们 不 能 用 西北 风 来 交 这 
个 场地 的 租金 ， 文 付 灯 光 、 运 输 还 有 这 么 多 随员 的 工资 ! 现在 ， 你 ， 
忠 是 你 ， 红 头发 的 美女 一 一 天 ! 我 要 是 有 这 样 一 头 红 发 该 多 好 ! 一 一 
过 去 一 星期 你 都 做 了 点 什么 ， 确 实 做 过 的 ? ” 


十 分 钟 内 ， 所 有 人 都 被 说 各 了 ， 纷 纷 急 着 出 去 带 回 信徒 和 美元 。 
水 伦 正 要 离开 帐篷 ， 埃 尔 默 突然 截 住 她 ， 大 大 方 方 地 伸 出 手 。 


“ 福 尔 克 纳 姊妹 ， 祝 贺 你 成 功 举办 了 这 么 精彩 的 集会 。 我 是 一 个 浸 
礼 会 布道 士 一 一 埃 尔 默 . 甘 特 里 教士 。” 


“< 嚼 ? “她 尖锐 地 问 道 ，“ 你 的 教会 在 哪儿 ? ” 
“为 何 问 这 个 ， 蚌 ， 确 切 地 说 目前 还 没有 教会 。” 


她 观察 了 一 番 他 浮夸 的 外 表 ， 一 身 的 烟草 味 ， 明 有 亮 的 眼睛 把 他 扫 
了 个 笛 ， 然 后 质问 道 : 


“这 回 是 什么 麻烦 ? 酒 还 是 女人 ? ” 


“ 问 这 于 嘛 ， 没 这 回 事 ! 你 这 么 说 我 很 惊讶 ， 福 尔 克 纳 姊妹 ! 我 的 
信誉 可 是 完美 无 缺 的 啊 ! 只 十 一 一 我 先 离职 一 段 时 间 做 生意 ， 好 在 继 
续 做 牧师 之 前 了 解 一 下 下 层 人 的 心智 。” 


“ 啊 ， 那 好 极 了 。 嗯 ， 视 福 你 ， 第 兄 ! 抱 鞭 我 能 走 了 吗 ? 我 必须 去 


见 这 儿 的 教会 委员 会 。” 


她 向 他 假 笑 了 一 下 ， 快 步 走 开 了 。 他 觉得 目 已 无 聊 而 笨 拙 ， 说 不 
出 地 加 二 ， 但 古 他 发 看 , “去 你 的 ， 等 你 没有 了 业务 缠 喘 和 这 死 镭 的 目 
高 目 大 ， 我 会 抓 住 你 ， 让 你 清醒 过 来 ， 我 的 女孩 儿 ! ” 


他 得 在 五 天 之 内 去 九 个 地 方 完成 九天 的 工作 ， 但 是 周 日 晚上 他 回 
到 了 防 特 斯 维尔 ， 准 备 坐 十 一 点 去 林肯 的 火车 一 一 身上 穿着 新 的 棕色 
套装 。 


他 对 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 的 幻想 已 经 发 展 成 一 种 按 耐 不 住 的 沿 情 ， 他 这 
才子 第 一 次 真正 体验 到 的 激情 。 


这 个 时 间 已 经 很 量 了 ， 不 会 有 盛大 的 送别 ， 但 是 还 是 有 百 来 个 弟 
兄 姊妹 到 集 在 车 站 ， 高 唱 着 《 神 与 你 同 在 ， 直 到 我 们 重逢 》， 一 一 和 
水 伦 : 福 尔 殉 纳 握手 。 埃 尔 默 看 到 了 他 吹 短 号 的 纽约 朋友 阿 特 :尼克 尔 
斯 ， 还 有 传 福音 团队 的 其 他 成 员 一 一 塞 西 尔 .阿尔 斯 通 助理 、 又 肥 又 多 
悉 善 感 的 男 高 音 独唱 、 弹 钢琴 的 女孩 、 提 和 雁 于 、 给 孩子 们 传 福音 的 传 
教士 和 私人 事务 主管 。 〈 另 一 个 担任 媒体 经 纪 人 的 重要 助理 已 经 去 林 
肯 为 主 的 来 临 造势 。) 他 们 坐 在 行李 箱 上 面 等 火车 的 样子 就 像 骨 异 欲 
睡 的 戏班 成 员 ， 和 在 台 上 时 截然 不 同 。 弹 钢琴 的 女孩 很 课 亮 却 面色 区 
日 ， 她 在 公共 场合 穿 的 是 一 件 天 使 般 的 银色 长 袍 ， 而 现在 却 只 穿着 一 
件 邹 巴 巴 的 蓝 色 轮 吼 杉 ， 一 副 小 镇 姑 妨 的 打扮 ， 私人 事务 主管 之 前 一 


喘 亚麻 ， 很 像 一 名 修女 ， 现 在 醒目 地 穿着 一 件 黑 边 的 红 衣 服 ， 她 更 加 
留意 含情 脉 脉 的 德国 提 稚 手 ， 敷 衍 地 唱 着 告别 圣 歌 。 塞 西 尔 : 埃 尔 斯 通 
教士 在 指挥 旅 饶 的 行李 搬运 工 ， 样 子 更 像 一 个 军需 官 而 非 来 目 牛 津 的 
神秘 主义 者 。 


水 伦 一 身 日 装 ， 显 得 威严 壮丽 ， 磁 石 般 吸 引 着 所 有 人 “。 一 个 长 着 
络 胭 胡 了 于 的 长 老 会 牧师 围 着 她 团团 转 ， 热 情 地 抓 着 她 的 手 辟 ， 这 可 不 
仅仅 是 在 表达 虔诚 。 她 对 他 微笑 埃 尔 默 非 党 气愤 ) ， 也 对 一 个 瘦 高 
的 基督 门徒 会 的 牧师 报 以 同样 的 微笑 。 她 握手 时 大 方 热 减 ， 慢 和 柔 地 看 
着 每 一 个 高 喊 “ 人 赞美 主 ， 姊 妹 ! ”的 人 。 但 是 她 的 眼神 里 透 着 疲惫 。 当 
她 从 轩 拜 者 的 人 群 转 过 身 的 时 候 ， 埃 尔 默 看 到 她 的 嘴角 藉 唐 地 垩 着 ， 
仍然 很 年 轻 ， 但 显得 十 分 疲惫 与 无 助 。 


“可 怜 的 孩子 ! ” 埃 尔 默 想 。 


火车 发 出 刺耳 的 汽笛 声 ， 内 着 明亮 的 灯光 驶 了 进来 ， 戏 班子 开始 
位 着 搬 行 李 箱 。 每 个 人 都 喊 着 :“ 再 见 一 一 上帝 保 信 你们 一 一 上 帝 保 优 
你 们 工作 顺利 ! “只 有 公理 会 的 牧师 板 着 脸 站 在 人 群 边缘 和 一 个 教 民 
说 ,“ 她 就 这 样 自己 赚 足 钱 走 了 ， 只 干 了 六 个 星期 ， 赚 的 钱 足够 我 们 束 
个 教堂 两 年 的 开销 !” 


埃 尔 默 找到 他 的 乐 手 朋 友 边 上 ， 在 他 们 登 上 火车 的 时 候 他 小 声 
说 ,“ 阿 特 ! 阿 特 ! 给 你 的 ' 胃 药 '! ” 


A 
“ 哎 ， 我 说 ， 你 调 个 座 做 到 莎 伦 旁 边 。 然 后 利索 点 出 来 抽 个 烟 


“她 不 喜欢 人 抽烟 。” 


“你 不 用 告诉 他 ! 你 出 去 一 下 ， 这 样 我 束 能 坐 下 和 她 聊 会 儿 ， 聊 很 
重要 的 事 。 呐 ， 我 把 酒 放 你 口袋 了 。 到 了 林肯 我 会 再 给 你 多 找 点 。 现 
在 挤 挤 和 她 一 起 进去 。” 


“好 吧 ， 我 尽力 。” 


晚 森 时 世 ， 阴 上 暗 、 发 具 的 车 厢 里 问 热 得 很 ， 里 面 坐 满 人 ， 妇 女 的 
胸 衣 随 痢 她 们 沉重 的 呼吸 发 出 吼 吼 嘎嘎 的 声音 ， 军 着 袖 棚 的 农夫 们 恬 
声 如 雷 。 埃 尔 默 站 着 ， 前 排 座位 上 一 边 是 阿 特 的 肩膀 看 着 模糊 成 一 
团 ， 男 一 边 是 烟 烟 发 光 的 日 色 显 示 出 莎 伦 的 位 置 。 在 埃 尔 默 上 腿 里 ， 莎 
伦 似乎 点 腕 了 宇宙 。 她 以 及 她 喘 体 的 每 一 寸 都 如 此 宝贵 ， 他 从 不 知 肯 
人 类 苋 然 能 够 如 此 珍贵 、 如 此 有 魔力 。 能 站 在 她 身边 已 经 让 他 足够 开 
人 


她 没有 出 声 。 他 听 到 的 只 有 阿 特 :尼克 尔 斯 的 曼 音 , “你 觉得 我 们 
演 的 这 些 黑人 音乐 怎么 样 一 一 有 让 他 们 感到 惊讶 吗 ? ”而 她 恢 恢 
道 ,“ 噢 , 今 晚 整 不 要 聊 这 些 了 。” 阿 特 又 说 ,“ 我 想 去 平台 呼吸 一 下 新 
鲜 空气 ，” 这 样 ， 她 喘 旁 神圣 的 位 置 束 能 让 斗志 昂扬 的 埃 尔 默 目 由 入 座 
了 。 


他 顺势 坐 下 ， 感 到 有 点 紧张 。 


她 已 经 从 座位 上 滑 了 下 去 ， 但 是 又 坐 起 来 ， 异 暗中 隔 了 他 一 眼 ， 
说 “很 抱歉 ， 这 个 位 子 有 人 了 “。?” 这 种 庄严 谦 茶 的 语气 比 任何 无 礼 的 行 
为 都 更 加 拒 他 于 千里 之 外 。 


“是 的 ， 我 知道 ， 福 尔 克 纳 姊妹 。 但 是 车 上 太 撞 了 ， 我 只 是 趁 尼 克 
尔 斯 第 兄 不 在 的 时 候 ， 坐 这 儿 铭 软 脚 ， 哦 ， 当 然 ， 如 采 你 不 介意 的 
话 。 不 知道 你 还 记 不 记得 我 。 我 是 一 一 我 们 在 萨 特 斯 维尔 的 帐篷 里 见 
过 ， 我 是 甘 特 里 教士 。” 


“ 哦 ，” 她 漠然 地 回答 ， 很 快 又 说 道 : “ 哦 ， 对， 你 是 那个 因为 醒酒 
被 开除 的 长 老 会 布道 士 。” 


“这 完全 一 一 ! ”看 到 她 盯 着 他 ， 他 意识 到 她 没有 了 之 前 女 先 知 的 
神圣 ， 也 没有 商业 人 士 的 利索 ， 而 是 一 个 全 新 的 、 真 实 的 她 在 略微 哺 
讽 。 他 欢喜 地 继续 说 ,，“ 一 一 完全 不 对 。 我 是 个 基督 教科 学 派 的 牧师 ， 
周 六 的 时 候 因为 杀 了 唱诗 班 领唱 而 被 开 了 。” 


“ 噬 ， 你 太 不 小 心 了 1 ” 

“看 来 你 很 通 人 情 ? ” 

“我 啊 ? 天 啊 ， 是 的 ! 太 通 人 情 了 。” 
“ 那 你 厌倦 了 人 么 ? ” 

“厌倦 什么 ? ” 


“厌倦 了 当 伟 大 的 福 尔 克 纳 女 士 ， 还 有 不 能 静 静 地 走 进 药店 买 牙刷 
而 没有 店员 惊 叫 ' 赞 美 主 ， 我 们 有 物美 价 廉 的 牙刷 ， 哈 利 路 亚 1 


水 伦 咯咯 地 笑 了 。 


他 的 话音 现在 非常 乎 缓 安稳 , “厌倦 了 从 来 不 敢 夺 到 疲倦 ， 束 像 你 
今 晚 一 样 ， 没 有 一 个 人 可 傅 千 1 ” 


“我 亲爱 的 教士 弟兄 ， 看 来 你 真是 大 方 啊 ， 人 允许 我 倚靠 1 ” 
“不 。 我 没有 胆量 这 么 做 ! 我 怕 你 怕 到 死 。 你 不 只 是 拥有 美 金 ， 不 


仅 如 此 ! 让 我 告诉 你 一 个 同 为 传教 士 的 人 是 如 何 看 待 你 的 ， 还 有 你 在 
平台 上 绝妙 的 亮相 ， 而 且 我 猜 你 很 有 头脑 。” 


“不 ， 我 没有 。 没有 一 点 头脑 ， 我 只 有 感性 。 这 束 是 我 的 缺 
上 态 。” 听 起 来 她 清醒 了 些 ， 还 很 友好 。 


“ 想 想 被 你 引 疝 属 悔 的 人 们 。 这 一 切 束 都 值得 了 ， 不 是 吗 ? ” 


“ 噢 ， 是 的 ， 我 想 是 一 一 哦 ， 当 然 是 的 。 这 是 唯一 值得 的 事情 ， 唯 
一 一 件 。 说 说 究竟 发 生 了 什么 ? 你 怎么 会 离开 教会 的 ? ” 


他 严肃 地 说 道 ,“ 我 原 是 米 斯 巴 神 学 院 一 名 四 年 级 学 生 ， 当 时 我 已 
经 有 目 己 的 教堂 。 我 爱 上 了 一 个 女孩 ， 不 能 说 是 她 诱惑 我 的 ， 毕 苋 一 
个 男人 应 该 面 对 目 身 患 行 的 后 果 。 但 是 她 确实 引诱 了 我 。 噢 ， 她 束 喜 
欢 看 到 一 个 年 轻 的 牧师 为 她 神魂 题 倒 。 而 且 她 确实 很 漂亮 ! 有 点 像 
你 ， 只 十 没有 你 这 么 美丽 ， 远 比 不 上 ， 而 且 她 假装 痢 迷 于 教会 工作 
一 一 这 点 是 真 的 蒙蔽 了 我 的 双眼 。 哎 ! 长 话 短 说 ， 我 们 订 了 婚 ， 当 时 
满心 想 的 只 有 她 和 与 她 一 起 的 生活 ， 做 着 上 帝 的 工作 。 直 到 一 天 晚 
上 ， 我 走 进 屋 子 ， 发 现 她 在 另 一 个 家 伙 的 怀 里 ! 这 让 我 伤心 得 肝肠 十 
断 一 一 噢 ， 我 努力 过 ， 但 是 我 真 的 无 法 再 传道 了 ， 所 以 我 退出 一 段 时 
间 。 我 生意 做 得 不 错 。 不 过 现在 我 准备 好 重 回 我 日 思 夜 想 的 职业 了 。 
这 束 是 为 什么 那天 在 帐篷 里 我 想 和 你 说 话 。 我 需要 你 的 女人 的 同情 
心 ， 还 有 你 的 经 历 一 一 而 你 却 拒 绝 了 我 ! ” 


“ 噢 ， 我 真 的 、 真 的 太 抱歉 了 ! ?她 抚摸 着 他 的 手臂 。 
塞 西 尔 ' 埃 尔 斯 通 走 过 来 看 着 他 们 ， 有 眼神 里 丝 曼 没有 圣洁 或 度 诚 。 


当 他 们 抵达 林肯 的 时 候 ， 他 担 着 她 的 手 说 , “可 怜 啊 ， 杀 爱 的 孩 
于， 索 坏 了 吧 ! 我 们 可 以 共 进 早餐 吗 ? 你 到 了 林肯 住 在 哪 ? ” 


“ 听 说 我 ， 甘 特 里 弟兄 一 一 


“ 叫 我 埃 尔 黑 ! ” 


“可 ， 别 说 傻 话 ! 我 只 是 因为 素 坏 了 ， 障 你 玩 玩 当 普 通 人 的 游戏 ， 
别 想 着 占便宜 一 一 ” 


“ 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 ， 你 能 不 能 不 要 这 么 傻 ? 我 案 拜 你 的 天 赋 和 你 为 
上 帝 做 的 杰出 工作 ， 但 是 你 远 不 只 是 个 扯 着 嗓子 布道 的 人 ， 所 以 我 这 
么 俏 拜 你 。 你 清楚 知道 你 想 过 简单 的 生活 ， 甚 至 偶尔 说 说 但 语 。 你 现 
在 民情 欲 睡 ， 根 本 分 不 请 目 己 到 寿 喜 不 喜欢 我 。 所 以 我 才 想 早餐 时 了 咀 
们 再 见 一 面 ， 那 时 候 困 意 束 不 会 再 如 蔽 你 美丽 的 双眼 .….….” 


“ 嗯 ， 除 了 最 后 一 句 其 他 听 上 去 都 挺 诚实 的 ， 那 句 肯 定 古 你 的 套 
话 。 你 知道 吗 ， 我 还 挺 喜欢 你 ! 你 啊 ， 完 全 是 厚 凑 无 耻 ， 彻 属地 肆 无 
尽 怕 ， 无 知 得 如 此 斑 福 ! 我 最 近 和 太 多 假装 圣洁 的 人 相处 了 。 真 有 
趣 ， 能 看 着 你 真心 以 为 目 己 能 俘获 我 。 可笑 的 家 伙 ! 我 住 在 林肯 的 安 
符 勒 斯 宾馆 一 一 不 过 告诉 你 ， 你 别 想 在 我 的 套间 隔壁 开房 ， 没 用 的 ， 
因为 我 差不多 把 整 层 楼 都 订 下 了 一 一 九 点 半 早 饭 的 时 候 见 吧 。” 


虽然 埃 尔 默 一 晚 都 没有 睡 好 ， 但 是 他 早早 起 床 来 到 饥 洗 室 ， 他 刊 
了 了 明了 于 ， 抹 上 丁香 水 并 扑 了 页 喘 粉 ， 一 番 打 扮 之 后 很 是 帅气 ; 他 穿帮 
运动 内 裤 ， 边 修 指 甲 边 等 着 之 前 送 去 毁 交 的 西装 。 他 近来 诅 起 消沉 ， 
这 个 新 目标 让 他 勇敢 的 眼神 重新 焕发 光彩 ， 一 号 肌肉 再 现 生机 “。 他 走 
进 安 特 勒 斯 宾馆 金 旬 辉 烛 的 大 厅 ， 到 矢 厅 门 前 等 竺 落 化 。 她 下 楼 来 ， 
穿着 一 件 蓝 边 的 日 色 粗 布 衫 ， 看 起 来 清新 雅 怪 。 癸 人 相 视 而 笑 ， 相 互 
取笑 着 两 人 作为 布道 者 的 同志 关系 。 他 高 兴 地 这 起 她 的 手 ， 领 着 她 罕 
过 一 群 宾馆 的 女 服 务 员 ， 她 们 看 到 作为 上 帝 使 者 的 女士 来 访 ， 感 到 激 
动 不 安 。 埃 尔 默 熟练 地 点 了 和 。 


“我 有 个 好 主意 ，” 他 说 。" 我 今天 下 午 吏 要 退 房 离开 ， 不 过 周 五 我 
还 会 回 到 林肯 。 你 邀请 我 以 已 获救 赎 的 商人 身份 在 你 的 复兴 会 上 发 
言 ， 我 伦 半 个 小 时 左右 谈 谈 基 督 在 商业 上 的 价值 ， 一 些 好 的 方面 ， 让 
人 勤劳 藻 干 的 特质 ， 也 包括 实际 上 的 金钱 价值 ， 你 看 怎么 样 ? ” 


“你 口才 好 吗 ? ” 
“我 是 佩 克 特 农具 公司 一 流 的 销售 员 ， 莎 伦 ， 如 果 你 不 信 的 


“ 哦 ， 我 相信 。 (她 不 该 信 的 。) 我 确信 你 说 的 大 都 是 真 话 。 当 然 
我 们 不 用 提 你 和 是 个 布道 者 这 一 点 ， 除 非 有 人 坚持 要 问 。 标 题 束 叫 这 个 
皇 么 样 一 一 《圣经 在 于， 聚 财 如 流 》? ” 


“| 呵 ， 真 是 个 好 标题 ! 我 说 说 怎么 会 来 到 这 样 的 穷 乡 僻 壤 ， 粳 糕 的 
天 气 ， 阴 十 绵绵， 地 上 全 是 雪 泥 ， 民 天 黑 地 的 ， 天 空 好 像 再 也 不 会 放 
青 了 。 我 拖 着 沉重 的 步伐 走 在 街 上 ， 鞋 都 湿 透 了 ， 商 店 一 片 萧条 ， 下 
水 道 都 堵 了 。 我 坐 在 房间 里 ， 因 为 忘 了 买 我 经 常 看 的 世俗 的 杂志 ， 就 
百 无 聊 赖 地 拿 起 一 本 基 甸 《圣经 》( 洁 )， 读 起 了 那些 天 才 式 的 富 言 。 我 
发 现 那天 你 也 在 这 个 镇 子 ， 于 是 我 前 往 并 版 依 基督 。 现 在 我 拓展 生意 
并 不 是 为 了 钱 ， 而 是 为 了 基督 王国 ， 我 想 提高 自己 作为 基督 商人 的 影 
响 力 。 这 树立 了 我 的 自信 ， 让 我 的 销售 业绩 迅猛 增长 ! 然后 我 再 说 
说 ， 这 所 有 一 切 都 是 归功 于 你 的 启发 ， 能 站 上 人 台 证 明 这 一 点 也 是 我 的 
荣幸 。 再 说 说 这 个 怎么 样 ， 不 是 面 黄 肌 瘦 的 失败 者 需要 得 到 救赎 ， 而 
是 只 有 真正 的 强 者 才能 够 把 一 切 交 给 基督 而 不 感到 丢脸 9 *” 


“ 啊 ， 我 觉得 这 很 好 ， 埃 尔 于 弟兄 ， 真 的 。 还 有 ， 你 一 直 宛 在 旅 饰 
里 一 一 脱 挥 圣 ， 瘫 倒 在 床上 ， 感 到 筋疲力尽 ， 但 是 你 感到 如 此 不 安 ， 
起 身 在 屋 里 四 处 看 看 ， 拿 起 了 基 匈 《六 经》。 我 会 把 你 的 发 言 当成 亮 
点 ， 而 你 会 把 它 说 得 有 说 服 力 吧 ， 效 尔 默 ? 你 不 会 让 我 失望 吧 ? 因为 
我 真 打 算 把 这 个 当做 宣传 的 大 字 标 题 。 我 想 让 你 从 奥马 哈 开 始 讲 一 一 


不 ， 这 个 不 够 远 一 一 从 丹佛 开始 讲 ， 而 且 如 采 你 真 的 全 身心 投入 宗 
教 ， 远 离世 俗 ， 这 会 大 大 增加 上 帝 的 采 粹 ， 也 会 大 大 增加 这 次 集会 上 
成 功 服 依 的 人 数 。 你 会 吧 ? ” 


“亲爱 的 ， 我 会 深 深 地 打动 他 们 ， 让 你 到 每 一 个 地 方 都 想 带 着 我 。 
放心 吧 。” 


“ 咖 ， 也 许 吧 ， 埃 和 尔 黑 。 塞 西 尔 : 挨 尔 斯 通 来 了 一 一 我 的 助理 ， 你 
认识 吧 ? 他 看 上 去 很 生气 。 他 挺 可 爱 的， 文化 修养 极 高 ， 十 分 有 教 
养 ， 他 总 是 不 断 跟 我 路 叫 ， 想 让 我 也 高 雅 一 些 。 总 之 你 会 喜欢 他 的 。” 


“ 才 不 会 ! 至 少 ， 我 会 努力 抵抗 ! ” 
他 们 突 了 。 


塞 西 尔 :阿尔 斯 通 教士 有 一 头 亚 麻 色 的 头发 ， 长 着 优越 的 英国 人 的 
面容 。 他 轻 轻 走 到 时 稼 ， 看 着 埃 尔 于 ， 面 无 表情 却 比 狼 容 更 令 人 不 
磷 ， 他 坐 下 说 : 


“冒昧 打扰 ， 福 尔 克 纳 女士 ， 我 想 您 知道 教士 委员 会 正在 大 厅 等 着 


“ 噢 ， 杀 爱 的 ,，” 莎 伦 叹 了 口气 。“ 他 们 是 不 古 像 往常 一 样 可 怕 ? 你 
能 不 能 先 去 跟 他 们 跷 着 祈祷 ， 让 我 把 炒 蛋 吃 完 ? 你 有 没有 告诉 他 们 要 
在 这 周 内 把 承诺 的 钱 加 倍 ? 要 不 然 林 肯 的 人 会 直接 受到 诅 殉 。” 塞 西 尔 
警惕 地 摆 了 下 头 示 意 埃 尔 默 。“ 噢 ， 别 担心 埃 尔 默 。 他 是 我 们 的 人 ， 周 
五 他 要 为 我 们 演讲 ， 他 原来 是 一 个 名 气 很 大 的 布道 士 ， 但 他 在 商界 找 
到 了 更 广阔 的 发 展 空 间 一 一 来 ， 认 识 一 下 ， 埃 尔 斯 通 教士 ， 甘 特 里 教 
士 。 好 了 ， 赶 紧 去 吧 ， 塞 西 尔 ， 让 他 们 保持 虚 诚 ， 更 别 让 他 们 闲 下 
来 。 委 员 会 里 面 有 没有 年 轻 帅 气 的 布道 土 ， 还 是 说 他 们 都 是 些 老家 
伙 芭 妥 


埃 尔 斯 通 只 是 嘴 屋 紧 闭 地 瞪 了 一 眼 ， 没 有 回答 ， 束 转 映 走 了 。 


“亲爱 的 塞 西 尔 ， 他 对 我 帮助 很 大 实际 上 ， 是 他 让 我 开始 读 诗 
歌 和 学 其 他 东西 。 早 餐 时 他 再 有 礼 胃 一 点 就 好 了 1! 我 不 在 平面 对 以 弗 
所 的 野兽 (各 ， 但 是 我 忍受 不 了 把 鸡蛋 掉 到 衣服 上 。 现 在 我 必须 上 去 找 
他 了 。” 


“你 要 和 我 一 起 吃 午 饭 吗 ? ” 


“不 要 ! 杀 爱 的 ， 这 周 我 的 犯 傻 时 间 到 此 结束 。 从 现在 开始 ， 我 束 
是 一 个 涂 了 圣 油 的 人 ， 而 你 要 是 还 想 让 我 喜欢 你 一 一 如 果 在 我 对 付 这 
些 闫 固 的 基督 教 弟 兄 时 ， 你 偷 溜 进 来 四 处 晃 的 话 ， 那 么 惑 请 上 带 保 售 
你 吧 ! 周 五 再 见 一 一 周 五 集会 之 前 我 和 你 一 起 吃 晚 饭 ， 束 在 这 儿 。 我 
可 以 信赖 你 吗 ? 很 好 ! ” 


塞 西 尔 . 埃 尔 斯 通 是 一 个 神秘 主义 者 ， 很 精通 宗教 仪式 ， 只 是 有 点 
不 合群 、 有 点 学 究 气 ， 经 常 喝 个 烂醉 ， 但 大 多 时 候 过 得 是 苦行 僧 的 生 
活 。 他 既是 个 绅士 ， 又 是 个 投机 者 。 他 现年 三 十 二 岁 。 在 温 彻 斯 特 公 
学 (志和 新 学 院 个 读书 时 ， 他 因 短 跑 、 势 利和 会 写 希腊 诗 而 出 名 。 他 曾 
在 伦敦 东区 一 个 特别 阴暗 、 古 旧 的 教堂 担任 牧师 ， 当 时 是 个 狂热 的 英 
国 国教 徒 。 在 他 打算 进行 三 次 宣誓 (进入 英国 国教 的 一 个 修道 院 时 ， 
他 的 教区 首席 牧师 把 他 踢 出 了 教堂 ， 而 没 人 明白 到 底 是 因为 他 的 “天 主 
教 倾向 ”， 还 是 因为 他 让 一 个 控 土 工 的 女儿 大 了 肚子 。 


他 被 下 放 到 康 沃 尔 一 个 姜 深 的 方形 石 质 教堂 ， 但 他 拒绝 了 ， 并 加 
入 了 普利茅斯 弟兄 会 。 期 间 ， 在 黑 郡 导 ) 一 个 镀 锌 铁 建造 的 教堂 ， 他 因 
诞 责 所 有 令 人 愉悦 的 徘 行 而 名 噪 一 时 。 他 到 利物浦 参加 各 种 会 议 期 


间 ， 正 在 哈 斯 金森 码头 朵 逛 的 时 候 看 见 一 笨 快 要 起 航 的 班 船 ， 束 天 了 
一 张 三 等 舱 的 票 。 他 身上 的 护照 本 来 是 为 了 和 一 个 信奉 福音 派 的 炬 炭 
商人 妻子 一 同 去 里 约 热 内 户 的 ， 但 他 用 它 闽 不 做 声 地 来 了 美国 ， 既 没 
跟 普 利 茅 斯 弟兄 会 说 一 声 ， 也 没有 和 热情 的 煤 谈 商人 妻子 道别 。 


在 纽约 ， 他 在 百货 商店 过 卖 过 领带 ， 在 一 次 传道 中 布 过 道 ， 给 一 
个 水 产 批 发 巨 村 的 女儿 当 过 家 教 ， 写 过 机 智 却 荐 人 恼火 的 书评 。 他 先 
于 水 产 商 的 大 儿子 两 小 时 离开 纽约 ， 出 现在 了 德 克 了 萨 斯 州 的 韦 科 市 ， 
并 在 那里 的 一 家 商业 学 院 里 教 课 ， 他 在 明尼苏达 州 的 威 诺 纳 的 一 个 拿 
梳 勒 教堂 名 布 过 道 ， 在 加 利 福 尼 亚 州 的 卡 梅 尔 写 过 一 些 诗 歌 和 房地产 
的 小 册子 ;还 在 蒙 大 拿 州 迈 尔 斯 城 当 过 公理 会 讲坛 的 夏季 替补 。 他 安 
静 好 学 ， 适 尔 斯 城 的 一 个 大 牧场 主 的 寡妇 收留 了 他 ， 并 且 与 他 结 了 
婚 。 之 后 她 死 了 。 两 天 内 ， 他 在 提 亚 华纳 售 花 光 了 全 部 遗产 。 那 之 后 
他 变 得 异常 度 诚 ， 在 比 利 . 桑 迪 、 吉 下 赛 的 史密斯 、 毕 德 武 甫 和 几 个 其 
他 的 福音 传教 士 的 领导 下 时 不 时 地 改变 宗教 信仰 ， 这 让 他 们 十 分 入 
栓 ， 因 为 他 们 没 期 望 在 传道 活动 中 这 么 早 就 有 一 个 版 依 者 ， 因 此 也 还 
没有 计划 好 如 何 任用 他 。 


他 在 密 欣 根 州 的 伊 什 焉 明 管理 一 家 里 击 饱 期间， 通过 信函 谋取 了 
格 罗 顿 中 学 里 的 一 个 教 席 。 在 那里 他 听 说 了 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 ， 彻 彻 改 反 
为 她 改变 了 信仰 并 追随 了 她 。 他 爱 上 了 她 ， 并 且 读 着 高 做 的 决心 网 她 
上 了 


那 时 候 她 没有 固定 的 首席 助理 。 她 刚刚 解雇 一 个 很 能 干 、 大 嗓门 
的 联合 弟兄 会 的 神学 博士 ， 因 为 他 向 那些 津津 乐 道 的 魔鬼 的 儿子 们 中 
暗示 目 己 和 莎 从 有 比 弟 兄 姊 妹 更 亲密 的 关系 。 于 是 ， 她 永 用 了 教士 赛 
西 尔 ' 埃 尔 期 通 。 


他 对 她 的 爱 令 人 生 旦 。 他 对 她 如 此 忠诚 ， 为 她 戒烟 戒 酒 ， 还 扼杀 
了 当时 不 知 不 觉 菊 有 了 的 造假 的 倾 问 。 他 为 她 创造 了 柯 迹 。 


她 一 直 过 于 感性 。 他 教 她 把 情感 积 扒 起 来 ， 在 一 个 情感 满洲 的 夜 
晚 通 通 释放 出 来 。 她 不 注重 语法 ， 喜 欢 用 乡土 俗 事 举例 。 他 教 她 静坐 
与 阅读 读 斯 温 伯 恩人 洁 )、 乔 伊 特 局、 帕 特 尔 ( 己 、 乔 纳 森 .爱德华 效 
加 、 纽 曼 昌 和 托马斯 :布朗 狠 士 时 。 他 教 她 如 何 运 用 自己 的 声音 和 有 眼 
神 ， 教 她 如 何在 更 加 亲密 的 关系 中 运用 自己 的 灵魂 。 


她 曾经 受 他 困扰 ， 被 他 车 恼 ， 但 仍然 顺从 地 跟随 他 ， 但 现在 她 已 
厌倦 了 他 高 傲 的 忠诚 。 他 对 她 比 对 目 己 的 生命 还 要 号 减 ， 甚 至 为 了 她 
拒绝 了 一 个 条 件 相当 不 错 的 寡妇 。 这 个 寡妇 本 可 以 帮 他 重 回 基 公会 ， 
助 他 获得 一 个 富裕 的 教 冶 。 本 来 在 经 过 了 与 满 喘 木 届 与 汗 味 的 信徒 为 
伍 的 几 个 月 后 ， 他 十 分 沁 望 拥有 那样 一 座 教 符 。 


周 五 下 午 ， 埃 和 尔 玖 走 下 火车 回 到 林肯 ， 他 在 一 张 红 法 两 色 的 海报 
前 集 住 了 脚步 ， 海 报 置 称 埃 尔 默 : 甘 特 里 钙 机 械 行 业 的 撼 楚 ， 说 他 是 一 
个 赦 于 雄 淮 又 逗乐 的 演讲 者 ， 他 的 演说 《圣经 在 手 ， 聚 财 如 流 》 将 会 
征 一 则 “商业 进入 痢 世 界 的 局 示 孙 ”。 


“哎呀 ，* 机 械 行业 的 翘楚 说 。“ 比 起 卖 掉 几 百 万 张 他 ， 我 更 愿意 看 
到 自己 出 现在 这 种 布道 广告 上 ! * 


他 想象 着 莎 伦 - 福 尔 克 纳 在 自己 的 套房 里 ， 佳 人 独 坐 ， 在 落日 金黄 
色 的 余晖 中 ， 她 紧 靠 在 他 的 身 旁 。 但 是 当 他 打 电 话 到 她 房间 时 ， 她 简 
洁 地 说 ,，“ 不 ， 不 ， 不 好 意思 ， 下 午 不 能 见 你 一 晓 餐 的 时 候 见 ， 六 点 
差 一 课 。” 


他 挺 后 悔 目 己 的 举动 ， 见 面 的 时 候 他 显得 拘 谭 少 言 。 当 时 ， 水 伦 
匆匆 忙 忙 冲 进 和 餐厅， 她 眉头 紧 镶 ， 显 得 很 能 干 却 有 些 焦躁 不 安 ， 他 看 


见 她 带 着 塞 西 尔 . 埃 尔 斯 通 。 


“晚上 好 ， 姊 妹 一 埃 尔 斯 通 弟兄 。* 他 沉静 地 问候 了 他 们 。 
“晚上 好 。 准 备 好 开讲 了 吗 ?” 
J 


她 面色 缓和 了 些 。“ 很 好 。 其 他 人 都 搞 仁 了 ， 这 里 的 布道 者 们 以 为 
我 用 西北 风 束 能 养活 一 个 传 福 音 班 子 。 摆 出 一 副 音 瘟 的 基督 教育 人 的 
样子 ， 去 车 怒 他 们 ， 好 吗 ， 埃 尔 默 ? 他 们 得 有 多 么 不 舍得 打开 钱 袋 ! 
塞 西 尔 ! 别 看 上 去 好 像 我 路 了 谁 似 的 。 我 没有 .…… 现 在 还 没 。” 


埃 尔 斯 通 没有 理会 她 ， 两 个 男人 像 黑 鹏 和 水 牛 一 样 相互 盯 着 (而 
这 水 牛 把 胡须 刊 得 很 干净 ， 还 抹 多 了 护 发 素 ) 。 
“ 埃 尔 斯 通 绩 兄 ，” 埃 尔 默 说 ,， “我 注意 到 报纸 上 关于 昨 晚 复兴 会 的 


报道 ， 上 面 说 你 提 到 玛丽 以 及 用 松香 的 涂 油 礼 ， 而 且 你 引用 了 丁 尼 生 
的 《国王 的 田园 诗 》。 至 少 报纸 是 这 么 说 的 。” 


“ 没 错 oo 9 


“但 是 你 认为 这 对 于 传 福音 来 说 是 好 东西 吗 ?” 对 普通 教会 来 说 没 问 
题 ， 符 别 是 对 一 群 上 层 社 会 的 富有 会 众 ， 但 是 在 一 个 社会 底层 灵魂 救 
赎 的 活动 上 一 一 ” 


“亲爱 的 甘 特 里 先生 ， 福 尔 克 纳 小 姐 和 我 已 经 做 了 决定 ， 即 使 是 在 
最 激进 的 传教 活动 里 ， 也 没有 必要 庸俗 化 我 们 的 信众 。” 


“ 噢 ， 反 正 那 不 是 我 要 说 的 主题 1 * 
那么， 拜托 ， 你 想 说 什么 ? ， 


“十 足 的 老式 地 狱 ! ” 换 尔 黑 敬 了 沙 伦 一 眼 ， 看 到 她 正 芍 励 地 微笑 
着 。“ 是 的 先生 ， 殊 像 颁 歌 里 说 的 那样 ， 父 帮 的 地 狱 对 我 而 言 已 足 
够 。” 


“可 不 征 嘛 ! 但 我 奶 怕 这 主题 对 我 来 说 还 不 够 好 ， 而 且 我 也 不 知道 
上 帝 是 否 真 的 喜欢 这 地 狱 。” 


“好 吧 ， 你 可 以 肯定 的 是 ， 他 和 玛 利 亚 、 马 大 还 有 拉 撒 路 四 在 一 
起 的 时 候 ， 他 不 是 无 所 事 事 整 天 和 他 们 喝 茶 ! ” 


锡 兰 用 篷车 运 到 叙利亚 来 了 ? ， 


“不 知道 ， 只 是 不 知道 具体 年 份 一 一 ” 


“怎么 ， 当 然 了 。 你 只 是 忘记 了 
尔 塔 扎 尔 的 享乐 之 旅 吧 
你 一 定 记得 ! ” 


你 上 大 学 的 时 候 肯 定 读 过 普 院 
他 带 了 1 100 头 骆驼 ? 就 是 普 萨 尔 塔 扎 尔 ? 


“ 噢 ， 征 的 ， 我 记得 他 的 旅行 ， 但 我 不 知道 他 市 回 了 茶叶 。” 


“怎么 ， 那 是 目 然 的 啊 ! 当然 了 ! 啊 ， 福 尔 克 纳 小 姐 ， 冲 动 的 苏 普 
先生 想 为 目 己 今 晚 的 独唱 献上 一 曲 《 一 如 故我 》。 有 没有 办 法 阻止 
吗 ? 阿 德尔 们 特 生 个 善 民 的 已 获救 赎 的 人 ， 但 是 你 看 他 那样 子 ， 太 翌 
了 。 你 不 去 和 他 谈 谈 吗 ? ” 


“ 噢 ， 我 不 知道 。 让 他 唱 吧 ， 每 次 他 唱歌 都 会 吸引 很 多 人 来 ，” 莎 
伦 打 着 哈欠 说 。 


“ 齿 龊 之 苇 。” 


“ 噢 ， 别 这 么 高 傲 ! 塞 西 尔 ， 当 你 去 了 天 符 的 时 候 ， 你 还 会 抱怨 炽 
天 使 们 一 一 噢 ， 打 住 ， 我 知道 没 必 要 特意 加 一 个 “ 们 ’ 字 在 后 面 ， 我 说 
普 了 一 一 你 会 抱 息 他 们 罕 着 紧身 抹 胸 。” 


“我 真 不 知道 你 是 怎么 会 把 天 堂 想象 成 那样 子 的 ， 穿 胸 衣 的 天 使 ， 
而 你 自己 住 在 天 堂 里 的 公园 路 千 ) 上 的 金色 大 宅 里 1 ” 


“ 塞 西 尔 . 埃 尔 斯 通 ， 今 晚 不 要 和 我 吵 ! 我 感觉 一 一 目 己 挺 庸 伦 
的 。 这 有 是 你 最 喜欢 的 词 吧 ! 真希 望 我 目 己 有 能 力 拯救 目 己 团队 里 的 人 
的 灵魂 ! .……… 换 尔 默 ， 你 觉得 上 名 上 过 牛津 大 学 吗 ? ” 


尼姑 39 
当然 ! 


“而且 你 性 众 也 去 上 过 1 * 


“天 哪 ， 我 才 没有 ! 我 上 的 是 一 个 堪萨斯 的 乡下 学 院 ! 而 且 我 也 是 
在 堪萨斯 州 一 个 乡 野 小 镇 里 土生 土 长 的 ! ” 

“事实 上 我 也 是 ! 哦 ， 我 来 自 弗 吉 尼 亚 州 一 个 传统 得 要 命 的 家 庭 ， 
我 生 于 一 个 被 他 们 唤 作 大 宅 的 地 方 ， 但 是 我 们 明明 很 穷 ， 却 又 骄傲 得 
可 笑 。 告 诉 我 ， 你 小 时 候 有 没有 臂 过 木头 、 拔 过 芥菜 ? ” 

< 我 吗 ? 呵 ! 当然 有 过 ! ” 


他 们 双手 放 在 桌子 上 ， 吹 哦 当年 的 贫困 ， 关 系 越 来 越 杀 密 ， 塞 西 
尔 脸 色 则 越 来 越 阴冷 灰暗 。 


埃 尔 默 在 那 次 传 福音 会 上 的 演讲 如 双 雨 倾盆 ， 震 人 发 职 。 


演说 结构 严谨 ， 声 音 悦耳 ， 措 僚 精 准 ， 故 事 迷 人 人， 感情 真光， 
点 纯真 ， 还 表现 出 绝对 的 硫 诚 。 


埃 尔 默 后 来 癌 一 些 钦佩 他 的 公共 演讲 才能 的 人 解释 说 ， 没 有 什么 
比 结构 更 重要 。 他 问 他 们 ， 可 兽 有 哪个 建筑 师 总 想 着 油漆 和 板材 却 不 
设计 房子 ? 今 晚 绮 丽 的 文体 其 实 很 注意 结构 。 


在 第 一 部 分 ， 他 承认 虽然 他 在 商业 上 获得 成 功 ， 但 是 他 实际 已 陷 
入 罪恶 。 直 到 有 一 天 ， 他 在 宾馆 里 面 夜 不 能 周 ， 随 手 翻 看 了 一 本 基 多 
《圣经 》， 被 里 面 天 才 式 的 语言 击 中 。 


第 二 部 分 里 ， 他 透露 了 一 些 他 目 身 经 验 的 事例 ， 说 明基 督 教 的 金 
钱 价值 。 他 指出 ， 商 人 愿 相 信 一 个 靠 谈 的 人 ， 而 不 愿 理 一 个 博学 的 驻 
a 


讲 到 这 里 ， 他 觉得 目 己 可 能 说 得 过 于 现实 了 。 除 非 她 感受 到 了 从 
他 的 灵魂 深 处 涌 出 的 证 ， 莎 伦 绝 不 会 让 他 坐 上 塞 西 尔 - 埃 尔 斯 通 的 位 
置 。 所 以 在 第 三 部 分 ， 他 解释 况 ， 有 一 个 东西 让 基督 教 不 仅 是 梦想 或 
理想 、 而 是 使 之 融 到 现实 的 人 性 之 中 ， 这 个 东西 加 是 爱 。 他 美好 地 形 
容 着 爱 。 他 说 爱 十 晨星 也 是 晚 星 ， 在 沉静 的 董 地 上 空 内 次 ， 同 样 启发 
着 爱国 者 和 银行 家 们 ; 而 音乐 ， 那 不 正 是 爱 的 声音 吗 ? 


他 将 他 的 听众 (1 300 人 全 体 肃 称 ) 升华 到 一 个 理想 主义 的 高 度 ， 
现在 他 又 让 他 们 像 雄 鹰 一 般 作 冲 进 一 汪 泪水 之 池 里 : 


“ 啊 ， 第 兄 姊 妹 们 ， 虽 说 对 于 现世 的 事务 我 们 必须 慎重 ， 但 只 有 即 
将 到 来 的 世界 才 有 是 最 重要 的 。 最 后 ， 我 想 讲 讲 我 见证 过 的 一 个 非常 悲 
伤 的 故事 。 我 和 一 个 杰出 的 商人 有 业务 往来 ， 他 的 名 字 叫 吉姆 - 莱 福 
一 一 羔 苍 韦 尔 。 我 现在 可 以 说 出 他 的 名 子 ， 因 为 他 已 经 到 彼岸 去 获得 
了 他 永恒 的 奖 质 。 老 吉姆 是 善人 中 的 兽人 ， 但 是 他 有 些 致命 缺陷。 喝 
烈 亩 、 抽 烟 、 赌 博 ， 而 且 很 遗憾 他 有 的 时 候 也 说 脏话 一 一 他 诸 污 了 上 


三 


帝 的 对 名。 但 是 吉姆 非 营 爱 他 的 家 庭 ， 特 别 是 他 的 小 广 儿 。 但 是 ， 她 
生病 了 。 噢 ， 对 他 们 家 庭 来 说 ， 那 是 多 么 悲 仿 的 日 子 啊 ! 深 受 打击 的 
母亲 践 手 躁 脚 地 进出 病房 ， 忧心 的 医生 们 跑 前 跑 后 ， 和 急 着 去 救 她 ! 至 
于 她 的 父亲 ， 可 怜 的 老 吉 姆 ， 俯 身 在 那 张 可 怜 的 小 床上 ， 他 感到 极度 
痛苦 ， 一 夜 之 间 白 了 头 。 最 后 的 时 刻 还 是 来 临 了 ， 如 在 关注 的 父亲 面 
前 ， 小 可 怜 一 动不动 ， 她 那 甜美 、 纯 洁 的 灵魂 回 到 了 造 主 映 卷 。 


“他 哭 痢 来 找 我 ， 我 像 搂 着 小 孩 一 样 接着 他 。“' 噢 上 带 ,， ”他 类 诉 
道 ，' 我 应 该 让 我 的 一 生 在 恶 行 中 度 过 ， 让 我 死去 的 小 可 怜 知 道 她 父 杀 
征 个 徘 人 ! :我 想 要 安奈 他 ， 说 道 ， “老兄 啊 ， 是 上 和 的 意志 要 市 走 你 
的 女儿 。 你 已 经 做 了 凡人 力所能及 的 事 ， 给 了 她 最 好 的 医疗 ， 最 好 的 


“我 忘 不 了 当时 他 轻 茂 的 眼神 。“ 你 把 自己 叫做 基督 徒 ! :他 叫 
道 。' 是 的 ， 她 接受 了 医疗 ， 但 是 缺少 一 件 事 一 ”一 件 能 够 救 她 的 事 
一 一 我 不 祈祷 ! ， 


“这 个 强壮 的 男人 痛苦 地 跪 下 了 ， 我 搜 肠 刊 肚 想 努力 解释 上 帝 之 
道 ， 却 发 现 还 是 无 言 以 对 。 为 时 已 晚 啊 ! 


“ 啊 ， 我 的 第 兄 们 ， 商 人 同行 们 ， 难 道 你 要 等 到 为 时 已 晚 才 来 性 悔 
吗 ? 你 说 ， 人 祈祷 是 你 们 牧师 的 工作 。 是 吗 ? 真是 这 样 吗 ? 你 难道 有 权 
把 你 的 罪 蔡 强加 在 最 杀 近 最 重要 的 人 身上 ? 比 起 杀 爱 的 儿子 、 漂 亮 的 
女儿 、 友 好 的 弟兄 、 慈 祥 的 老父 亲 ， 你 难道 更 喜欢 你 的 徘 瑟 ? 你 想 要 
您 式 他 们 吗 ? 是 吗 ? 比 起 那些 徘 行 ， 你 难道 不 是 更 爱 这 些 亲 人 们 ? 如 
果 十 这 样 的 ， 那 么 请 站 起 来 。 没 有 人 愿意 起 立 帮 他 的 商人 第 兄 将 这 个 
至 福 的 信条 传 给 整个 世界 吗 ? 你 们 不 来 吗 ? 不 想 帮 大 我 ? 噢 ， 来 吧 | 
快 来 让 我 握 握 你 们 的 手 ! ” 


几 十 个 人 器 泣 着 走 了 过 来 ， 而 埃 尔 默 也 被 目 己 感动 到 流泪 。 


握手 后 ， 莎 伦 和 埃 尔 默 站 在 金 白 相间 的 平台 后 一 个 隐蔽 的 地 方 ， 
水 伦 大 声 说 道 ,“ 啊 ， 讲 得 太 好 了 ! 实话 说 ， 我 自己 都 快要 器 了 ! 埃 尔 
默 ， 真 的 很 棒 ! ” 

“我 征服 他 们 了 吧 ? 我 征服 他 们 了 吧 ? 有 吧 ? 呐 ， 莎 伦 ， 我 很 高 兴 
顺利 讲 完了 ， 因 为 这 十 你 的 演出 ， 我 想 尽 我 所 能 助 你 一 臂 之 力 ! ” 


他 伟 出 手臂 走 向 她 ， 那 一 瞬间 他 没有 表现 出 情场 里 惯用 的 虚伪 的 
热情 ， 而 是 像 一 个 想得到 妈妈 表扬 的 小 男孩 。 但 是 她 躲 开 了 ， 语 气 中 
不 带 一 丝 嘲弄 ， 求 他 说 : 


“不 ! 请 不 要 这 样 1 ， 
“ 那 你 喜欢 我 吗 ? ， 


多 
“没有 很 喜欢 。 我 不 可 能 很 喜欢 一 个 人 。 不 过 我 的 确 喜欢 你 。 有 一 
天 可 能 爱 上 你 ， 如 果 你 不 逼迫 我 的 话 ， 真 的 可 能 会 有 一 点 点 爱 上 你 ， 
但 也 只 限于 身体 上 ,， ”她 骄傲 地 说 ,“ 没 有 人 可 以 触 磁 我 的 灵魂 ! ” 


“你 觉得 这 样 得 体 吗 ? 不 是 一 种 罪 吗 ? ” 


她 怒 不 可 坎 。“ 我 不 会 有 罪 ! 我 超越 了 徘 蕊 ! 我 真正 、 完 全 圣 化 
了 ! 不 论 我 想 做 什么 ， 哪 人 是 在 一 个 没有 神圣 化 的 人 喘 上 会 算 作 徘 
行 ， 上 帝都 会 帮 有 我 把 它 化 为 宋 兆 。 我 可 以 像 这 样 亲 你 一 一 ”她 很 快 碰 了 
一 下 他 的 脸颊 , “或 者 ， 再 激情 一 点 ， 哪 怕 是 极度 激情 地 亲 你 ， 那 也 只 
能 象征 我 和 基督 的 完全 结合 ! 我 告诉 你 了 一 个 秘密 。 你 可 能 永远 不 理 
解 ， 但 是 你 可 以 为 我 服务 。 你 愿意 吗 ? ” 


“是 的 ， 我 愿意 .……. 我 还 从 未 为 谁 服务 过 ! 我 行 吗 ? 噢 ， 赶 走 塞 西 
尔 这 个 只 喝 和 茶 的 奶奶 胁 吧 ， 让 我 和 你 一 起 工作 。 难 道 你 不 需要 我 这 样 
的 臂膀 在 你 左右 ， 时 时 保护 你 吗 ? ” 


“可 能 吧 。 但 十 不 能 催 我 。 我 束 是 我 ! 我 只 选择 我 目 己 ! ” 
“是 是 ， 我 觉得 是 这 个 理 ， 莎 伦 。 我 觉得 目 己 说 你 催眠 了 。” 


“我 没有 ， 但 我 要 是 想 的 话 会 的 .…… 我 可 以 做 任何 事 ， 只 要 我 愿 
意 ! 上 帝 六 选 我 来 做 他 的 工作 。 我 是 圣 女 贞 德 再 世 ， 是 圣 加 大 利 纳 针 
再 世 ! 我 能 看 见 显 灵 ! 上 帝 对 我 说 话 ! 我 跟 你 说 过 我 没有 头脑 ， 争 辩 
不 过 男 传道 士 。 那 都 生 说 言 ! 假 谦虚 ! 他 们 是 上 帝 的 使 者 ， 而 我 是 上 
这 的 元 右手 上 


这 么 说 的 时 候 她 痛 过 映 去 ， 有 眼睛 紧 闭 。 他 甚至 颤 拌 着 说 , “上帝 
啊 ， 她 疡 了 ! ?但 他 不 在 乎 。 他 愿意 放弃 一 切 追 随 她 。 他 无 语 伦 次 地 说 
了 出 来 ， 可 她 让 他 走 开 。 于 是 埃 尔 黑 在 一 种 从 未 经 历 过 的 深 深 的 谦 茶 
中 溜 开 了 。 


1. 预定 论 (predestination) ， 加 尔 文 主义 神学 理论 体系 的 中 心理 论 和 加 尔 文 主义 者 的 
主要 信念 。《 西 敏 斯 特 信仰 信和 条》 宣称 ， 上 帝 “ 自 由 不 变 地 预定 了 将 来 所 要 发 生 的 一 
切 ” 加 


2. 德 怀特 . 莱 曼 . 穆 迪 (Dwight Lyman Moody，1837 一 1899) : 美国 著名 布道 家 。 
3. 罗 德 尼 : 史 密斯 (Rodney “Gisby”Smith，1860 一 1947) : 英国 福音 传道 士 ， 曾 在 英 


和 美国 组 织 福音 运动 70 余 年 。 
4. 萨 缪 尔 : 波 特 : 琼 斯 (Samuel Porter Jones，1847 一 1906) : 美国 最 著名 的 信仰 复兴 运 
动 领导 者 。 


5. 约翰 . 威 尔 伯 . 查 普 曼 (John Wilbur Chapman，1895 一 1918) : 美国 长 老 会 福音 传道 


6. 比 利 : 桑 迪 (Billy Sunday，1862 一 1935) : 曾 任 美 国 棒球 国家 队 外 场 手 ， 同 时 也 是 
名 的 福音 传道 士 。 


10. 


17. 


22. 
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(Gideon Bible) 
音 派 于 1899 年 建立 的 一 个 免费 分 发 圣经 的 
供 住 客 阅 读 的 圣经 。 


Winchester College) 建 于 1382 年 ， 是 英国 
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公 学 教育 的 历史 。 
New College, Oxford) 成 立 与 1379 年 , ] 


虽然 叫做 新 学 院 ， 但 是 其 历史 才 
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本 杰 明 : 乔 伊 特 (Benjamin Jowett，1817 一 1893) : 


州 最 大 城市 ， 并 与 美国 


使 徒 保 罗 在 《 哥 林 多 前 书 15:32 》 中 说 :“ 我 与 以 弗 所 的 野兽 战斗 。 
难 。 


际 无 偿 分 发 的 圣经 。 基 多 国际 是 美国 新 
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特 尔 (Walter Pater，1839 一 1894) 


， 勇 敢 讨论 许 
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(Sir Thomas Browne) : 


教 、 科 学 和 神秘 学 都 有 贡献 。 
拉 撤 路 (Lazarus) ， 耶 稣 的 门徒 与 好 友 ， 经 由 耶稣 ， 奇 迹 式 的 复活 。 在 新 约 《 约 
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音 》11 章 中 记载 ， 他 病死 后 埋 
因而 奇迹 似 的 复活 。 拉 撒 路 是 耶稣 的 好 
) 的 兄弟 。 


(Park Lane) 是 伦敦 中 部 威 斯 敏 斯 特 
的 东部 边界 ， 从 海德 公 


项 在 


9 来 谚语 ， 
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John Henry Newman，1801 一 1890) 
有 关 宗 教 信仰 等 问题 ， 深 入 探讨 信仰 了 
托马斯 :布朗 器 士 
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(Algernon Charles Swinburne，1837 一 1909) : 


: 英国 
德 华北 (Jonathan Edwards，1703 一 1758) : 美国 


区 ， 包 括 作 
英国 主要 的 煤矿 、 焦 化 、 钢 铁 厂 的 
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民 下 的 一 个 教派 。 


英国 诗 


神学 家 、 和 牛津 大 学 的 著名 改革 


散文 家 、 批 评 家 、 小 说 家 。 


早期 传道 


1605 -一 1682 ， 英 国 


士 、 神 学 家 。 
: 原 为 圣 公 会 的 牧师 ， 他 学 问 
质 及 教义 的 发 展 。 


和 的 


朋友 ， 也 是 玛 利于 


一 条 主要 道路 (A4202) ， 南 北 走 
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到 大 到 


E 石 拱 Ll 


作家 ， 对 


个 洞穴 中 ， 四 天 之 后 耶稣 吟 只 他 从 坟 募 中 出 
上 (Maria) 和 马 大 


]， 全 长 约 1.2 公 里 。 路 东 为 


虽然 有 交通 噪音 ， 这 条 街 仍 然 是 高 档 的 ， 有 一 些 五 星 级 酒店 ， 如 多 切 斯 特 浮 
(Dorchester Hotel) 、 格 罗 夫 纳 酒店 (Grosvenor House Hotel) 和 伦敦 公园 径 济 际 酒店 


(InterContinental London Park Lane Hotel) ， 还 有 几 个 跑车 牌子 的 展厅 。 
24. 瑟 纳 的 圣 加 大 利 纳 (意大利 语 : Saint Catherine of Siena, 1347 一 1380) : 天 主教 多 
明 我 会 第 三 修 会 圣人 、 经 院 哲 学 的 哲学 家 和 神学 家 。 她 曾经 帮助 格 列 高 利 十 一 世 把 教廷 
由 法 国 阿 维尼 伍 迁 回 意大利 罗马 ， 终 结 了 罗马 教会 “ 阿 维尼 傅 之 办 ”的 时 代 。 


Set 


IF 


小 
I 
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那个 夏天 ， 莎 伦 : 福 尔 克 纳 义 举办 了 两 轮 复兴 会 ， 每 一 次 这 位 机 械 
行业 的 壮 楚 都 会 现 喘 ， 讲 述 目 己 被 基 甸 《圣经 》 和 妙语 连珠 的 福 尔 砚 
纳 所 感化 的 故事 。 


有 时 他 感觉 目 己 离 她 很 近 ， 但 下 一 刻 她 却 用 玉石 般 的 眼睛 冷 冷 望 
着 他 。 一 次 她 问 他 : “你 是 不 是 抽烟 了 ? ” 


“是 啊 。 怎 么 了 ? ” 


“我 闻 出 来 了 。 我 讨厌 抽烟 。 你 能 不 抽 吗 ? 把 烟 戒 掉 ? 把 酒 也 式 
挤 ? ， 

“好 ， 我 会 的 。” 

他 真 的 这 么 做 了 。 那 是 怎样 一 种 焦躁 与 渴望 中 的 痛苦 挣扎 啊 ， 但 
他 再 也 没有 碰 过 烟 酒 。 他 颇 感 遗憾 的 是 ， 在 没有 烟 酒 陪伴 的 空虚 的 夜 
晚 ， 他 不 得 不 对 女 服务 员 抱 有 遐想 了 。 

八 月 末 在 科罗拉多 的 一 个 小 城市 ， 他 以 已 获救 屿 的 商业 巨头 身份 
进行 了 第 二 次 演说 。 演 说 后 两 人 进 旅店 时 ， 他 请 求 莎 伦 ，" 噢 ， 让 我 去 
你 房间 吧 。 求 你 了 ! 我 连 和 你 坐 坐 聊 会 天 的 机 会 都 没有 过 。” 


“好 吧 。 过 半 个 小 时 来 。 别 打 电 话 。 直 接 来 B 套 间 。，” 


这 半 小 时 ， 埃 尔 默 心跳 如 或 ， 满 心 期 待 又 有 些 人 慎 。 


每 到 一 个 城市 办 复兴 会 ， 莎 伦 都 会 被 邀请 去 某 个 上 帝 的 选民 家 留 
答 ， 但 她 总 十 推 鲜 。 她 有 个 很 长 的 标准 托 词 :“ 如 果 她 能 在 目 己 的 住 
处 ， 并 日 复 一 日 用 灵 党 来 让 它 更 加 充 僵 ， 她 便 能 更 好 地 入 告 。” 埃 尔 默 
怀疑 她 房间 里 的 灵 坚 是 塞 西 尔 - 埃 尔 斯 通 的 ， 但 他 努力 不 去 想象 这 种 让 
人 痛 藻 的 画面 。 


半 小 时 过 去 了 。 
他 摇 摇 晃 蝎 走 上 楼 找到 B 套 房 ， 痪 了 敲 门 。 声 音 从 深 处 传 来 ，“ 渤 


来 


她 在 里 面 的 卧室 。 他 绥 绥 挪 进 陈旧 的 客厅 ， 壁 纸 上 画 着 两 尺 高 的 
玫瑰 ， 一 只 难看 的 圆 形 外 金 花瓶 放 在 时 子 上 ， 昌 旁 摊 着 两 把 便 背 椅 
了 于 ,一 张 还 算 可 以 的 沙发 摆 在 墙 下 。 屋 里 的 金子、 洗手 多 以 及 墙角 处 
都 摆 满 信徒 们 送 她 的 百合 ， 但 这 些 伦 已 开始 慢 慢 凋谢 腐烂 。 桔 奢 的 玫 
更 伦 辫 洒落 在 您 画 周 围 。 


他 局 促 地 坐 在 椅子 边沿 上 ， 不 敢 罕 过 布 满 灰尘 的 锦 缴 帘子 进入 区 
室 ， 但 是 他 的 心思 早 束 外 了 进去 。 


她 氛 开 帘子 站 在 那儿 ， 上 顿时， 他 犹如 看 到 一 团 火焰 点 亮 了 陈旧 的 
房间 。 她 已 经 脱 下 白色 长 袍 ， 换 上 一 件 狸 红色 带 着 金色 袖 边 的 晨 衣 ， 
不 瞳 的 黑 发 修长、 苍白 的 脸 。 她 轻 轻 走 到 沙发 处 ， 叫 他 过 去 “过 
来 ! ” 

他 必 导 地 抱 住 她 ， 她 把 头 蕾 在 他 的 肩膀 上 。 他 抱 得 更 紧 了 。 但 是 
她 叹 了 口气 说 ，“ 噢 ， 别 向 我 示爱 ，* 她 却 没有 动 ,“ 时 机 对 了 我 会 让 你 
知道 的 ! 今 晚 对 我 好 一 点 ， 给 我 感 藉 就 够 了 。” 


“但 我 不 能 总 是 一 ” 


“我 全 。 也 许 你 不 会 总 是 这 样 。 也 许 ! 哦 ， 我 想 要 .…… 今 晚 你 满足 
一 下 我 的 虚 采 心 。 我 可 曾 说 过 我 是 圣 女 贞 德 转世 ?” 有 了 时 我 的 确 有 点 相 
言 是 如 此 。 当 然 这 太 疯 狂 了 。 事 实 上 我 是 一 个 非常 无 知 的 女人 ， 我 有 
一 点 理 想 主 义 ， 精 力 充沛 ， 却 用 错 方 同 。 我 已 经 高 雅 地 布道 六 周 了 ， 
但 只 要 我 在 这 里 多 每 一 天 ， 我 还 要 像 首 乐 盒 一 样 全 部 重 来 一 过 。 我 可 
以 优美 地 讲 出 布道 词 .…... 多 数 部 是 塞 西 尔 帮 我 写 的 ， 剩 下 的 是 我 轻松 
过 


“你 喜欢 塞 西 尔 吗 ? ” 


“ 噢 ， 他 是 个 优秀 的 、 嫉 妒 心 强 的 、 大 块头 的 胖子 ! ”她 学 着 儿 语 
发 出 擦 人 的 首 符 。 


“ 见 黑 ， 莎 伦 ， 别 在 我 认真 的 时 候 闭 小 孩 ! ” 

“ 见 岂 ， 埃 尔 默 ， 不 要 说 ‘ 见 见 '! 嗅 ， 我 讨厌 这 些小 恶习 一 一 抽 
烟 、 敲 人、 说 用 话 、 哟 酒 ， 这 些 都 太 傻 了 。 我 言 欢 玩 大 的 一 一 谋杀 、 
肉欲 、 凶 残 、 野 心 ! ” 

“ 吉 西 尔 呢 ? 他 也 是 你 喜欢 的 大 徘 恶 ? ” 

“ 噢 ， 他 是 个 可 爱 的 男孩 。 看 他 一 本 正经 的 样子 ， 好 可 爱 。” 

“是 啊 ， 他 的 爱 肯 定 也 像 冰 激 姿 醋 简 一 样 用。” 


“ 甜 腻 得 能 把 你 吓 到 ! 哎呀 ,哎呀 ! 可 怜 的 你 是 想 让 我 说 说 塞 西 尔 
吧 ! 我 很 乐意 。 他 为 我 做 了 很 多 事 。 他 的 确 懂 得 一 些 事 ;他 不 是 你 我 
这 样 光鲜 却 无 知 的 铁 导 塑 。” 


“看 着 我 ， 莎 伦 ! 我 毕竟 也 是 个 大 学 毕业 生 ， 也 是 个 神学 学 士 。” 


“这 丈 是 我 要 说 的 。 塞 西 尔 知道 该 旦 么 读书 。 他 教 我 怎样 才能 不 像 
一 个 女仆 一 样 行事 ， 我 很 感谢 他 。 但 是 一 一 噢 ,我 已 经 学 会 了 他 能 教 
给 我 的 所 有 事情 。 如 采 再 继续 这 样 请 高 下 去 ， 我 融会 和 贫民 大 众 脱 
节 。 上 适 祝 福 他 们 可 杀 的 、 可 爱 的 、 老 实 的 灵魂 吧 ! ” 


“把 他 酬 了 ， 带 上 我 吧 。 噢 ， 亲 爱 的 ， 你 一 定 知道 ， 这 不 是 钱 的 问 
题 。 十 年 之 内 ， 等 我 到 了 三 十 八 岁 ， 我 将 是 佩 克 特 的 销售 主管 ， 很 可 
能 年 薪 一 万 ， 其 至 当 上 总 裁 ， 一 年 三 万 。 我 不 是 在 找 工作 。 只 是 ， 天 
哪 ， 我 迷 上 你 了 ! 除了 我 的 母亲 ， 你 是 我 唯一 崇拜 的 人 。 我 爱 你 ! 你 
听 到 了 吗 ? 见鬼 一 一 是 的 ， 我 说 见鬼 一 我 崇拜 你 ! 啊 ， 莎 伦 ， 水 
伦 ， 莎 伦 ! 今 晚 我 告诉 他 们 你 是 怎么 让 我 转变 的 ， 那 不 是 骗 人 的 披 
话 ， 因 为 你 确实 转变 了 我 。 你 会 让 我 为 你 服务 吗 ?你 有 可 能 会 嫁 给 我 
3? » 


“不 ， 我 觉得 我 不 会 结婚 的 一 一 完全 不 会 。 可 能 我 会 把 塞 西 尔 套 了 
可 怜 的 小 伙 子 ! 然后 市 上 你 。 我 要 再 看 看 。 总 之 ， 让 我 想 想 。” 


她 挣脱 他 环抱 的 腹 膊 ， 手 托 着 腮 坐 着 沉思 。 他 坐 在 她 的 足 边 ， 精 
神 上 也 无 比索 拜 着 她 。 
接着 ， 她 给 他 送 来 祝福 : 


“ 九 月 我 要 开办 四 周 的 集会 ， 在 文 森 斯 。 我 打算 十 月 休 筷 一 个 月 ， 
冬天 再 回来 工作 〈 那 时 候 你 就 认 不 出 我 了 一 一 我 要 穿 上 漂亮 的 衣服 去 
室内 演讲 ， 宽 敞 的 大 厅 啊 ! ) 。 我 要 回 趟 家 ， 去 弗吉尼亚 州 老 福 尔 克 
纳 家 族 的 地 方 。 爸 爸 和 妈妈 都 已 经 去 世 了 ， 现 在 我 是 那里 的 主人 。 古 
老 的 种 植 园 。 十 月 里 ， 你 想 和 我 一 起 去 每 两 周 吗 ? 束 我 们 俩 。” 


“我 吗 ? 上 帝 啊 1 ” 
“你 走 得 开 吗 ?” 


“ 丢 了 工作 也 得 去 ! ” 


< 那 _ ”我 到 那儿 之 后 拍 电报 告诉 你 什么 时 候 去 ， 弗 吉 尼 亚 州 布 劳 
顿 市 的 汉 宁 府 。 好 了 ， 我 要 睡觉 了 ， 亲 爱 的 。 好 梦 。， 


“我 能 哄 你 睡 着 吗 ?” 
“不 ， 亲 爱 的 。 那 样 我 可 能 就 忘记 自己 是 福 尔 克 纳 姊妹 了 ! 晚 
安 ! 


她 晴 贤 点 水 般 吻 了 下 他 。 他 顺从 地 出 去 ， 慰 叹 符 笃 埃 尔 默 : 甘 特 里 
苋 然 爱 得 如 此 之 深 ， 能 做 到 不 强求 表达 目 己 的 爱 。 


他 在 纽约 买 了 一 套 爱 尔 兰 手工 纺织 呢 西 服 和 一 顶 毛 织 帽子 。 他 在 
四 铺 车 的 车 窗 里 望 着 弗吉尼亚 的 田野 ， 浪 漫 而 快乐 地 呼 着 “ 老 弗 吉 尼 亚 
老 弗 吉 尼 亚 ”， 整 个 人 看 起 来 笨拙 却 又 充满 民意 的 乡 野 风情 。 蚁 由 
的 党 和 多、 黑人 人 小屋、 岩石 牧场 上 的 骏马 ， 他 淘 望 见 见 那些 骑 在 乌 上 的 
贯 族 ， 一 览 赣 岭 的 风景 。 这 是 一 个 比 炎热 的 堪 院 斯 更 加 古老 的 地 方 ， 
比 米 斯 巴 神学 院 还 更 加 年 代 久 远 。 他 感觉 心中 升 起 一 股 和 欲望 ， 想 要 融 
入 莎 伦 所 属 的 这 个 传统 的 时 空 。 慢 慢 地 ， 阻 隔 在 他 和 布 劳顿 镇 之 间 的 
塌 追 道路 个 抛 在 喘 后 ， 埃 尔 默 渐渐 起 记 这 暖色 大 地 ， 一 心 期 得 着 与 她 
相 见 。 


他 想起 她 是 贵族 ， 她 身边 都 是 弗吉尼亚 第 一 批 家 族 电 的 朋友 们 ， 
这 更 加 令 人 和 敬 旦 。 他 不 是 一 般 地 旦 惧 .……… 也 不 是 一 般 地 为 他 这 次 出 征 
感到 目 桶 。 


到 了 和 车站， 他 一 度 以 为 她 不 会 来 接 他 ， 但 很 快 他 看 到 一 个 女孩 站 
在 一 辆 旧 乡 村 马车 边 。 


她 如 此 年 轻 ， 吕 是 一 个 小 女孩 ， 罕 着 低 襟 水 手 服 ， 日 色 的 百 祠 裙 
和 白色 的 鞋子 。 她 带 着 一 顶 苏格兰 帽 ， 看 上 去 有 些 俏皮 。 她 向 他 挥 
手 ， 脸 上 内 看 充满 田园 气 居 的 微笑 。 这 女孩 束 是 福 尔 殉 纳 姊 妹 。 


“上 帝 啊 ， 你 太 可 爱 了 ! ”他 喃 喃 道 。 他 氮 下 目 己 的 行李 箱 抱 起 
她 ， 杀 她 ， 她 在 他 的 怀 里 如 此 分 邢 而 温柔 。 


“好 了 ，* 她 低 声 说 。" 我 告诉 别人 你 是 我 表 哥 ， 可 再 好 的 表 哥 也 不 
会 这 么 娴熟 地 吻 人 家 1 ” 


马车 在 山坡 上 站 艇 前 行 ， 继 绳 脆 啊 ， 拉 车 的 日 咏 咕 噜 打 大 啊 易 。 
他 轻 轻 握 起 她 的 手 ， 心 里 欢喜 得 如 蝴蝶 乱 撞 。 


马车 罕 过 贰 瞳 的 松林 ， 驶 过 从 洒 的 草地 和 斑驳 的 草 坡 ， 当 汉 宁 府 
出 现在 眼前 时 ， 他 不 由 得 惊叹 了 一 声 。 这 简直 和 故事 书 里 描述 的 一 模 
一 样 : 一 座 不 大 的 砖 房 ， 高 高 的 日 色 了 立柱， 日 色 的 穹顶 ， 小 窗 格 的 老 
虎 窗 ;， 草坪 的 另 一 边 有 只 孔 涛 在 阳光 下 漫步 。 同 样 如 书 里 摘 述 的 那 
样 ， 两 个 墨 区 在 门 克 上 对 他 们 鞠 了 一 射 ， 接 着 匆匆 走 下 合 阶 。 男 管家 
罕 厦 绿色 燕尾 服 ， 日 色 蓄 须 在 嘴 边 围 了 一 轿 ， 另 一 个 黑人 保姆 穿着 绿 
色 棉 布 裙 ， 一 边 啊 跨 舌 ， 一 边 伟 张 地 行 了 个 屈膝 礼 。 


“从 我 出 生 开始 他 们 束 一 直 照 顾 我 ，” 沙 伦 低 声 道 , “我 真 的 爱 他 
们 ， 爱 这 个 亲切 的 老 地 方 。 这 殉 是 一 一 她 犹 鸡 了 一 下 ， 然 后 大 胆 说 
道 , “这 吏 旦 为 什么 我 市 你 来 这 里 ! ” 


管家 将 他 的 包 擒 上 楼 ， 取 出 里 面 的 行李 。 埃 尔 默 在 古老 的 卧室 里 
转 您 ， 感 到 很 震撼 ， 但 也 很 舒适 而 开心 。 墙 上 挂 着 一 连 串 色彩 灰暗 的 
风景 画 ， 画 着 榆树 大 道 后 的 庄园 大 宅 。 屋 里 放 厦 有 四 根 帷 柱 的 床 ， 壁 


炉 有 白色 球 琅 质 柱 子 和 炉 台 ， 寅 敞 的 橡木 地 板 上 走 过 一 代 代 被 遗忘 的 
足迹 ， 已 经 麻 得 锂 亮 ， 上 面 铺 着 衬 裙 年 代 才 有 的 针织 地 黎 。 


“天 哪 ， 我 太 高 兴 了 ! 回 家 了 ! ” 埃 尔 默 叹 道 。 


等 管家 走 了 以 后 ， 埃 尔 默 走 到 窗 前 ， 又 说 了 一 次 < 天 哪 ! * 坐 在 马 
车 上 的 时 候 ， 他 没有 意识 到 他 们 让 了 这 么 高 。 在 起 伏 的 牧场 和 森林 的 
延伸 处 ， 仙 纳 度 山 在 夕照 下 闪闪 发 光 。 


“ 仙 一 纳 一 度 ! ”他 深情 地 轻 吟 。 


突然 他 中 在 窗 下 ， 目 从 远离 吉姆 : 羔 弗 深 、 橄 柳 球 和 打趣 的 下 流 
话 ， 他 的 灵魂 第 一 次 从 所 有 班 污 它 的 邪恶 中 解放 出 来 一 一 布道 的 雄 
心 、 突 然 爆 发 的 高 昂 情绪 、 无 聊 的 先知 们 所 说 的 已 过 时 的 信条 、 教 
条 、 以 及 虚 诚 的 心 。 金 黄色 的 蚁 几 河 流 吸 引 着 他 ， 天 空 托 举 着 他 ， 他 
伸 出 双 辟 ,祈求 从 信 傅 中 解脱 。 


“我 找到 了 她 。 莎 伦 。 噢 ， 这 不 是 布道 时 讲 的 废话 ， 那 些 只 钙 神 圣 
的 要 猴 把 戏 ， 说 来 锯 傻 子 的 ! 上 帝 可 鉴 ， 我 是 真诚 的 ! 我 要 把 她 藏 在 
我 的 羽 咽 之 下 ， 出 门 打拼 。 生 意 要 成 功 ， 要 干 一 番 事 业 。 要 笑 ， 而 不 
是 和 牧师 一 起 哭泣 握手 ! 我 会 做 到 的 ! ” 


他 的 反叛 在 彼 时 彼 刻 就 结束 了 。 


河流 的 美景 被 一 族 妥 协 之 筋 避 住 了 .…… 如 采 他 要 拥有 沙 伦 ， 他 怎 
么 可 能 摆脱 那些 传 福 音 表演 呢 ? 而 拥有 水 伦 又 是 他 人 生 的 唯一 目标 。 
她 爱 她 的 复兴 会 ， 不 会 放弃 它们 ， 她 将 文 配 他 ， 而 他 对 目 己 的 好 口才 
也 感到 挺 目 紧 。 


“况且 ! 这 样 宗教 的 东西 到 处 都 是 。 我 们 的 确 在 做 好 事 。 可 能 我 们 
过 分 凯 情 了 ， 但 是 这 难道 不 是 把 他 们 从 刻板 思维 中 唤醒 吗 ? 当然 是 ! ” 


于 是 他 罕 上 一 件 日 色 高 领 毛衣 ， 返 着 坚定 的 步子 ， 风 蒜 然 地 下 楼 
去 找 莎 伦 。 


她 在 厅 里 等 着 ， 穿 着 水 手 棚 ， 戴 着 红帽子 ， 显 得 轻 伪 而 有 朝气 。 
“我 们 不 要 严肃 地 说 话 。 我 不 是 福 尔 克 纳 姊妹 一 一 今天 我 丈 是 水 


伦 。 天 哪 ， 想 想 看 我 曾 对 着 5 000 个 人 说 话 ! 来 ! 我 们 看 谁 完 跑 到 山 
Di 


宽敞 的 下 层 大 厅 里 悬挂 着 一 幅 铁画 和 一 柄 奇 克 英 加 剑 因 ， 大 厅 从 
阳台 下 的 前 门 一 直通 向 后 花园 ， 花 园 里 盛开 着 紫色 的 紫 范 和 金色 的 百 
日 草 。 


她 跑 过 大 厅 ， 跑 过 人 花园 和 石 质 的 日 答 ， 罕 过 师 蝶 的 长 草地 ， 癌 阳 
光照 油 下 的 山王 果园 奔 去 ， 她 不 再 是 彬 彬 有 和 礼 的 女神 ， 而 是 一 位 林 中 
仙女 ; 他 笨拙 地 、 步 履 沉 重 却 不 可 阻挡 地 跟 在 她 映 后 ， 不 再 那么 心心 
念 厦 她 轻 鳃 曼妙 的 喘 影 ， 脑 子 里 琢磨 的 是 ， 目 打 戒 了 烟 ， 他 的 呼吸 顺 
畅 多 了 一 一 真是 如 此 。 


“你 跑 得 很 快 啊 ! ”她 倚 在 果园 的 墙 边 喘 着 气 说 道 ， 墙 边 种 着 梨 树 
树 棚 C) 。 


“我 当然 跑 得 快 ! 我 可 是 个 橄榄 球 健将 ， 专 门 对 付 面 前 这 位 年 轻 朋 
友 的 独 将 ! ” 


他 把 她 抱 了 起 来 ， 她 一 边 中 着 腿 ， 一 边 不 情愿 地 钦佩 道 , “你 真是 
强壮 ! ” 


这 十 月 的 宁 广 晴 度 对 放荡 不 里 的 他 来 说 确实 过 于 沉静 。 他 们 静 静 
地 踏 上 山 丰 ， 晃 着 相 牵 的 手 ;， 他 们 静 静 地 聊天 (他 始终 努力 让 自己 配 
得 上 福 尔 克 纳 家 族 、 古 老 的 庄园 和 黑人 保姆 ， 讨 论 高 等 批评 是 如 何 


危及 世界 ， 聊 到 E. 0. 艾 克 赛 尔 (二 作为 作曲 家 的 天 赋 ， 以 及 他 所 创作 的 
既 神 对 又 时 艇 的 曲子 。 


他 罕 上 衣服 ， 就 古 那 套 柠 色 套 流 和 新 天 的 高 档 领 带 ， 但 埃 尔 默 有 
些 担 优 。 这 种 无 可 置疑 的 亲密 关系 过 于 完美 。 水 伦 含糊 地 说 过 她 的 兄 
第 们 、 高 傲 的 姑妈 们 与 营 兄 弟 姐妹 们 、 一 群 福 尔 殉 纳 家 族 的 见证 人 ， 
而 这 房子 足够 大 ， 门 廊 两 边 足 够 藏 得 下 一 大 群 亲友 。 吃 晚 啤 的 时 候 ， 
他 十 不 是 需要 见 一 见 这 些 怀 有 政 意 的 老 古 董 们 ? 他 会 要 和 忍受 他 们 挑 史 
的 目光 ， 被 逼 看 说 话 ， 被 甩 作 塔 威 林 格 的 乡下 佬 吗 ? 他 可 以 想象 他 们 
挑剔 黯淡 的 眼神 仿佛 在 暗示 痢 什么 ， 可 以 想象 水 伦 因 他 们 的 部 视 而 动 
插 。 尽 管 他 已 付出 所 有 精力 与 勇气 ， 让 她 产生 了 迷恋 ， 但 他 能 想象 她 
放弃 这 种 不 确定 的 迷恋 。 


“该 死 ! 我 和 他 们 一 样 优秀 ! ”他 说 。 


他 不 情愿 地 下 楼 ， 走 进 一 间 古旧、 珍奇 的 休息 室 ， 里 面 摆 着 各 式 
珍 玩 一 一 一 只 中 国 扼 鞋 、 一 匹 架 胡桃 木雕 成 的 牡 帮 、 一 个 马达 加 斯 加 
带 来 的 贝克 、 一 钢 风 干 的 香 薄 ( 央 ， 一 张 写字 桌 和 一 张 折 释 桌 ， 白 色 的 
壁炉 前 还 有 一 张 老 昌 且 和 舒适 的 躺 检 。 房 间 里 ， 甚 至 是 整 栋 房子 里 都 充 
满 痢 私语 、 声 啊 和 和 死 盯 着 的 怀疑 的 眼睛 .……… 在 卉 院 斯 的 巴黎 镇 ， 屋 子 
里 从 来 没有 低语 和 记忆 ..…... 埃 尔 默 失意 地 站 着 ， 像 个 吃 了 败仗 的 小 男 
骇 ， 他 与 庄园 的 女孩 无 忧 无 虑 飞 跑 的 时 光 结 束 了 ， 但 他 对 这 个 家 族 其 
征 肝 人 敬 ， 哪 人 是 失去 了 唯一 想 要 的 美好 时 光 也 无 法 对 其 感到 习 恨 。 


她 站 在 门 边 ， 全 无 传 福音 时 的 样子 ， 号 着 一 件 镶 着 金边 的 半 绸 子 
晚 礼服 ， 显 得 民 意 而 世俗 。 他 还 从 没 认识 过 穿 晚 礼服 的 人 。 她 开心 地 


回 他 伸 出 手 ， 但 是 他 走 近 她 的 时 候 并 不 开心 
决意 不 想 在 她 多 疑 的 家 人 面前 丢 她 的 脸 。 


俩 人 手 率 手 来 到 和 餐厅， 他 发 现 保 子 上 的 返 设 只 供 他 们 两 人 用 和 餐 。 


他 差点 实 出 声 来 ,“ 我 以 为 会 有 很 多 人 ,，” 他 得 救 了 ， 也 没 为 她 拉 
椅子 ， 径 直 走 到 目 己 的 座位 上 。 


他 做 了 一 个 很 长 的 饭 前 傅 告 。 


他 顺从 ， 只 征 因 为 他 


蕴 烛 与 桃花 心 木 ， 银 器 和 十 旧 的 蕾丝 ， 玫 瑰 和 万 奇 伍德 瓷器 四 
帆 背 潜 鸭 时 和 穿着 深 绿色 衣服 的 管家 。 他 平静 下 来 ， 快 活 地 坐 着 ， 而 
她 正 讲 着 福音 传道 的 轶 事 她 的 男 高 音 独唱 钟爱 奶油 可 可 ， 就 是 那 
个 胖 胖 的 阿 德尔 伯 特 - 苏 普 ， 还 有 那个 瑞典 农民 的 妻子 ， 让 她 丈夫 不 断 
祈祷 ， 戒 掉 了 喝酒 、 骂 人 和 抽 臭 烟 的 习惯 ， 然 后 又 想 让 他 继续 靠 着 祈 
祷 来 戒 掉 方 格 棋 ， 结 果 她 丈夫 出 去 拿 酒精 喝 了 个 烂醉 。 


“我 从 没 见 过 你 这 么 安静 ，? 她 说 , “你 真 的 做 得 很 好 。 开 心 吗 ? ” 
“从 未 如 此 开心 ! ” 


前 门廊 的 房 顶 被 改造 成 户外 露台 。 晚 上 ， 夜 露 微 寒 ， 他 们 加 了 些 
衣服 坐 在 长 弦 椅 上 喝 咖 啡 ， 吃 薄荷 糖 。 他 们 可 以 休 视 树 尖 ;如 采 在 这 
黑夜 中 睁 大 眼睛 ， 星 光 下 还 能 看 到 河流 。 一 直 徘徊 的 猫头鹰 在 夜空 叫 
叫 ， 守 家 低 语 的 空气 在 他 们 号 边 亲切 地 回旋 。 


“ 噢 天 哪 ， 这 太美 好 了 ， 太 美好 了 ! ”他 感叹 道 ， 一 边 抚 弄 着 她 的 
手 ， 感 受 它 安 然 地 请 到 他 的 手 里 。 突 然 他 无 情 地 打破 了 气氛 : 


“我 想 ， 这 对 我 来 说 太 他 妈 美 好 了 “。 沙 伦 ， 我 吏 是 个 混混 。 我 当 布 
道 痢 的 话 还 行 ， 如 采 我 有 机 会 的 话 。 但 是 我 一 一 我 不 是 好 人 “。 我 戒 了 
烟 酒 一 一 都 是 为 了 你 一 一 真 的 ! 但 我 曾经 喝酒 喝 得 吕 像 鱼 离 不 开水 一 


样 ， 而 且 在 遇见 你 之 前 ， 我 觉得 除了 我 的 母亲 女人 都 没什么 好 。 我 只 
征 个 二 流 的 旅行 商人 。 我 来 目 堪 防 斯 州 的 巴黎 镇 ， 而 我 甚至 配 不 上 那 
个 土 里 土气 的 镇 子 ， 因 为 那里 的 人 努力 工作 、 为 人 正派 ， 我 甚至 连 这 
些 都 算 不 上 。 而 你 一 一 你 不 仅 古 个 女 完 知 ， 名 副 其 实 ， 举 足 轻 重 的 ， 
而 且 你 还 姓 福 尔 殉 纳 。 家 族 ! 老 仆 人 ! 这 栋 房 子 ! 噢 ,没有 用 的 ! 你 
对 我 来 说 太 高 大 了 。 就 是 因为 我 真 的 爱 你 ， 无 可 救 药 地 爱 你 ， 因 为 我 
不 能 对 你 说 广 ! ” 


他 放 开 她 纤细 的 腹 彩 ,但 十 她 义 把 手 壁 慢 慢 搭 回 到 他 的 腹 膊 上 。 
她 用 手指 轻 抚 着 他 的 指 世 上 的 凸凹 凹 止 ， 喃 喃 低语 道 : 


“你 会 变 成 为 大 人 物 的 ! 我 会 让 你 成 为 大 人 物 的 ! 可 能 我 称 得 上 是 
个 女 先 知 ， 但 是 我 也 是 个 说 谎 的 行家 。 跟 你 说 吧 ， 我 并 不 是 福 尔 克 纳 
家 的 人 。 这 儿 没 有 福 尔 克 纳 家 的 人 。 我 的 名 字 是 凯 蒂 . 乔 纳 斯 ， 出 生 在 
由 提 卡 名。 我 爸爸 在 砖窑 工作 。 在 我 当 速记 员 的 时 候 改 用 了 莎 伦 - 福 尔 
克 纳 这 个 名 字 。 两 年 前 我 才 第 一 次 看 到 这 栋 房 子 ， 那 也 我 第 一 次 见 到 
这 些 古 老家 族 的 仆人 ， 他 们 为 这 里 的 地 主 工作 ， 甚 至 那 地 主 也 不 姓 福 
尔 克 纳 ， 不 过 他 们 有 另 一 个 贵族 姓氏 斯 普 拉 格 ! 顺便 说 下 ， 这 地 方 并 
不 是 按 季度 付 酬 。 而 现在 我 没有 说 谎 ! 没有 ! 我 现在 就 是 莎 伦 - 福 尔 克 
纳 ! 我 有 成 为 她 的 权利 ， 我 用 祈祷 创造 了 她 ! 而 你 将 不 再 是 来 自 堪 萨 
斯 巴黎 镇 的 可 怜 的 埃 尔 默 . 甘 特 里 。 你 要 做 甘 特 里 教士 兼 博士 ， 伟 大 的 
灵魂 船长 ! 噢 ， 我 很 高 兴 你 不 是 来 自 于 什么 特别 的 地 方 ! 塞 西 尔 . 埃 尔 
斯 通 ， 噢 ， 我 猜 他 是 真 的 爱 我 ， 但 是 我 总 感觉 他 在 嘲笑 我 ! 可 恶 ， 他 
只 会 留意 到 我 说 错 的 话 ， 而 不 是 我 拯救 的 灵魂 ! 但 是 你 ， 噢 ， 你 会 为 
我 服务 ， 不 是 吗 ? ” 


“永远 都 会 ! ” 


后 来 他 们 几乎 都 没 说话 。 甚 至 在 她 开除 塞 西 尔 并 让 埃 尔 默 做 固定 
助理 的 问题 上 ， 也 只 征 几 名 简单 的 侈 同 束 达成 了 一 致 。 他 确信 ， 她 在 


钢铁 般 牢 固 的 支配 地 位 上 做 出 了 退让 。 


到 了 他 们 回 屋 的 时 候 ， 她 开心 地 说 他 们 明天 必须 早 睡 早起 ， 她 还 
要 和 他 打 网 球 ， 帮 他 减 挥 十 磅 体重 。 


当 他 小 声 间 道 < 你 的 房间 在 哪儿 ， 亲 爱 的 ? ”她 冷 冷 地 、 一 本 正经 
地 回答 道 , “你 永远 不 会 知道 的 ， 可 怜 的 羊羔 1 ” 


勇敢 者 埃 尔 默 ， 进 取 者 埃 尔 于， 这 时 却 沉重 地 回 到 了 目 己 的 房 
间 。 他 阴沉 着 脸 ， 脱 掉 衣 服 ， 铬 有 所 思 地 靠 在 窗 边 ， 灵 魂 束 看 黑夜 不 
知 蒜 回 何 处 。 他 瘫 倒 在 床上 ， 睡 意 胺 肠 ， 莎 伦 的 拒绝 让 他 疲 于 应 付 ， 
无 法 思考 未 来 的 可 能 性 。 


他 上 听 到 一 个 细小 的 刮 探 声 ， 好 像 是 门 把 手 在 转动 。 他 坐 起 来 ， 心 
里 一 片 情 动 。 那 个 声音 被 吓 跑 了 ， 但 是 有 点 刺耳 的 摩 氛 声 又 啊 起 来 ， 
然后 是 门 底 沙 沙 蹲 到 地 毯 的 声音 。 厅 里 微弱 的 灯光 渐渐 变 大 ， 他 伸 长 
膀子 ， 看 到 了 她 ， 但 她 像 一 个 网 现 ， 映 着 一 层 日 纱 。 


他 迫不及待 伸 出 双 臂 ， 而 她 撞 了 上 来 。 


“ 别 ! 别 啊 ! "她 的 话音 就 像 一 个 梦游 的 人 。* 我 只 是 进来 给 你 说 晚 
安 ， 帮 你 盖 好 被 子 。 心 神 不 宁 的 苦 孩子 ! 上 床 。 我 吻 你 一 下 就 回去 。” 


他 的 头 陷 进 了 枕头 里 。 她 的 手轻 触 他 的 脸 ， 不 过 他 相信 ， 她 的 手 
指 有 一 股 暖流 哄 他 入 眠 ， 只 持续 片刻 却 令 人 深 深 满足 的 安眠 。 


他 费力 地 说 道 , “你 也 是 一 一 你 需要 抚慰 ， 也 许 你 需要 发 号 施 令 ， 
等 我 元 服 对 你 的 县 惧 。” 


“不 。 我 必须 独自 接受 我 的 孤独 。 我 是 不 一 样 的 ， 不 论 这 是 祝福 还 
是 诅咒 。 但 是 ， 孤 独 ， 啊 ,孤独 。” 


她 的 手指 从 他 的 脸 闫 同 上 汕 ， 拂 过 他 的 太阳 穴 ， 伸 进 他 的 墨 发 
里 。 他 清醒 地 感知 着 。 


“你 的 头发 好 浓密 。” 她 置 置 欲 睡 地 说 道 。 
“你 心跳 好 快 。 亲 爱 的 莎 伦 一 一 ” 
突然 ， 她 抓 住 他 的 腹 彩 ， 大 声 喊 道 :“ 快 来 ! 是 神 的 召唤 ! ” 


他 满腹 狐疑 地 跟着 ， 她 一 身 帝 有 日 色 毛 领 的 日 睡 袍 跑 在 前 面 ， 出 
了 他 的 房间 ， 下 到 大 厅 ， 又 党 着 一 个 陡峭 的 楼 梯 爬 上 她 目 己 的 房间 ; 
他 越发 感到 迷惑 ， 他 们 罕 过 一 条 雅致 的 走 麻 ， 到 了 一 个 猩 红 色 的 壁炉 
边 。 走 廊 两 边 的 墙 上 贴 着 勿 志 我 的 墙纸 ， 还 挂 着 弗吉尼亚 州 知名 人 士 
的 版 画 。 


她 的 卧室 闭 饰 得 简直 疯狂 ， 好 似 1895 年 东方 风格 的 温 世 一隅: 政 
雕 立柱 高 高 地 文 起 一 个 长 沙发 ， 上 面 铺 着 一 件 旗袍 领 的 女 式 织锦 长 外 
套 ; 没有 点 腕 的 黄 铜 灯 外 形状 似 清真 寺 或 是 浮屠 塔 ; 墙 上 苞 着 镀金 的 
纸浆 盔甲 汤 ; 宽大 的 梳妆 人 台 上 摆 着 几 十 种 化 妆 枫 ， 装 在 巴黎 风 的 古怪 
瓶子 里 ， 高 高 的 烛 合 上 面 亮 着 扭 纹 司 人 花 蜡 烛 ; 每 一 件 物品 上 都 有 一 丝 


理 莫 的 气 轧 。 


她 打开 衣柜 ， 扔 给 他 一 件 长 钨 ， 喊 道 ,“ 和 祭坛 仪式 要 罕 ! ”然后 束 
消失 在 不 远 处 的 更 衣 室 里 。 他 犹豫 着 穿 上 长 袍 ， 感 觉 目 己 像 个 优 瓜 。 
袍 子 是 紫色 天 揭 绒 做 的 ， 上 面 绣 着 他 看 不 懂 的 半 色 符号 ， 领 于 上 还 绣 
满 了 金 线 。 他 不 大 清楚 要 干什么 ， 只 能 顺从 地 等 着 。 


她 站 在 门口 摆好 姿势 ， 他 张口 结 舌 地 看 着 。 她 很 高 ， 手 放 在 身体 
两 侧 ， 手 育 同 上， 手指 号 着 ， 像 溪流 中 的 百合 那样 摆动 。 她 穿着 深 红 
色 的 长 袍 ， 上 面 装饰 有 金色 的 星星 、 月 牙 、 叶 字符 和 T 形 十 字 染 ， 这 
样子 真是 美 极 了 ; 她 的 脚 上 穿着 银色 的 状 鞋 ， 发 间 戴 着 一 个 银色 月 下 


发 饰 ， 在 烛光 下 办 内 发 光 。 她 的 周 映 孽 站 着 香 筋 ， 好 像 是 从 她 喘 上 散 
发 出 来 的 。 她 慢 慢 择 起 手 辟 的 时 候 ， 埃 尔 默 觉得 她 束 古 名 副 其 实 的 女 
祭司 ， 内 心 不 禁 升 起 一 股 像 小 男孩 感受 到 的 敬 戎 。 


她 的 声音 像 是 被 梦游 者 施 了 开 语 ， 再 次 叹 道 : “来 ! 去 小 教堂 。” 
她 同一 司 被 沙发 半 亡 住 的 门 走 去 ， 把 他 领 到 一 个 房间 一 一 
现在 ， 他 不 再 感受 到 一 半 爱 萌 一 半 好 奇 ， 而 是 完全 感到 不 安 。 


他 不 知道 这 房子 里 藏 着 什么 鬼 把 戏 ， 可 能 是 这 间 小 屋 上 方 的 地 板 
被 抽 掉 了 ， 所 以 屋子 有 两 层 高 ， 但 不 论 如 何 ， 中 间 摆 的 肯定 就 是 一 张 
祭坛 ， 其 底部 如 精神 病院 里 一 样 明亮 ， 但 顶部 好 像 又 穿 透 黑暗 升 到 空 
中 。 墙 上 悬挂 着 黑色 天 鹅 绒 ， 屋 里 没有 椅子 ， 整 个 房间 围绕 中 心 的 宽 
阔 祭 坛 展开 。 这 个 祭坛 体现 出 怪诞 的 虽 趣 和 疯癫 ， 上 面 挂 满 了 来 自 中 
国 的 织物 ， 深 红 的 、 奉 黄 的 、 愉 绿 的 、 金 的 。 祭 坛 有 两 级 粉色 的 大 理 
石 阶 ， 上 方 有 一 尊 巨 大 的 受难 十 字 架 ， 基 督 被 钉 穿 的 伤口 还 在 流血 ， 
在 更 高 的 台子 上 有 一 列 石膏 胸像 ， 有 圣母 、 圣 特 荤 水 、 圣 凯瑟琳 、 一 
个 夸 饰 的 耶稣 圣 心 忆 、 一 尊 忧郁 的 濒 死 的 圣 史 蒂 芬 像 。 低 一 些 的 台子 
上 控 满 了 一 对 埃 尔 默 称 作 “ 异 教 偶像 * 的 疯狂 的 东西 ， 猴 头 和 鲁 鱼 头 的 
神 、 长 着 三 头 或 六 臂 的 神 、 玉 和 和 象牙 雕 成 的 佛像 、 雪 花石 膏 做 的 维 纳 
斯 ， 中 间 还 放 着 一 尊 美 丽 又 骇 人 、 令 人 旦 惧 又 引人入胜 的 白银 女神 
像 ， 她 戴 着 三 重 冠 ， 脸 庞 就 像 藉 伦 . 福 尔 克 纳 那样 瘦长 又 充满 热情 。 和 你 
坛 的 前 面 铺 着 又 厚 又 软 的 天 鹅 绒 长 的， 莎 伦 突然 在 上 面 跪 下 ， 示 意 他 
也 跪 下 ， 然 后 她 喊 道 : 


“时 间 已 到 ! 神圣 的 圣母 、 替 拉 女 神 、 弗 丽 嘉 女神 局、 伊 丝 塔 女 
神 ( 忆 、 伊 西 斯 女神 ( 忆 、 交 织 着 手臂 的 可 县 的 阿 斯 塔 蒂 女 神 结 )， 我 是 
你 们 的 祭司 ， 在 漫长 的 错 职 的 岁月 和 摸索 的 年 代 之 后 ， 她 将 敬告 世 
人 ， 你 们 乃 是 同一 个 神 。 在 我 身上 你 们 得 到 全 部 显示 ， 在 这 样 的 启示 
中 普 世 将 获得 和 平 与 智慧 ， 将 知晓 天 体 的 奥秘 和 大 地 的 智 识 。 你 们 倾 


身 看 我 ， 用 手指 点 我 的 嘴 层 ， 将 我 这 位 兄长 也 纳入 你 们 的 怀 中 吧 ， 打 
开 他 的 双眼 ， 解 放 他 被 缚 的 心灵 ， 让 他 能 像 神 一 样 ， 让 他 得 以 和 我 一 
起 ， 为 这 个 世界 曾经 吐 纳 出 的 万 千年 月 ， 带 来 局 示 。 


“ 噢 ， 绯 红 的 十 字 架 和 神秘 的 象牙 塔 
“请 倾听 我 的 祈祷。 

“ 噢 ， 四 月 时 高 的 新 月 一 一 

“请 倾听 我 的 祈祷 。 

“ 噢 ， 太 出 无 县 的 钢铁 之 剑 一 一 
“请 倾听 我 的 祈祷 。 


“ 噢 ， 深 之 双眼 的 神 蛇 一 一 

“请 倾听 我 的 祈祷 。 

“ 涩 等 蒙昧 之 幸 与 涩 等 清明 之 幸 接 纳 他 吧 ， 来 目 遗 扎 之 定 ， 来 目 未 
来 之 峰 ， 来 目 今 朝 一 一 加 入 我 吧 ， 升 起 吧 ， 展 惯 的 无 名 之 辜 ; 是 的 ， 
将 我 们 升 起 ， 文 上 有 谜 ， 天 外 有 天 ， 域 外 有 域 ， 直 上 天 极 ! ” 


她 拿 起 在 八 坛 下 长 天 笋 绒 坐 执 上 的 圣经 ， 塞 到 他 手 里 ， 叫 道 ，“ 快 
读 ! 读 啊 ! 快 点 ! * 


圣经 正好 打开 到 《 雅 歌 》 那 页 ， 他 困惑 地 吟 诵 道 : 


“王女 啊 ， 你 的 脚 在 鞋 中 何其 美好 。 你 的 大 腿 圆 泗 ， 好 像 美玉 ， 是 
巧 匠 的 手 做 成 的 。 你 的 两 乳 好 像 一 对 小 麻 。 你 头 上 的 发 是 紫色 。 你 的 
有 贷 项 如 象牙 台 。 王 的 心 因 这 下 垂 的 发 颖 系 住 了 。 我 所 爱 的 ， 你 何其 美 
好 。 何 其 可 悦 ， 使 人 欢 畅 辟 乐 。” 


她 打 断 了 他 。 她 的 声音 高 亢 又 尖锐 : “ 啊 ， 神 秘 的 玫瑰 ， 啊 ， 可 爱 
的 百合 ， 啊 ， 美 好 的 结合 ， 啊 ， 圣 安娜 ， 纯 洁 之 母 ， 德 墨 忒 耳 司 ， 仁 
慈 之 母 ， 吉 祥 天 女 (四 ， 光 明之 母 ， 看 呐 ， 我 是 他 的 ， 他 是 你 们 的 ， 你 
们 又 是 我 的 ! ” 


他 接着 读 ， 声 音 高 咏 如 胜利 的 修士 : 
“我 说 ， 我 要 上 这 柠 树 ， 抓 住 枝子 一 一 ” 


他 没 能 读 完 这 一 下， 和 祭坛 前 跪 痢 的 她 开始 左右 播 狗 ， 倒 在 他 的 怀 
里 ， 嘴 层 微 张 。 


日 正当 午 ， 他 们 至 在 山顶 售 辐 下 面 的 山谷 ， 民 色欲 睡 地 聊天 。 终 
于 他 提出 : “为 什么 你 不 嫁 给 我 ? ” 


“不 ， 至 少 很 多 年 内 不 行 。 我 太 老 了 ， 三 十 二 了 ， 而 你 ， 才 二 十 
八 、 九 ? 而 且 ， 为 了 服务 上 帝 我 必须 保持 目 由 号 …… 你 知道 我 的 意思 
了 吧 ? 我 已 献身 于 神 了 ， 不 论 看 上 去 我 在 做 什么 ! ” 


“宝贝 ， 我 当然 知道 ! 是 的 啊 。” 


“但 不 能 结婚 。 有 些 时 候 单 单 做 个 人 挺 好 的 ， 但 是 更 多 时 候 我 要 像 
圣 徒 那样 生活 .…… 此 外 ， 我 确实 觉得 ， 如 有 果 知 道 我 没有 结婚 ， 会 有 更 
多 男性 追随 者 前 来 。” 


“见鬼 ， 听 我 说 ! 你 有 爱 我 一 点 点 了 吗 ? ” 


“是 的 。 有 一 点 ! 噢 ， 末 爱 的 ， 我 可 以 以 任何 吴 份 爱 你 ， 只 是 不 能 
苹 员 带 : 乔 纳 斯 。” 


9. 


10. 


11. 


在 这 蜜蜂 飞舞 、 三 花 盛开 的 小 路 上 ， 她 放松 下 来 ， 把 头 靠 在 他 的 
肩 上 ， 而 他 绷 紧 了 上 自己 的 胜 膊 。 


那天 晚上 ， 他 们 为 了 教化 古老 家 族 的 仆人 们 ， 一 起 唱 了 教 特性 
歌 。 仆 人 们 已 经 开始 称 他 为 埃 尔 默 博士 。 
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(Sacred Heart) ， 由 耶稣 之 心 、 
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起 督 信 位 敬礼。 
弗 丽 嘉 (Frigga) ， 北 欧 神 话 中 扫 
后 *。 她 身 为 爱 神 ， 同 时 也 是 天 空 与 大 地 的 女神 ， 主 要 
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一 种 基督 教 
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目 有 最 高 神 籍 的 女神 。 奥 丁 大 帝 的 正妻 ， 为 “ 众 神 


她 的 名 字 衍 变 而 来 。 


掌管 婚姻 和 家 庭 。 星 期 五 


12， 。 伊 丝 塔 (Ishtar) ， 美 索 不 达 米 亚 宗教 所 崇 奉 的 女神 ， 亦 即 是 苏 美 尔 人 的 女神 伊南 
娜 和 闪 米 特 人 的 女神 阿 斯 塔 蒂 。 
伊 丝 塔 原本 就 是 一 个 双 面 女神 ， 既 是 丰 钳 与 爱 之 神 ， 同 时 也 是 战争 女神 ， 一 般 认为 
与 金星 日 夜 不 同 的 双 面 性 有 关 。 
13， ”伊西 斯 (fsis) ， 十 埃及 宗教 信仰 中 的 一 位 女神 ， 对 她 的 崇拜 传 遍 了 整个 希腊 -罗马 
世界 。 她 被 故 奉 为 理想 的 母亲 和 妻子 、 自 然 和 魔法 的 守护 神 。 她 是 奴隶 、 徘 人 、 手 工业 
者 和 受 压迫 者 的 朋友 ， 她 也 听取 富 人 、 少 女 、 贵 族 和 统治 者 的 祷告 。 
14。 。 阿 斯 塔 蒂 (Astarte) ， 古 代 西 北 内 米 特 语 地 区 的 腓 尼 基 人 等 所 崇拜 的 丰饶 和 爱 的 女 
神 。 阿 斯 塔 带 是 从 早期 青铜 时 代 到 古典 时 代 ， 近 东 和 东 地 中 海地 区 的 美 索 不 达 米 亚 人 
( 即 亚 述 人 、 阿 卡 德 人 、 巴 比 伦 人 ) 西 闪 女神 伊 丝 塔 的 希腊 名 ， 被 认为 是 同一 个 女神 。 
15， 得 黑 忒 耳 (Demeter) ， 希 腊 神话 中 司 掌 农业 、 谷 物 和 母性 之 爱 的 地 母 神 ， 也 是 
林 匹 斯 十 二 主神 之 
16， 。 吉祥 天 女 (Lakshmi) ,婆罗 门 教 -印度 教 的 幸福 与 财富 女神 ， 传 统 上 被 认为 是 员 
奴 的 妻子 。 她 的 称号 很 多 ， 其 中 一 个 比较 常见 的 是 “ 室 利 ”( $m) 或 “ 摩 订 
利 ”(Mahasr， 摩 订 意 为 < 大 ”) ， 即 “功德 "、“ 吉 祥 " 之 义 。 
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直到 十 二 月 ， 莎 伦 : 福 尔 克 纳 才 将 埃 尔 默 纳 为 助理 。 


当 她 解雇 塞 西 尔 : 埃 尔 斯 通 时 ， 他 冷 冷 地 小 声 道 ，“ 亲 爱 的 先知 和 
传播 者 ， 这 是 我 最 后 一 次 努力 显得 正派 了 。” 但 后 来 听 说 ， 他 几 个 月 以 
来 一 直 努 力 在 布 法 罗 组 织 宗教 救援 会 ， 后 来 人 们 发 现 他 会 瞪 着 眼睛 坐 
几 个 小 时 ， 好 像 把 他 送 去 做 了 精神 病 检查 。 他 在 华 雷 斯 城 电 的 一 个 财 
博 窝点 里 面 被 杀 了 。 莎 伦 听 说 这 件 事 时 很 伤心 一 她 提 到 要 去 收 己 ， 
但 一 直 忙 于 神圣 事业 脱 不 开 身 。 


在 爱 丛 华 州 的 锡 达 拉 皮 效 ， 埃 尔 默 开始 参与 她 的 复兴 会 。 他 为 她 
开办 集会 、 发 布 通告 、 提 供 实 文 ， 在 她 太 素 的 时 候 代 为 布道 ， 还 在 乐 
队 指 挥 阿 德尔 伯 特 : 苏 普 生 病 的 时 候 去 当 领 唱 。 他 参考 释 经 全 书 、 传 福 
音 手册 和 布道 纲领 手册 写 出 了 十 来 篇 不 错 的 布道 文 。 在 男人 专场 的 布 
道上 ， 他 做 了 一 次 强 有 力 的 演讲 ， 内 容 是 完全 禁欲 所 市 来 的 力量 与 快 
乐 。 他 讲 吉 姆 - 羔 分 韦 尔 如 何在 他 女儿 临终 前 看 破 了 至 乐 的 加 妥 。 他 还 
专门 准备 了 一 篇 天 于 爱 如 晨星 晚 星 的 演讲 ， 这 个 话题 不 禁令 人 振奋 ， 
还 适用 于 各 种 场合 。 


埃 尔 默 也 帮助 她 做 蹇 西 尔 不 让 她 做 的 事 一 一 人 至少 她 是 这 么 说 的 。 
虽然 她 继续 使 用 充满 诗意 的 词语 ， 但 埃 尔 默 为 她 布置 了 谴责 徘 瑟 的 即 
兴 演 讲 ， 要 是 塞 西 尔 知 道 了 准 会 不 寒 而 票 。 谈 及 塞 西 尔 ， 埃 尔 默 把 他 
叫做 “ 奥 斯 里 克 王 *， 或 者 “ 帕 西 >、“ 阿 尔 戈 农 " 因 ， 她 觉得 这 些 称呼 非 


常 有 趣 。 他 催促 她 去 最 大 的 城镇 ， 去 面 对 最 礼 角 或 最 粗暴 的 听众 ， 宣 
传 自 己 的 时 候 ， 不 要 用 那些 塞 西 尔 认同 的 教会 里 的 高 高 在 上 的 语言 或 
娘娘 腔 ， 而 是 用 适合 于 马戏 团 、 雄 鹿 会 刁 ， 甚 至 是 一 个 新 救世 主 的 语 


口 


在 埃 尔 默 的 激励 下 ， 她 第 一 次 冒险 去 了 大 些 的 城市 。 她 来 到 明 尼 
阿波 利 斯 ， 只 获得 了 像 全 福音 会 、 拿 撒 勒 派 、 上 帝 会 、 以 及 卫 理 公会 
这 样 的 组 织 的 文 持 。 她 冒险 用 她 的 储 著 租 了 个 纹 章 ， 并 在 里 面 插 入 了 
双 栏 六 英尺 的 广告 来 宜 传 自己 。 


水 伦 的 声音 与 眼神 ， 她 身上 的 希腊 长 袍 ， 金 、 白 相间 的 金字 塔 形 
和 祭坛， 这些 让 明 尼 阿 波 利 斯 和 那些 小 城市 一 样 变 得 活跃 起 来 ， 因 而 收 
益 也 颇 为 丰厚 。 这 之 后 ， 她 去 了 印第安 纳 波 利 斯 、 罗 彻 斯 特 、 亚 特 兰 
大 、 西 雅 图 、 两 个 波 特 兰 辕 、 匹 效 堡 ， 以 及 其 他 一 些小 城市 。 


这 两 年 的 生活 对 埃 尔 默 . 甘 符 里 来 说 束 像 一 阵 旋 风 。 


生活 太 狂 乱 ， 他 已 记 不 清 那 些 城镇 哪个 是 哪个 了 。 所 有 事情 混在 
一 起 : 热血 的 布道 ， 痛 苛 的 转变 ， 号 召 捐赠 ， 乘 坐 火车 、 训 不 偷懒 的 
私人 员工 ， 指 责 阿 德 尔 伯 符 : 苏 普 醉 酒 ， 解 诬 阿 德尔 伯 特 : 苏 普 ， 义 因为 
找 不 到 这 么 能 凌 虚 诚 的 男 高 音 而 把 阿 德尔 伯 特 : 苏 普 找 回来 。 


但 有 一 项 职责 让 他 永 不 厌倦 : 站 在 那儿 接受 别人 的 仰视 ， 成 为 服 
务 女 士 求 告 者 的 唯一 男士 。 他 万 般 瘟 柔 地 执 起 她 们 的 手 ， 悲 叹 着 :“ 您 
难道 不 听从 杀 爱 的 救 主 的 吾 唤 吗 ， 姊 妹 ? ”这 些 暑 无 少女 气 的 可 怜 老 处 
女 、 冤 届 的 已 婚 女 人 ， 他 们 痢 紧 握 着 他 的 手 ， 被 归 入 了 灵 殊 已 获救 赎 
的 行列 。 沙 伦 特 意 让 他 在 冬天 罕 深 监 色 双 排 扣 西 装 ， 配 条 时 滥 的 领 
带 ， 夏 天 罕 日 色 套装 和 白色 鞋子 。 


但 是 ,不 论 他 周围 窘 摆 寒 罕 的 声响 如 何 之 大 ， 莎 伦 的 魅力 是 如 此 
出 吓 通 人 ， 令 他 忠心 不 二 。 


如 果 说 那 两 年 埃 尔 默 是 一 个 托 钵 僧 ， 那 么 莎 伦 就 古 划 过 天 际 的 尝 
星 。 人 们 被 她 的 布道 启发， 随 他 一 起 狂热 ， 倘 尔 有 一 个 淘气 孩子 在 布 
道中 发 笑 、 拒 绝 严 肃 ， 侦 尔 在 宽 宏 大 量 的 气氛 中 ， 突 然 一 个 泌 妇 双 拳 
暴 握 ， 为 了 天 邮票 的 一 毛 钱 破 口 大 当 。 但 不 管 什 么 时 候 ， 不 管 她 处 于 
何 种 强烈 的 情绪 中 ， 她 都 是 他 的 宗教 ， 他 存在 的 理由 。 


到 了 她 杀 回 更 大 的 城镇 并 辐 更 富有 的 教派 寻求 文 持 的 时 候 ， 水 伦 
不 得 不 创造 一 些 痢 方法 来 经 罕 福 音 传道 。 教 会 们 对 女 福 音 传 道士 抱 有 
疑虑 一 一 女人 可 能 在 探望 病人 、 为 异 教徒 妖 颖 补 补 、 主 持 草 每 让 方面 
很 在 行 ， 但 是 她 们 的 喊 声 不 足以 吓 跑 徘 人 身上 的 恶魔 。 实 际 上 ， 所 有 
传 福音 的 牧师 都 匈 受 择 击 ， 不 论 男 女 。 教 符 里 的 传统 教士 不 断 质问 ， 
将 人 们 称 吓 到 一 种 卑 躬 届 节 的 迷 狂 状态 完 竟 有 什么 特别 的 精神 价值 。 
他 们 发 表 的 数据 显示 ， 在 催人泪下 的 复兴 会 上 得 到 的 版 依 者 最 后 只 
不 到 百 分 之 十 留 在 教堂 ， 成 为 教会 会 友 。 他 们 甚至 很 有 商业 思维 ,会 
质询 ， 一 个 年 薪 只 有 两 千 美 元 的 牧师 (还 要 到 得 了 手 ) 为 什么 应 该 返 
扎 着 去 帮助 一 个 年 薪 一 万 甚至 四 万 的 福音 传道 士 。 


这 些 质疑 者 需要 答案 。 埃 尔 黑 说 服 沙 伦 解雇 了 先遣 宣传 员 。 那 个 
袜 传 员 之 前 是 一 名 牧师 和 宗教 新 闻 的 拟稿 人 ， 后 来 因为 石油 股市 动荡 
而 失去 工作 。 她 雇佣 了 一 个 新 的 宣传 员 ， 他 在 报社 事务 、 马 戏 团 广告 
和 房地产 推销 方面 都 有 经 验 。 埃 尔 默 和 这 个 宣传 员 一 起 想到 了 一 个 高 
风险 但 是 非 同 几 啊 的 新 方法 。 


到 一 个 新 镇 子 上 的 时 候 ， 先 前 那个 宣传 员 总 是 央求 那些 落 伦 想 要 
和 争 取 的 牧师 和 富有 的 宗教 门外汉 ， 他 和 彰 间 局促 地 等 在 旅店 外 ， 央 求 他 
们 来 观赏 钞 伦 富有 灵性 的 讲演 ， 而 痢 任 宣传 员 则 和 鲁莽 而 直接 : 


“我 不 能 浪费 我 的 时 间 和 主 的 时 间 来 等 你 们 下 决定 。 福 尔 元 纳 姊妹 
对 这 个 城市 非常 感 兴趣 ， 因 为 她 得 知 这 里 地 下 有 一 股 不 断 加 快 的 震 
动 ， 充 不 着 你 们 教会 ， 有 一 大 批 新 新 的 灵 力 即将 释放 ， 只 有 同 她 这 样 
的 专家 才能 够 点 腕 这 些 能 量 。 但 是 ， 有 太 多 其 他 的 市 镇 祈求 她 的 祭 
仪 ， 所 以 ， 如 果 你 们 不 立马 拿 定 主意 ， 我 们 束 接 受 他 们 的 请 求 ， 而 略 
过 你 们 。 只 能 等 到 今 晚 半夜 。 我 已 经 订 好 火车 铺位 了 。” 


相当 多 教会 组 织 回答 说 ， 他 们 认为 他 没有 理由 等 到 半夜 。 但 是 既 
然 被 迫 这 么 着 急 签 合同 (很 高 明 的 合同 ， 起 草 人 是 基督 教科 学 会 的 一 
名 虑 诚 的 律师 ， 名 叫 分 克 尔 斯 坦 ) ， 他 们 更 希望 能 等 莎 伦 到 了 之 后 ， 
再 给 她 的 工作 提供 精神 文 持 与 财政 文 持 。 


新 宣传 员 被 福音 传道 之 美 大 为 触动 ， 这 份 工作 和 他 之 前 的 马戏 团 
和 房地产 形成 鲜明 对 比 ， 他 甚至 版 依 了 基督 。 有 了 时 当 他 在 镇 上 和 全 班 
人 马 一 起 ， 他 会 参加 合唱 团 ， 或 者 去 基督 教 青年 会 的 班 上 谈 谈 新 闻 
业 。 但 是 ， 束 算 古 埃 尔 默 给 他 说 理 ， 他 也 戒 不 挥 对 扑克 专注 不 变 的 热 
2 。 


合同 签 了 ， 宣 传 员 利用 起 他 从 前 的 报社 工作 ， 没 几 天 就 和 城 里 的 
记者 之 间 友 爱 得 让 人 动容 。 他 在 旅馆 房间 里 办 聚会 到 深夜 ， 服 务 员 们 
不 断 被 叫 去 拿 威尔逊 和 葡萄酒、 白马 威士忌 和 绿 河 苏打 水 。 宣 传 员 承 认 
说 ， 他 真 的 认为 福 尔 克 纳 小 姐 是 自 萨 拉 : 伯 恩 哈 特 久之 后 最 伟大 的 女 
人 。 他 给 这 些 年 轻 人 讲 故 事 ， 还 保证 是 独家 新 闻 ， 讲 她 的 美 狐 、 荣 焰 
的 家 世 、 她 收服 罪人 和 呼风唤雨 的 神奇 力量 ， 还 有 在 她 年 轻 少 女 的 时 
候 ， 具 体 时 间 说 不 清 ， 但 她 被 德 怀特 . 穆 迪 ( 洁 认 作 接 班 人 。 


在 梅森 一 迪克 森 线 电 以 南 ， 她 的 祖父 仅仅 是 一 介 草民 福 尔 克 纳 先 
生 ， 一 个 好 斗 而 虑 诚 的 人 人。 但 是 在 足够 北 的 地 方 ， 他 是 老 弗 吉 尼 亚 的 
福 尔 克 纳 将 军 ， 是 为 罗伯特 . 李 人 四 将 军 带 去 忠告 和 慰藉 的 人 。 宣 传 员 还 
为 执政 联盟 写 海 报 ， 宽 安 大 量 地 警告 撒旦 将 遭遇 到 什么 。 


所 以 ， 当 水 伦 和 她 的 班子 抵达 时 ， 各 家 报社 已 经 迫不及待 ， 增 
上 、 商店 橱 窗 上 已 经 贴 满 海报 ， 人 整个 城镇 都 屏 住 了 呼吸 。 有 时 ， 上 于 
人 在 火车 站 等 竺 她 的 到 来 。 


不 信教 者 总 十 存在 的 ， 尤 其 古 在 记者 中 ， 他 们 对 她 的 才干 鼎 有 疑 
议 。 但 是 ， 当 她 穿着 日 色 大 衣 走 下 火车 ， 当 她 闭 起 眼睛 肃立 片刻 、 沉 
诅 在 为 这 个 新 社 群 的 祈 铸 之 中 ， 当 她 缓 缓 伸 出 日 暂 而 芭 张 的 双手 表示 
问候 一 一 整 这 样 ， 先 遗 宣传 的 工作 有 三 分 之 二 已 完成 ， 他 可 以 去 新 新 
的 田野 寻找 新 的 收获 了 。 


不 过 ， 有 不 少 问题 需要 提前 讨论 ， 莎 伦 才 能 摆脱 自私 自 利 的 影 
员 ， 潜 心 传播 光明 。 


地 方 有 委员 会 总 是 很 回执、 懒惰 、 嫉 妒 心 强 ， 他 们 也 总 是 听 到 别人 
激动 地 这 么 说 他 们 。 和 争论 的 热点 束 是 钱 。 


水 伦 作 为 福音 传道 士 开 尽 了 先河 ， 她 的 收益 不 是 完全 依赖 捐赠 份 
额 或 是 每 周 捐款 ， 而 是 全 靠 一 夜 之 间 只 给 她 和 她 的 团队 的 目 愿 性 “感谢 
捐赠 ”。 这 上 听 起 来 更 加 无 私 ， 但 收入 也 更 丰厚 ; 每 个 捐款 人 都 是 为 了 那 
一 刻 而 把 钱 省 下 米 ; 而 且 村 实 示 有 明 ， 一 个 人 一 伏 捐 五 下 元 要 由 
人 捐 一 元 来 得 多 。 但 是 ， 要 想 把 这 唯一 的 捐献 提高 到 与 感谢 相称 的 水 
准 ， 前 期 需要 投入 很 多 爱 和 高 效 的 准备 工作 一 一 提示 信 要 寄 给 镇 上 首 
席 牧 师 、 银 行家 和 其 他 大 人 物 ， 凑 捐赠 的 信封 要 分 发 给 捐赠 者 ， 让 他 
们 在 六 周 的 会 期 里 把 它 养 肥 ， 还 有 数 不 清 的 报纸 新 闻 ， 讲 述 传教 士 古 
皇 样 哎 心 渐 血 、 散 尽 于 金地 开办 复兴 会 。 


这 些 必 要 的 准备 措施 没有 任何 不 受 ， 但 是 地 方 委 员 会 总 在 这 方面 
吹 毛 求 狂 。 他 们 喜欢 只 给 福音 传教 士 一 部 分 捐赠 ， 在 所 有 的 准备 工作 
完成 之 前 一 声 不 咏 一 一 直到 大 厅 的 租金 或 建造 临时 帐篷 的 钱 、 供 暖 、 
照明 、 广 告 和 其 他 伦 销 都 文 付 完 再 说 。 


地 方 委员 会 的 成 员 一 般 古 二 十 个 教士 、 二 十 个 最 受 苯 重 的 执事 、 
儿 个 精 瘦 的 主 日 学 校 主 管 、 还 有 几 位 表示 不 赞同 的 妇女 。 莎 伦 在 一 个 
教 坚 大 厅 和 他 们 见面 ， 这 种 场合 她 总 十 罕 着 灰色 套装 ， 戴 一 副 平 玻璃 
的 夹 腊 眼镜 ， 一派 采 了 敢 的 都 市 女性 风范 。 当 地 方 委员 会 主席 用 千 篇 一 
律 的 话 解 释 说 他 们 的 人 花 销 很 重 ， 她 会 媚 然 一 笑 ， 好 像 知 道 一 些 他 们 猜 
不 到 的 事 ， 然 后 轻 轻 走 近 他 们 : 


“我 嫩 怕 这 里 捅 错 了 什么 吧 ! 我 真 想 知道 ， 你 们 到 搬 是 不 是 有 心 去 
护 记 所 有 物质 的 东西 ， 去 融入 一 个 目 我 否定 的 灵魂 运动 中 去 ， 去 至 受 
其 中 的 热情 与 采 粮 ? 你 们 要 说 的 我 全 部 知道 ， 事 实 上 ， 你 们 还 起 了 雇 
佣 看 守 、 租 用 焕 子 和 购买 额外 的 党 美 诗集 的 钱 ! 


“但 是 你 们 压根 没有 体会 过 我 需要 多 少 开 文 ! 我 需要 维持 像 一 家 工 
三 那么 多 的 工作 人 员 一 一 不 止 有 工人 、 首 乐 人 ， 还 有 其 他 你 们 不 曾 谋 
面 的 业务 员 。 此 外 ， 我 还 投 喘 于 慈善 活动 。 比 如 ， 有 一 家 女性 养老 院 
完全 是 我 维持 的 一 一 噢 ， 我 不 应 该 说 任何 那里 的 事 ， 但 是 要 是 你 们 看 
看 ， 那 些 上 了 年 纪 的 可 怜 女 人 用 忧虑 的 服 神 看 着 我 一 一 ! ” 


( 挨 尔 默 从 没 听 说 过 这 个 女性 养老 院 在 哪儿 。) 


“我 们 没有 任何 担保 束 来 到 这 里 ， 我 们 依靠 的 仅仅 是 最 后 一 天 的 目 
愿 捐助 ， 人 愁 怕 ， 你 们 还 会 强调 当地 教会 的 开 文 ， 让 人 们 不 愿意 在 最 后 
一 天 捐赠 ， 让 我 甚至 付 不 起 助手 们 的 工资 。 我 这 是 在 .….. 如 末 不 是 说 
我 极其 异 亚 可 坦 的 、 毁 灭 人 性 的 赌博 恶习 ， 我 这 跟 财 博 无 异 ， 这 真 让 
我 害怕 ! 但 是 情况 束 是 这 样 ， 而 且 一 一 ” 


水 伦 边 说 边 括 摩 这 些 新 型 神职 人 员 : 奇 思 异 想 的 人 、 男 版 的 又 躁 
老 处 女 、 张 扬 激 进 的 炉 动 家 、 普 通 的 步道 牧师 、 仿 度 不 明 的 年 轻 目 由 
分 子 、 真 正 的 神秘 主义 者 、 牧 民 的 蓄 父 、 爱 好 正义 的 人 。 她 挑 出 来 最 
可 能 同情 她 的 人 ， 直 接 对 着 对 方 讲 结束 语 : 


“你 难道 想 毁 了 我 ? 所 以 我 斌 再 也 不 能 传达 神 意 ， 拯 救 人 们 ? 你 束 
不 管 那 些 到 处 翔 下 有 盼望 着 我 、 求 着 我 的 救助 的 绝 户 灵魂? 你， 你们 
这 些 上 帝 的 选民 ， 被 选 来 帮助 我 侍奉 敬爱 的 主 ， 你 们 的 目的 十 什么 ? 
古 虹 了 我 吗 ? 是 吗 ? 是 吗 ? ” 


她 吗 咽 了 起 来 ， 这 古 在 上 暗示 埃 尔 默 让 他 出 面 ， 拓 个 好 主意 。 


埃 尔 默 知道 ， 这 些 杀 爱 的 第 兄 姊 妹 并 不 抱 有 这 种 目的 。 他 们 只 想 
实际 一 些 。 好 吧 ， 这 何 壬 不 是 一 个 好 主意 呢 。 委 员 会 成 员 到 富裕 的 教 
会 会 员 那 里 去 ， 给 他 们 解释 这 前 所 未 有 的 情形 ， 告 诉 他 们 这 是 主 的 工 
作 。 精 神 上 的 收 和 益 目 不 必 说 ， 而 且 复 兴 会 还 会 有 很 大 好 处 。 犯 徘 会 绝 
迹 ， 从 而 税 赋 会 降低 ， 工 人 们 从 焦虑 中 得 到 提升 ， 合 着 同样 的 工资 却 
可 以 更 加 忠心 地 工作 。 如 采 从 富 人 们 那里 得 到 足够 的 资金 保证 来 文 付 
当下 的 开支 ， 那 这 部 分 开支 整 不 用 在 会 议 期 间 一 再 强调 。 这 样 ， 他 们 
可 以 劝 户 人 们 将 钱 季 省 到 最 后 ， 献 出 “感谢 捐款 ”， 而 不 用 妹妹 叫 叫 地 
求 他 们 每 天 晚上 捐 几 个 小 钱 。 


此 外 ， 还 有 其 他 的 麻烦 事 要 与 地 方 委员 会 协商 。 埃 尔 默 会 询问 ， 
他 们 为 什么 没有 在 临时 帐篷 里 面 提 供 足 够 的 更 衣 室 ? 福 尔 克 纳 姊 妹 需 
要 私人 空间 ， 而 且 有 了 时 她 和 他 在 会 前 要 开 重 要 会 议 。 为 什么 他 们 没有 
提供 足够 的 志愿 引 座 员 ? 这 些 引 座 员 必 须 立 马 束 都 到 他 那儿 去 ， 他 要 
训练 他 们 ， 因 为 训练 得 当 的 引 座 员 可 以 对 择 扎 的 灵魂 起 到 安抚 作用 ， 
引导 他 们 走 上 祭坛 接受 最 后 的 润色 ,版 依 基督 。 


他 们 是否 准 备 邀 请 当地 组 织 的 大 型 代表 团 呢 ? 如 史密斯 弟兄 番 六 
沙 司 三、 汽车 三 和 包装 作坊 。 哦 ， 是 的 ， 他 们 必须 做 好 激发 起 这 些 机 


构 的 计划 ; 给 每 个 机 构 专 门 提 供 一 个 晚上 的 时 间 ， 届 时 代表 们 将 会 坐 
在 一 起 ， 欢 乐 地 一 同 唱 啊 他 们 最 喜欢 的 颂歌 。 


到 了 这 个 时 候 ， 地 方 委员 会 已 经 有 一 点 迷 息 了 ， 每 一 件 事 他 们 都 
所 尖 答应; 他 们 看 起 来 差不多 已 补 说 服 了 ， 这 时 莎 伦 笑 看 哄 他 们 说 : 


“你 们 所 有 的 人 都 必须 欢欣 圾 钴 ， 辐 往 着 为 集会 献 出 你 们 的 时 间 和 
金钱 。 我 们 来 这 里 已 经 做 了 极 大 的 牺牲 ， 我 们 来 这 里 只 为 了 帮助 你 
"| 


下 午 和 晚上 的 布道 是 集会 的 高 潮 ， 沙 伦 癌 人群 伸 出 双 臂 ， 大 声 喊 
道 ,“ 上 禹 必 在 此 地 而 我 不 知道 “我 们 的 正义 仅仅 如 同 沿 履 ”, “我 们 
犯 了 徘 ， 来 时 少 了 上 帝 的 采光 ”,“ 噢 ， 那 个 人 在 我 心中 升 起 ， 让 我 已 
不 是 从 前 的 目 己 ，” 还 有 “我 不 会 以 基督 福音 为 耻 ， 因 为 它 是 上 各 救赎 
的 力量 ”。 


但 是 ， 在 这 些 诉求 进入 收 亚 的 人 心 之 前 ， 听 众 们 儿 须 做 好 发 泄 情 
感 的 准备 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 在 莎 伦 的 雄 办 涛 涛 的 背后 有 很 多 前 期 努 
力 。 就 像 疯 壮 的 麦克 白 夫人 (局 幕 后 有 多 少 衣柜 、 场 景 转换 和 售票 处 ， 
这 些 前 期 工作 就 要 付出 多 少 辛 劳 。 准 备 工作 过 程 中 ， 埃 尔 默 付出 了 很 
多 


O 


经 过 莎 伦 的 训练 ， 埃 尔 默 很 快 接手 了 男 私 人 工作 人 员 的 管理 工 
作 ， 而 女工 则 交 给 了 私 务 总 管 。 私 务 总 管 是 个 喜爱 跳舞 和 玻璃 首饰 的 
年 轻 女 人 ， 但 她 在 倾听 老 处 女 们 的 性 悔 时 让 人 肃然 起 人 敬 。 他 的 下 属 包 
括 银行 出 纳 、 批 发 商店 的 图 书 管理 员 、 鞋 商 、 手 工艺 训练 师傅 。 他 们 
去 各 种 店铺 、 批 发 仓库 以 及 工厂 游说 ， 在 办 公 室 里 举行 午间 会 议 ， 他 
们 解释 说 ， 最 熟练 的 速记 也 不 能 把 人 从 下 地 狱 的 可 能 性 中 拯救 出 来 。 


埃 尔 玲 讲 解说 ， 如 条 淤 在 的 信徒 怀 着 相当 的 玖 惧 感 来 参加 ， 他 们 会 更 
容易 被 感化 。 


一 旦 他 们 被 领 进 | ] ， 这 些 工 作 人 员 束 该 换 着 桌子 探 梧 ， 和 每 一 个 
受理 的 人 谈 谈 他 有 什么 隐秘 又 很 容易 犯 的 罪 。 而 后 ， 工 作 人 员 不 论 男 
女 都 要 探访 更 卑微 的 家 庭 ， 主 动 和 号 上 沾 着 面粉 、 局 促 不 安 的 主妇 以 
及 叮 着 烟斗 还 没 罕 鞋 的 丈夫 一 同 下 踪 、 祈 祷 。 


因为 被 邀请 到 祭坛 来 的 人 大多、 对 工人 的 午饭 间 的 演讲 太 多 、 
农舍 里 的 祈祷 太 多 太 长 ， 所 有 数据 都 是 由 埃 尔 默 和 私 务 总 管 依 靠 想 
力 填 进 一 张 资产 负债 表 里 。 莎 伦 用 这 张 表格 来 当 会 后 报告 ， 也 会 拿 
来 谈 谈 将 来 复兴 会 的 业务 目标 。 


埃 尔 默 每 日 都 和 阿 德尔 伯 特 :区 普 见 面 ， 找 这 个 满怀 同 往 的 纯真 歌 
手 往 选 忱 歌 。 有 几 次 听众 们 昕 了 《耶稣 在 温柔 而 慈 尽 地 召唤 》 之 后 变 
得 满心 信赖 ， 有 几 次 他 们 变 得 友爱 学 朴 ， 只 因为 一 曲 《 那 古旧 时 的 信 
{rh 
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象 
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它 福 泽 了 保罗 和 西 拉 
那么 足以 降 福 于 我 一 一 


有 些 时 候 他 们 不 得 不 用 《十 字 架 前 》 和 《前 进 吧 ， 基 督 的 战士 
们 》 来 发 舞 听众 。 阿 德尔 伯 特 主张 他 称 之 为 "以 旋律 来 膝 拜 ”的 观点 ， 
但 是 埃 尔 先觉 得 唱歌 的 真正 目的 是 将 听众 引入 一 种 心境 ， 让 他 们 对 牧 
师 言 听 计 从 。 


埃 尔 默 学 会 了 用 两 个 手指 在 打字 机 上 打字 ， 而 且 水 伦 的 邮件 由 他 
负责 回复 一 一 限于 那些 她 让 他 看 的 邮件 。 他 为 她 记 账 ， 在 票据 筹 的 存 
根 上 毛毛 糙 糙 地 做 记录 。 他 为 她 每 夜 的 布道 写 故 事 ， 这 些 故 事 还 被 报 
纸 截取 刊 在 优秀 布道 故事 版 块 。 他 和 当地 教会 里 主 容 而 有 道德 的 核心 


人 物 说 话 ， 连 本 笔 牧师 都 害 人 这些 人 。 他 还 发 明了 一 种 帮助 救赎 的 方 
法 ， 至 今 很 多 福音 传道 会 仍 在 使 用 ， 尽 管 这 被 认为 是 阿 德尔 伯 特 : 苏 普 
Hl 


阿 德尔 伯 特 能 胜任 目前 多 数 的 差 使 。 他 督促 男女 对 唱 。 在 莎 伦 召 
唤 版 依 者 的 紧张 的 关键 时 刻 ， 他 会 站 起 胖 胖 的 喘 驱 身手 敏捷 地 跳 下 过 
道 ， 红 彤 彤 的 脸 上 挂 着 须 腊 的 笑容 ， 换 个 拍打 人 们 的 肩头 ， 在 他 们 中 
间 唱 着 合唱 的 歌曲 ， 然 后 ， 通 常 他 会 带 回 三 四 个 上 帝 全 下 的 囚徒 ， 拍 
着 胖 手 唱 “ 他 们 来 了 一 一 他 们 来 了 ”， 不 知 怎 么 ， 这 促使 人 们 纷纷 育 问 


祭坛 。 


阿 德尔 伯 特 虽说 有 小 女孩 那 般 的 热情 ， 他 发 布 宜 告 几 乎 和 落 伦 与 
埃 尔 默 一 样 在 行 ,“ 今 晚 ， 你 们 所 有 的 人 都 将 是 福音 传道 士 。 现 在 每 个 
人 ! 和 你 右边 的 人 握手 ， 问 癌 他 们 是 否 已 获救 赎 。” 


他 幸 灾 乐 袍 地 看 着 他 们 的 窖 样 。 


他 看 实 是 个 多 才 多 人 乞 的 人 。 尽 管 如 此 ， 发 明 “ 哈 利 路 亚 呐喊 ”的 仍 
然 是 埃 尔 默 ， 不 是 阿 德尔 伯 特 。 


埃 尔 默 想起 大 学 时 的 欢呼 声 ， 想 起 受到 欢呼 声 的 避 舞 ， 他 在 球场 
上 撞 倒 对 方 阻截 队员 ， 击 中 对 手中 场 的 膝盖 。 他 目 语 道 ,“ 为 什么 不 在 
这 里 也 呐 喊 试 试 呢 ! ” 


他 独 目 写 了 史上 第 一 句 : 
哈 利 路 亚 ， 赞 美 主 ， 哈 ， 哈 ， 哈 | 


哈 利 路 亚 ， 赞 美 主 ， 哈 ， 哈 ， 哈 |! 
众人 同心 ， 甚 慰 我 心 ， 


险 ， 险 ， 哈 ， 
一 为 救赎 ， 二 为 民族 
阿 
埃 尔 默 领 践 的 时 候 ， 真 的 值得 一 听 ， 他 在 台 前 起 舞 ， 摇 捍 着 粗大 
的 腹 膀 大 吼 , “再 来 一 遍 ! 再 大 声 点 1 为 了 救 主 再 大 声 点 ! 来 吧 孩 子 


们 ， 我 们 团结 一 致 ! 难道 要 别人 失望 吗 ? 这 鞋子 部 别 想 ! 那 束 赶快 ， 
你 们 这 些 花 栗鼠 ， 让 我 听 到 你 们 响 彻 屋 顶 的 喊 声 ! 哈 ， 哈 ， 哈 ! ” 


很 多 男孩 挺 厌 烦 水 伦 呼 吁 声 中 的 女性 的 强烈 忧郁 感 ， 因 此 始终 距 
中 不 决 。 经 埃 尔 默 这 一 下 呐喊 ， 他 们 被 发 励 上 台 同 埃 尔 默 握 手 ， 学 习 
未 教 的 益处 。 


Lh 


传 福 音 团 从 来 不 把 服 依 者 们 当 看 做 是 服务 员 、 修 指甲 师 或 司 闹 员 
之 类 的 普通 人 ; 出 于 一 种 专业 的 由 趣 ， 团 员 们 把 自己 当做 收治 病人 的 
医生 、 评 论 作 家 的 批评 家 或 是 钩 鲜 鱼 的 渔夫 。 


他 们 在 特 雷 稚 符 被 一 老头 给 缠 住 ， 这 人 可 能 曾 古 个 产子 或 是 个 普 
通 的 酒 见 。 他 每 晚 都 来 参加 复兴 会 以 获得 救赎 ， 而 每 晚 他 进来 的 时 
候 ， 他 都 是 声音 噶 呈 ， 故 态 复 蝴 ， 他 听 着 布道 ， 慢 慢 地 意识 到 目 己 有 
更 高 的 精神 需求 ， 然 后 ， 当 版 依 的 呼唤 传 来 ， 他 一 跃 而 起 ， 大 叫 “ 哈 利 
路 亚 ， 我 情 到 了 ! ”然后 ， 生 步 上 前 ， 把 心 诚 旦 值钱 的 潜在 版 依 者 都 推 
抬 出 过 道 。 组 员 们 等 着 他 上 前 ， 束 像 露 营 者 等 着 一 只 蚊子 飞 过 来 。 


在 斯 殉 兰 顿 市 ， 他 们 遇 到 了 格外 易 怒 的 患者 。 在 他 们 之 前 ,已 经 
有 好 几 批 福音 传道 士 光 顾 过 斯 元 兰 顿 ， 因 此 和 人们 几乎 都 磋 木 了 。 他 们 


每 晚 呐喊 ， 素 得 主 水 直流 ， 可 一 连 十 个 晚上 没有 一 个 徘 人 走 上 前 去 。 
埃 尔 默 不 得 不 出 去 座 了 一 打 有 说 服 力 的 版 依 者 。 


他 在 河 边 的 一 家 救援 会 找到 了 他 们 ， 辐 他们 解释 说 这 有 是 在 为 上 帝 
工作 ， 让 他 们 为 其 他 的 懒 人 融 个 头 ， 如 采 这 头 带 得 好 ， 他 还 给 他 们 每 
个 人 五 元 钱 。 正 说 着 ， 教 区 传教 士 亲 目 过 来 ， 想 目 己 假装 获得 救赎 而 
择 个 十 块 钱 ， 但 是 他 太 有 名 了 ， 挨 和 尔 默 只 好 给 他 十 类 元 让 他 别 去 复兴 


会 。 


他 的 版 依 团伙 表现 出 色 ， 但 是 从 那 以 后 传教 班底 再 也 不 得 安宁 。 
不 论 日 天 黑夜 ， 这些 职业 基督 徒 们 把 帐篷 围 了 个 水 泄 不 通 。 他 们 都 想 
再 被 救赎 一 次 ， 如 果 遭 到 拒绝 ， 他 们 便 要 求 每 带 来 一 个 新 的 版 依 者 都 
要 给 五 元 钱 一 一 二 元 钱 一 一 五 毛 钱 外 加 一 顿 饱 饭 也 行 。 这 时 候 真正 的 
宗教 狂热 者 来 了 ， 虽 然 他 们 怀 有 一 有 通 热 减 ， 但 是 并 不 硕 望 和 浑身 具 气 
的 辣子 一 起 获得 救赎 。 挨 尔 于 和 阿 特 : 尼 古 拉 斯 亲手 把 那些 托 儿 丢 出 场 
外 ， 结 果 他 们 开始 来 会 上 喝 倒 彩 ， 于 是 埃 尔 默 只 好 每 天 给 他 们 一 类 元 
让 他 们 双 远 点 。 


不 ， 埃 尔 默 不 能 把 版 依 者 当 普通 人 看 行 。 有 时 他 在 听众 中 间 ， 学 
页 德 森 : 罗 伯 区 从 前 对 他 的 样子 ， 扮 演 持 强 疲弱 的 英雄 角色 。 他 仰望 
着 平台 上 ， 在 那儿 跪 着 一 排 正在 悔悟 的 人 ， 他 们 的 手 搭 在 椅子 上 ， 大 
屁股 据 起 来 对 着 人 群 ， 他 妨 不 住 想 安 笑 ， 还 想 上 去 挥 着 木板 拍 一 个。 
但 五 分 钟 后 ， 他 目 己 也 去 了 在 台 上 ， 和 一 个 刚 结束 一 天 工作 并 喝 了 一 
杯 的 卖 缝 幼 机 的 一 同 下 跪 。 他 揭 着 这 位 顾客 的 肩头 ， 用 母 牛 般 的 口吻 
悬 求 说 : “第 兄 ， 你 难道 不 能 同 基 督 俯 首 吗 ? 你 那些 可 怕 的 习惯 正在 把 
你 推 癌 毁灭 ， 阻 止 你 成 功 ， 难 道 你 不 想 玻 掉 它们 吗 ? 听 着 ! 上 帝 会 让 
你 变 得 更 好 ! 当 你 孤独 的 时 候 ， 记 得 字 束 在 那儿 ， 正 等 着 和 你 说 话 ! ” 


到 了 集会 的 尾声 ， 人 们 通常 感到 心满意足 。 年 轻 女人 常常 上 气 不 
接 下 气 地 跪 着， 眼神 空洞 ， 嘴 巴 因为 狂喜 而 大 张 着 。 有 了 时， 当 莎 伦 激 
情 似 火 的 时 候 ， 他 们 好 像 重 温 了 1800 年 的 大 党 醒悟 一 般 。 人 们 抽 搞 
着 ， 与 那些 虔诚 的 混蛋 一 起 跳 着 ， 老 人 们 好 像 受 到 圣灵 感应 ， 说 着 听 
不 懂 的 方言 一 完全 听 不 懂 ， 妇女 们 不 省 人 事 地 躺 着 ， 口 水 直流 ， 行 
家 们 所 说 的 宗教 启示 的 最 高 体现 ， 这 里 都 发 生 了 。 有 四 个 男人 和 两 个 
女人 在 柱子 旁边 趴 着 学 狗 叫 , “要 通过 犬 呐 把 树 里 的 恶魔 逼 出 去 ”。 


水 伦 享 受 着 这 些 奇迹 。 它 们 展现 了 她 的 天 才 ， 是 神力 的 绝 佳 体 
现 。 但 是 ， 有 时 候 他 们 的 集会 也 会 名 声 扫地 ， 人 愤世嫉俗 的 人 把 她 叫 
做 “狂热 分 子 *， 这 让 她 觉得 疲惫 不 堪 。 由 于 这 恶意 中 伤 ， 以 及 集会 如 
此 受到 圣灵 的 垂青 而 激发 出 的 兴 奇 情绪， 事后 总 需要 埃 尔 默 特地 去 安 
慰 她 。 


传 福音 班子 的 所 有 人 都 在 筹划 如 何 让 水 伦 更 加 瞩目 。 关 于 她 的 服 
装 产生 了 激烈 的 讨论 。 阿 德尔 伯 特 计划 让 她 穿 一 件 看 上 去 像 女 牧师 的 
日 边 礼 服 ， 他 想 以 此 作为 她 的 彰 服 ， 还 低 声 说 道 : “你 真 像 个 文王 ”。 
但 是 埃 尔 默 坚持 应 该 有 所 变化 ， 认 为 这 件 衣服 应 该 只 在 重要 集会 
穿 ， 外 出 时 穿 丝 质 绣 金 连 衣 针 ， 在 商人 的 集会 上 则 穿 时 艇 的 晶 色 法 兰 
绒 西 狼 。 


他 们 也 协助 她 准备 新 的 布道 词 。 
她 的 “ 神 示 ” 是 在 情感 的 催眠 状态 下 传达 的 ， 和 她 的 真实 生活 没有 
关系 。 一 会 儿 是 波 西 毁 ， 一 会 儿 是 奥 菲 利好 ,一 会 儿 是 弗 兰 西 斯 卡 久 
， 她 吸引 着 众多 男士 ， 让 他 们 百 依 百 顺 。 或 者 她 又 一 次 把 自己 当做 名 
副 其 实 的 上 帝 之 鞭 轩 。 但 是 不 论 她 怎样 挥洒 她 丰富 的 激情 ， 不 论 怎样 


热情 地 使 用 奇异 的 词汇 ， 抒 发 别人 教 给 她 的 复杂 情感 ， 她 
出 任何 比 “ 我 不 高 兴 ” 更 深刻 的 情感 。 


a 
忆 
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自从 塞 西 尔 . 阿 尔 斯 通 走 了 以 后 ， 除 了 《圣经 》 和 称 迪 圣经 学 院外 
公告 栏 上 贴 的 竞争 对 手 的 广告 ， 她 再 也 没 读 过 其 他 东西 。 


没有 了 塞 西 尔 ， 当 莎 伦 厌倦 了 演绎 旧 的 步道 文 的 时 候 ， 为 她 编写 
新 的 步道 文 总 是 一 件 需要 分 工 合作 、 并 且 令 人 绝望 的 事情 。 阿 德尔 伯 
特 . 苏 普 提 供 诗 歌 ， 他 喜欢 诗歌 。 艾 拉 - 维 勒 - 威 尔 考 克 斯 加、 詹姆斯 - 惠 
特 康 姆 . 赖 利 叶 和 托马斯 . 称 尔 忆 都 是 他 常 读 的 诗人 。 他 也 曾 是 个 哲学 
学 生 ， 能 完全 理解 拉 尔 夫 : 沃 尔 多 . 特 莱 因 舍 ) 。 他 润色 了 荡 伦 布道 词 里 
讲 到 家 庭 和 儿女 的 几 行 对 偶 句 ， 还 有 几 个 涉及 意志 力 、 思 想 即 是 物 、 


爱 即 是 美 、\ 美 即 是 爱 ™ 爱 是 切 的 哲学 思想 和 


私 务 总 管 文士 在 编造 酒鬼 和 不 可 知 论 者 的 临 死 遗言 方面 有 着 出 人 
意料 的 天 赋 ， 床 亮 但 惟 迟 的 钢 命 师 莉莉 : 安 德 条 曾经 当 过 学 校 老师 ， 读 
过 几 本 科学 书 ， 所 以 她 可 以 为 莎 伦 提供 资料 ， 帮 她 绝对 正确 地 驶 不 眼 
下 风行 一 时 的 进化 论 ， 吹 短 号 的 阿 特 : 尼 元 尔 斯 页 献 了 一 些 缅 因 州 粗俗 
的 道德 笑话 ， 和 关于 贩 马 、 上 日 菜 、 有 烈性 苹果 酒 之 类 的 故事 ， 这 些 事 非 
常 利于 吸引 心 存疑 虚 的 商人 。 埃 尔 默 受过 神学 训练 ， 他 需要 把 所 有 的 
元 素 编织 在 一 起 ， 包 括 各 种 教条 、 一 首 大 意 是 上 帝 的 调 色 板 画 出 了 落 
日 和 世界 开端 的 诗歌 、 诅 形 的 徘 人 们 的 性 悔 ， 还 有 缅 因 州 打 谷 场 上 的 
舞蹈 。 


同时 ， 尽 管 福 尔 殉 纳 教士 和 甘 特 里 教士 谢 力 同心 ， 他 们 也 是 莎 伦 
和 埃 尔 默 ， 那 一 群 工作 人 员 也 都 是 普通 人 人。 他们 一 起 旅行 ， 一 起 生 
活 ， 他 们 会 有 抱 忽 ， 也 并 不 总 是 感到 单纯 与 快乐 。 


1. 华 雷 斯 城 (西班牙 语 : Ciudad Juirez， 人 简称 Juirez) ， 是 墨西哥 奇 瓦 瓦 州 的 一 座 城 
市 ， 位 于 格 兰 德 河南 岸 ， 对 面 是 美国 的 艾 尔 帕 索 。1659 年 开 塌 ， 称 为 “北方 关口 ”( 西 班 


史 


牙 语 : El Paso del Norte) 。1888 年 改名 以 纪念 墨西哥 总 统 贝 尼 托 - 华 雷 斯 。2009 年 1 月 3 
8 月 21 日 止 华 雷 斯 有 1362 人 被 谋杀 ， 是 世界 最 高 谋杀 率 的 城市 ， 毒 菜 为 争夺 控制 古 柯 碱 
交易 ， 此 地 已 经 成 为 墨西哥 的 谋杀 之 都 。 
. “ 奥 斯 里 克 ”(Osric) 是 英国 央 格 鲁 - 撒 克 示 时 期 (7 世纪 一 11 世 纪 ) 对 国王 的 一 种 苯 
称 。“ 帕 西 * 或 “阿尔 戈 农 * 同 指 威廉 - 德 - 帕 西 ， 他 是 征服 者 威廉 征服 英格兰 之 后 进入 英 格 
兰 的 一 位 诺 曼 贵 族 ， 英 国 帕 西 家 族 的 创始 人 。 埃 尔 默 借 此 戏 庆 塞 西 尔 是 一 个 
人 o 


出 


雄 鹿 会 ， 全 称 为 雄 鹿 慈善 与 保护 协会 (Benevolent and Protective Order of Elks) ， 
美国 一 个 著名 的 兄弟 会 与 联谊 会 ， 创 会 于 1868 年 ， 现 声称 有 一 百 万 会 员 。 当 代 雄 鹿 会 的 
主要 活动 包括 针对 老兵 等 群体 的 慈善 活动 、 学 生 学 业 支 持 、 爱 国 纪 念 活动 等 。 


. ” 缅 因 州 的 波 特 兰 市 和 俄 勒 交州 的 波 特 兰 市 ， 前 者 在 大 西洋 沿岸 ， 后 者 在 太平 洋 沿 
岸 。 本 句 中 提 到 的 其 他 城市 也 散布 在 美国 各 地 。 说 明 莎 伦 的 足迹 遍布 了 美国 各 个 角落 。 


NN 9 


10. 


11. 


12. 
13. 


14. 


15. 


初 在 国际 上 享有 感 名 。 


德 怀 特 - 莱 曼 - 称 迪 (Dwight Lyman Moody，1837 一 1899) ， 美 


足 
萨 拉 : 伯 恩 哈 特 (Sarah Bermmhardt，1844 一 1923) ， 法 国 演 员 。19 世 纪 后 期 和 20 世 纪 


国 著 名 布道 家 。 
梅森 一 迪克 森 线 (Mason-Dixon line) ， 美 国 独 立 之 前 ， 由 查尔斯 - 梅 进 和 杰 里 米 亚 : 


迪克 逊 在 1763 年 到 1767 年 间 划分 英国 殖民 地 和 殖民 地 美国 之 间 的 分 界线 。 后 来 成 为 宾 儿 


法 尼 亚 州 的 南部 边界 ， 南 邻 西 弗吉尼亚 州 和 马里 兰州 。 美 国内 战 期 


与 一 奴 州 ( 南 ) 的 界线 。 


司 成 为 自由 州 〈 北 ) 


罗伯特 . 李 (Robert E. Lee，1864 一 1890) ， 美 国 南北 战争 时 期 南 军 最 著名 的 将 领 ， 


西 弗 吉 尼 亚军 的 总 指挥 。 


莎士比亚 的 著名 悲剧 《麦克 白 》 中 的 情节 ， 有 麦克 日 夫人 因为 机 关 算 尺 


1800 年 的 大 觉醒 ， 即 第 二 次 大 觉醒 。 大 约 在 1800 年 至 1830 年 


辣 美洲 


美国 宗教 文化 有 决定 性 的 塑造 作用 


波 西 姬 、 奥 菲 利 娅 、 弗 兰 西 斯 卡 分 别 是 水 士 
丁 的 《神曲 》 中 的 女性 。 


CR 


pa 


过 、 版 依 基督 、 发 展 教会 的 狂潮 。 一 般 认为 ， 类 似 的 大 觉醒 在 美国 


而 发 着 。 


兴起 的 一 次 悔 
历史 上 共有 四 次 ， 对 


亚 《 威 尼斯 商人 》 《哈姆雷特 》 和 但 


上 帝 之 鞭 ， 原 本 是 欧洲 对 匈奴 王 阿 提 拉 的 称呼 。 指 上 帝 派 来 惩罚 世间 罪人 的 人 。 

称 迪 圣经 学 院 位 于 芝加哥 ， 是 福音 传道 士 怀 特 : 菜 曼 . 称 迪 于 1886 创 办 的 一 所 负 有 盛 
名 的 神学 院 。 

艾 拉 . 维 勒 . 威 尔 考 克 斯 (Ella Wheeler Wilcox, 1850 一 1919) ， 美 国 作家 、 诗 人 。 有 
诗集 《激情 的 诗 》。 

詹姆斯 : 惠 特 康 姆 : 赖 利 (James Whitcomb Riley 1849 一 1916) ， 美 国 作家 、 诗 人 。 
最 有 名 的 诗作 有 《小 孤儿 安妮 》《 窒 裕 人 》。 


16. 托马斯 - 称 尔 (Thomas Moore，1779 一 1852) ， 爱 尔 兰 诗人 、 歌 手 。 于 写作 《 乌 托 

邦 》 的 托马斯 - 莫 尔 (Thomas More) 是 两 个 人 。 

17. 拉 尔 夫 : 沃 尔 多 . 特 莱 因 (Ralph Waldo Trine，1866 一 1958) ， 美 国 哲 学 家 、 神 秘 主 
义 者 、 教 师 。 著 有 《世间 最 好 的 事 》《 与 无 限 同调 》 等 书 。 


大 部 分 时 间 里 ， 埃 尔 玖 和沙 伦 像 乎 静 的 老夫 老 妻 一 样 杀 密 而 安 
稳 。 埃 尔 默 忌 古 全 心 全 意 对 莎 伦 。 深 不 可 测 的 总 古 莎 伦 。 有 时候 她 古 
女 牧 师 ， 有 时 她 是 隐现 的 灾难 ， 有 时 她 盛怒 难 抑 、 令 人 生 上 其， 有 时 她 
陷入 目 我 怀疑 而 刷 到 痛 藻 、 日 渐 消瘦 ， 有 了 时 她 面色 耸 白 ， 像 个 修女 般 
安 鹏 ， 有 了 时 她 是 个 冷漠 的 女 商 人 ， 有 了 时 她 义 是 个 小 女孩 。 埃 尔 默 杀 切 
地 喜爱 着 最 后 一 个 相当 真实 的 角色 一 一 除开 她 要 去 催眠 3 000 名 听众 而 
假 半 出 来 的 时 候 。 


这 种 时 候 ， 他 束 会 求 她 ,“ 噢 ， 拜 托 啊 ， 水 拉 ， 形 ! 别 白 着 嘴 了 ， 
出 去 痛 光 他 们 吧 。” 


她 跌 厦 脚 ， 孩 子 气 地 发 着 脸 说 , “不 要 ! 不 想 传 福音 ! 想 做 坏事 。 
做 坏事 ! 我 想 扔 东西 。 出 去 担 秀 子 的 头 。 烦 死 那些 人 了 ， 我 想 让 他 们 
都 下 地 狱 ! ” 


“ 哦 天 ， 求 你 了 ， 莎 拉 ! 姑 奶 奶 啊 ! 他 们 都 在 等 你 呐 ! 阿 德尔 伯 特 
已 经 把 同一 首 歌唱 了 两 遍 了 。” 


“我 不 管 ! 再 唱 一 近 ! 唱 唱 唱 ， 唱 什么 风 歌 ! 想 使 坏 ! 出 去 在 阿 德 
尔 伯 特 的 肥 用 子 里 放 一 只 老鼠 ， 肥 膀子 ， 真 是 神圣 的 肥 脖 子 ! ” 

但 突然 她 又 说 :“ 我 要 是 能 这 样 束 好 了 。 要 是 他 们 能 让 我 变 坏 正好 
了 。 噢 ， 我 太 索 了 一 一 所 有 人 都 来 找 我 ， 吸 我 的 血 ， 想 让 我 给 他 们 勇 


， 他 们 太 软 弱 了 ， 他 们 无 法 给 自己 勇气 ! ” 


一 分 钟 后 ， 她 站 在 观众 面前 ， 欢 悦 地 说 ,“ 噢 ， 杀 爱 的 各 位 ， 今 
晚 ， 我 有 一 条 主 的 消 居 要 告诉 你 们 ! ” 


不 出 两 小 时 ， 在 回 宾馆 的 出 租车 里 ， 她 中 在 他 的 胸 前 鸣 啊 着:“ 抱 
紧 我 ! 我 好 寂寞 好 害怕 好 冷 。” 


A 


埃 尔 玲 与 水 伦 的 关系 剪 不 断 理 还 乱 ， 但 他 仍然 是 她 的 员工 。 东 伦 
工资 是 他 的 五 们 有余 ， 他 因此 刁 惯 不平， 太 让 人 镭 鞘 啊 。 


他 们 第 一 次 商讨 此 事 的 时 候 ， 她 建议 道 : 


“亲爱 的 ， 如 果 不 出 什么 差错 ， 估 计 再 过 三 四 年 你 就 能 和 我 一 起 均 
摊 这 些 捐款 了 。 但 我 得 先 存 一 些 。 我 已 经 大 致 想 过 了 ， 要 为 我 们 的 工 
作 建 个 大 场地 ， 或 许可 以 办 一 个 杂志 ， 还 开办 一 个 专门 培训 福音 传道 
士 的 学 校 。 要 是 办 成 ， 你 和 我 就 可 以 达成 协议 。 但 现在 一 一 你 到 处 旅 
行 能 赚 多 少 钱 ? ” 

“ 哦 ， 大 概 每 个 月 300 美 元 ， 每 年 3 500 吧 。?” 他 真 的 爱 她 ， 因 此 没 
虚报 太 多 ， 只 多 说 了 500。 

“和 那 我 让 你 从 3 800 美 元 起 薪 ， 希 望 四 五 年 之 后 涨 到 10 000， 也 有 可 
能 是 这 个 的 两 倍 还 多 。” 


但 是 一 月 又 一 月 过 去 ， 她 再 也 没 提 过 工资 的 事 。 这 让 他 心怀 怨 
怒 。 他 知道 她 的 年 收入 超过 20 000， 不 久之 后 她 很 可 能 赚 到 50 000。 但 
他 掏 心 掏 肺 地 爱 她 ， 对 于 工资 的 事 ， 一 个 月 至 多 也 就 想起 来 三 四 次 。 


为 了 不 受 束 缚 ， 水 伦 坚 持 让 她 的 一 班 人 住 宾 馆 。 但 不 笠 的 是 ， 误 
解 随 后 而 至 。 一 天 晚上 ， 埃 尔 默 在 她 的 房间 里 忙 一 场 商业 会 议 ， 工 作 
到 太 晚 ， 一 不 小 心 束 靠 着 她 的 床 脚 睡 着 了 。 他 们 俩 都 太 索 ， 睡 到 早上 
九 点 钟 ， 才 被 阿 德尔 伯 特 : 苏 普 的 意外 冰 入 吵 醒 。 


水 伦 抬 起 涉 ， 看 见 阿 德尔 伯 特 在 傻笑 。 


“你 怎么 敢 不 斋 门 就 问 进 来 ! 你 这 混 球 ! ”她 气 坏 了 。“ 你 就 不 能 说 
还 、 庄 重点 ? 走 开 ! 你 这 采 子 ! ” 


阿 德尔 伯 特 傻笑 着 离开 ， 嘟 路 着 :“ 说 真 的 ， 我 不 会 说 一 个 字 
的 。” 等 他 走出 去 ， 埃 尔 默 开始 焦急 道 ，“ 天 呵 ， 你 说 他 会 苓 诈 咱们 
2” 


“ 哦 ， 不 会 ， 阿 德尔 伯 特 很 敬爱 我 。 我 们 女孩 必须 团结 起 来 。 不 过 
这 确实 很 头疼 。 想 想 万 一 古 宾 馆 里 其 他 客人 怎么 办 ! 大 家 束 爱 扭曲 事 
实 ， 说 三 道 四 。 跟 你 说 吧 ， 唱 们 该 这 么 做 。 从 今 以 后 ， 我 们 在 每 个 小 
质 为 员工 们 租 一 间 认 家具 的 大 房子 ， 既 不 受 管束 又 免得 旁人 鄙 舌 根 。 
或 许 我 们 还 可 以 从 教 友 那 里 搞 到 一 间 便 宜 的 聚 华 房 子 。 太 村 了! 我 们 
要 是 不 想 工作 了 ， 束 办 一 场 聚 会 ， 束 我 们 目 己 人 ， 然 后 跳 个 舞 。 我 爱 
跳舞 。 哦 ， 当 然 在 布道 里 我 对 跳舞 持 批 评 仿 度 ， 但 我 的 意思 是 一 一 和 
我 们 这 群 人 在 一 起 可 不 像 和 普通 人 在 一 起 ， 舞 蹈 可 能 会 把 普通 人 引 疝 
邪恶 。 一 个 聚会 ! 阿 特 :尼克 尔 斯 肯定 会 哆 得 栈 鲁 大 醉 。 哎 ， 管 他 呢 ! 
他 工作 那么 卖力 。 你 怎么 走 了 。 等 等 ! 难道 你 不 给 我 个 早 安 吻 么 ? ” 


他 们 奉承 着 阿 德尔 们 特 ， 确 他 保 不 会 乱 说 。 然 后 ， 先 遭 宣 传 员 接 
到 命令 ， 要 他 在 他 们 即将 去 的 城市 找 座 装 修好 的 大 房子 。 


福 尔 克 纳 传 福音 团 租 用 配备 家 具 的 房子 ， 又 引发 了 他 们 和 地 方 委 
员 会 之 间 新 的 争吵 。 这 些 争 吵 在 团队 离开 城镇 之 后 印 演 钝 烈 。 


惯 奶 的 房 主 发 出 抗议 ， 用 负责 的 执事 的 话说 ， 这 些 神圣 工作 者 “ 简 
直 是 在 狂欢 庆祝 ”。 他 坚定 地 说 ， 有 家 具 人 被 烟头 烧 坏 了 ， 酒 酒 在 了 地 秩 
上 上， 椅子 也 坏 了 。 他 同 地 方 委 员 会 投诉 报 损 ， 委 员 会 将 投诉 转 给 了 水 
伦 ; 一 番 密 集 的 通信 协调 之 后 ， 房 主 仍 没有 得 到 赔偿 。 


虽然 这 些 争 论 要 等 到 一 系列 的 复兴 会 结束 之 后 才 流 传 出 来 ， 没 有 
妨碍 到 他 们 拯救 世界 的 工作 ， 但 是 遗憾 的 是 ， 关 于 传 福 音 团 私下 还 是 
产生 了 很 多 流言 豆 语 。 不 敬 神 的 那些 人 大 声 嘲 笑 。 和 善 而 压抑 的 老 处 
女 们 想 了 义 想 完 苋 发 生 了 什么 ， 育 在 一 起 尺 优 又 津津 乐 道 地 猜测 一 一 
咖 一 一 任何 事 都 有 可 能 发 生 一 一 咽 一 一 比 哟 酒 更 屎 劣 的 事 。 


但 是 多 数 厌 诚 的 人 总 是 据 理 力 搜 ， 认 为 福 尔 殉 纳 姊 妹 和 甘 特 里 弟 
兄 征 正直 的 ， 所 以 他 们 不 可 能 做 任何 不 正直 的 事 ， 所 以 流言 都 是 恶魔 
烟 动 起 来 的 ， 又 被 酒吧 伙计 和 异 教 徒 四 处 传播 。 面 对 这 场 对 神职 人 员 
的 非议 ， 文 持 福 尔 殉 纳 团 的 都 是 更 加 热情 详 瘤 的 追随 者 。 


从 损坏 协商 中 ， 埃 尔 默 学 到 一 个 降低 开支 的 好 办 法 。 他 们 干脆 不 
支付 最 后 一 段 时 间 的 租金 。 他 们 走 了 以 后 再 告知 地 方 委员 会 ， 说 委员 
会 兽 经 许诺 为 他 们 提供 住处 ， 而 这 就 是 许诺 的 住处 了 .……. 又 是 许多 书 
信 往 来 。 


水 伦 遇 到 的 最 大 麻烦 之 一 束 是 如 何 让 她 的 员工 上 床 睡 觉 。 吏 像 多 
数 演员 一 样 ， 演 出 后 他 们 兴致 高 唱 。 有 些 人 太 紧 张 了 睡 不 着 ， 只 能 读 
读 周 六 晚间 邮 报 才能 睡 着 ;， 其 他 人 到 集会 结束 后 才 吃 得 上 饭 ， 他 们 剖 
蛋 、 炒 蛋 、 烤 吐 司 ， 融 谁 洗 碗 的 问题 争论 不 休 ， 直 到 夜里 一 点 才 消 
停 。 虽 然 那 些 思想 开明 的 大 众 抵制 恶魔 朋 姆 酒 ， 但 是 有 些 表 演 者 需要 
偶尔 喝 点 威士忌 好 振 理 精神 。 而 且 晚上 还 有 人 跳舞 ， 各 种 欢乐 。 


有 时 沙 伦 会 对 他 们 大 发 雷霆 ， 但 通 芝 她 都 宽大 为 怀 ， 对 这 些 事 肥 
只 有 眼 闭 一 只 眼 。 况 且 ， 她 和 埃 尔 默 有 太 多 事情 需要 商议 ， 没 太 多 时 
间 去 关注 这 些 派对 。 


殿 怪 的 钢琴 师 莉 莉 :安德森 表示 抗议 。 她 说 ， 他 们 应 该 全 部 早 睡 ， 
这 样 才能 早起 。 她 说 ， 他 们 应 该 多 去 参加 小 屋 里 的 初 铸 会 。 其 他 人 则 
坚持 说 他 们 每 天 努力 工作 三 小 时 ， 已 经 精疲力竭 了 ， 再 继续 祈祷 就 太 
苛求 了 。 但 是 莉莉 提醒 他 们 ， 他 们 是 在 为 上 帝 工作 ， 应 该 愿意 为 此 筋 
疫 力 尽 也 不 将 惜 。 他 们 说 ， 确 实 应 该 这 样 ， 但 是 今 晚 还 是 算 了 。 


小 号 手 阿 特 和 提 于 手 阿道夫 抱 着 这 种 想法 道 交 了 几 天 ， 他 们 每 天 
早上 十 点 起 床 后 仍 要 喝 一 点 提神 酒 。 这 之 后 的 几 天 里 ， 包 括 阿 特 和 阿 
道夫 在 内 的 所 有 人 又 部 变 得 异 第 谎 诚 ， 他 们 私下 里 也 属 悔 和 俯 祷 ， 满 
怀 未 教 热 忱 地 提高 嗓门 中 活 闸 拌 。 莎 伦 十 分 生气 ， 说 她 每 天 都 不 知道 
如 何 是 好 ， 醒 来 不 是 听 到 哈 利 路 亚 就 是 地 狱 购 活 ， 他 们 这 才 有 所 收 
敛 。 不 过 也 有 一 次 她 给 他 们 买 了 个 便携 留声机 和 很 多 唱片 ， 唱 片 一半 
征 热 情 的 舞曲 ， 一 半 坪 颂歌 。 


里 然 莎 伦 的 出 现 差 不 多 驱 走 了 埃 尔 默 对 各 种 兴 否 的 需求 ， 比 如 烟 
草 、 油 及 开 驾 ， 但 他 真正 握 弃 这 些 是 在 一 年 后 。 他 逐渐 看 到 目 己 未 来 


作为 牧师 的 力量 与 威望 。 他 的 雄心 比 酒精 的 挑逗 更 加 重要 ， 他 感觉 自 
己 拥 有 时 高 的 美德 ， 并 对 此 洋 详 目 得 。 


那些 日 子 隆重 、 欢 庆 且 充满 阳光 。 他 拥有 了 一 切 : 女人 、 工 作 、 
和 名声、 影响 力 。 当 他 们 在 托 庆 卡 举办 复兴 会 的 时 候 ， 他 的 母亲 专程 从 
由 里 斯 赶 来 听 。 她 注视 着 儿子 对 着 2 000 个 人 讲话 ， 他 离开 米 斯 巴 神学 
院 后 ， 那 些 吞 吹 着 她 的 沉重 而 绝望 的 疑虑 殉 此 烟 请 云 散 。 


现在 他 感觉 目 己 已 有 上 归属。 福音 团 已 经 接受 他 作 助理 领班 。 除 了 
水 伦 ， 他 比 任何 人 都 果敢 、 强 壮 、 机 警 ， 他 们 像 家 大 一 样 追 随 着 他 。 
他 想象 有 一 天 他 会 要 水 伦 为 麦 ， 超 越 她 成 为 领导 一 让 她 作为 精神 象 
征 时 不 时 做 些 布道 一 一 而 他 会 成 为 国内 最 伟大 的 福音 传教 士 之 一 。 他 
已 有 所 属 。 当 他 遇见 一 个 福音 传教 士 同 僚 时 ， 不 论 对 方 多 么 有 名 ， 他 


会 很 高 兴 ， 但 是 不 会 敬 娠 。 


水 伦 和 他 难道 逊色 于 霍华德 班 考 死 ' 宾 奇 博士 ? 这 位 伟大 的 侵 礼 会 
教 友 ， 圣 经 字面 解释 法 的 捍卫 者 ， 宗 教工 作者 的 真 福音 培训 学 校 校 
长 ，《 和 葡萄 园 主 》 的 编辑 ， 以 及 《所 谓 科 学 的 思 夸 错误 》 一 文 的 作 
者 。 宾 奇 博士 难道 不 是 把 埃 尔 默 当 亲 儿 子 看 待 吗 ? 


宾 奇 博士 恰好 在 乔 利 埃 特 ， 正 准备 去 接受 第 六 个 神学 博士 学 位 
(由 阿布 纳 学 院 授予 ) ， 而 莎 伦 正在 此 地 举办 复兴 会 。 他 和 莎 伦 、 埃 
尔 默 一 同 吃 了 午饭 。 

“向 版 依 者 发 出 呼吁 的 时 候 ， 您 觉得 那些 颂歌 最 有 效 ? " 埃 尔 默 
问 。 

“内 ， 不 眶 你 说 ， 甘 特 里 弟兄 ，” 这 位 权威 说 , “我 觉得 《一 如 故 
我 》 和 《基督 ， 我 要 回 家 了 》 最 能 打动 人 心 。” 


“ 虽 ， 陈 人 我 不 同意 ，” 称 伦 反 对 说 , “当然 ， 您 的 经 验 和 天 赋 比 我 
门 


要 多 得 多 ， 宾 奇 博士 ， 只 是 我 觉得 一 一 ” 


“不 敢当 啊 ， 杀 爱 的 姊妹 ，” 宾 奇 博士 说 ， 0 
狱 吃 本 的 媚 眼 , “你 还 年 轻 ， 但 我 们 都 看 到 了 你 的 天 赋 。 


“非常 感谢 。 不 过 我 的 意思 和 是: 这些 歌 不 够 活泼 。 我 感觉 应 该 使 用 
能 让 他 们 播 摆 起 来 的 颁 歌 ， 让 人 们 路 着 舞 走 问 慎 悔 席 的 颂歌 。” 


听 到 这 话 ， 宾 奇 博士 咽 下 嘴 里 的 炸 猪 柳 ， 抬 起 他 蝗 耕 、 神 圣 且 肥 
胖 的 手 。“ 噢 ， 福 尔 死 纳 姊妹 ， 我 不 喜欢 你 用 “跳舞 "这 个 词 来 说 复兴 
会 。 和 
到 诱惑 ， 被 带 入 一 个 个 不 知名 的 罪 


水 伦 一 直 用 她 常用 的 “ 跳 细 * 这 个 词 ， 围 绕 着 这 个 话题 谈论 了 两 分 
钟 ， 最 后 ， 宾 奇 博士 真诚 地 说 道 : “我 求 你 不 要 再 提 : 跳 着 舞 走 向 慎 悔 
席 * 了 | ;9 


“我 懂 ， 宾 奇 博士 ， 我 懂 ， 但 我 指 的 是 其 神圣 的 意义 ， 跟 大 卫 在 神 
的 面前 跳舞 一 个 意义 。” 


“但 我 觉得 你 的 意思 还 是 和 那个 不 同 。 要 是 你 知道 原始 的 希 伯 来 语 
的 话 ， 那 你 就 能 就 明白 ”那个 词 不 应 该 翻译 成 跳舞 而 应 该 是 "被 圣 
灵 所 摇动 '。” 


“ 真 的 ? 我 不 知道 可 以 这 么 说 ， 以 后 我 会 用 到 的 。” 
他 们 看 上 去 都 是 满腹 经 纶 的 样子 。 


“ 宾 奇 博士 ，” 斤 尔 默 又 问 , “您 有 什么 方法 能 使 抗拒 圣灵 的 人 走 到 
染 坛 上 上 米 2” 


“我 总 是 先 请 那些 愿意 让 我 为 他 祈祷 的 人 举 手 。” 


“ 噢 ， 我 主张 ， 如 果 他 们 想 要 祈祷 ， 他 们 应 当 站 立 。 一 旦 有 一 个 人 
站 起 来 ， 引 他 进 过 道 、 走 向 前 排 就 更 容易 一 些 。 如 果 他 只 是 举 手 ， 可 
能 在 你 看 到 他 之 前 ， 手 就 放下 了 。 我 们 训练 引 座 员 ， 让 他 一 看 到 有 人 
站 起 来 就 走 过 去 ， 对 那 人 说 弟兄 ， 你 不 愿 走 到 前 面 与 福 尔 克 纳 姊妹 所 
手 ,拥护 基督 四? ” 


“不 ，” 宾 奇 博士 说 , “我 的 经 验 是 ， 有 好 多 胆 愤 的 人 需要 逐步 引 
导 。 让 他 们 直接 站 起 来 ， 这 么 做 可 能 有 点 过 了 “。 但 是 实际 上 ， 我 们 可 
能 都 是 对 的 。 作 为 救赎 灵魂 的 人 一 一 想 我 冒昧 以 如 此 全 高 的 头衔 目 称 
一 一 我 的 座 右 铝 承 是 ， 应 该 利用 一 切 方 法 ， 通 俗 来 讲 ， 束 是 用 一 切 方 
法 把 福音 卖 出 去 。” 


“我 想 没 错 ，” 埃 尔 默 说 ,“ 呐 ， 说 说 看 ， 宾 奇 博士 ， 等 到 版 依 者 走 
上 和 祭坛， 您 都 对 他 做 什么 ? ” 


“我 总 是 尽量 为 他 们 安排 一 个 独立 的 房间 。 这 样 才 真 正 有 机 会 去 深 
化 与 丰富 他 们 的 新 体验 。 如 果 你 天 上 门 ， 他 们 跑 不 掉 的 ， 而 且 也 没有 
人 群 盯 着 他 们 ， 让 他 们 难 坊 。” 


“我 不 这 么 认为 ，” 水 伦 说 ,“ 我 相信 如 果 主 动 上 前 的 人 十 来 拥护 基 
督 的 ， 他 们 应 该 愿意 面 对 大 众 。 这 还 给 所 有 未 得 到 拯救 的 人 留 下 深刻 
的 印象 ， 让 他 们 看 到 在 慎 悔 遍 上 坐 着 很 多 寻求 拯救 的 人 。 您 必须 承 
认 ， 宾 否 第 见 一 一 噢 ， 宾 奇 博士 一 一 很 多 来 复兴 会 只 是 为 了 消遣 的 
人 ， 部 是 看 到 其 他 版 依 者 而 深 深 感 动 ， 因 而 前 去 性 悔 。” 

“不 ， 我 并 不 同意 这 是 最 重要 的 ， 束 是 你 说 的 给 每 个 版 依 者 留 下 深 
刻印 象 ， 并 主 他 们 成 为 你 的 代言 人 。 但 是 ， 每 个 人 都 有 目 己 的 一 套 方 
法 。 只 要 主 佐 佑 着 我 们 。” 


“那么 ， 宾 奇 博士 ,，” 埃 尔 默 说 ,“ 您 怎么 统计 你 的 版 依 者 ? 上 一 个 
质子 的 几 个 布道 者 指责 我 们 说 报 数字 。 您 是 基于 什么 统计 的 呢 ? ” 


“ 嗯 ， 我 统计 (使 用 记录 机 ) 每 一 个 走 到 前 面 和 我 握手 的 人 。 如 果 
这 些 人 里 有 教会 的 老成 员 ， 他 们 上 前 来 来 再 温习 一 过 和食 实 呢 ? 给 这 些 
曾经 拥有 过 基督 教义 的 人 注入 精神 上 的 新 生命 ， 不 也 有 相同 的 价值 
吗 ? ” 


“当然 十 的 。 我 们 也 这 么 想 。 但 我 们 在 那个 是 春 的 镇 子 受到 批评 ! 
我 们 区 试 过 一 一 这 位 福 尔 殉 纳 姊妹 芝 试 过 一 种 新手 法 。 我 们 择 击 一 些 
最 糟糕 的 地 方 ， 例 如 地 下 酒吧 。 我们 指出 它们 的 名 字 ， 甚 至 给 出 门牌 
号 。 这 种 择 击 产生 了 生动 效果 人 们 涌 上 来 ， 硕 望 我 们 去 择 击 其 他 地 
方 。 我 相信 这 是 个 好 办 法 ， 打 算 下 周 在 这 里 试 坛 。 它 让 恶人 晨 惧 上 
帝 ， 让 已 获救 赎 的 人 得 到 庇护 。” 


“虽然 如 此 ， 这 种 事 还 是 很 危险 的 ，” 宾 奇 博士 说 , “我 不 推荐 这 个 
方法 。 问 题 在 于 ， 这 样 的 择 击 可 能 会 冒犯 到 一 些 主要 的 教会 成 员 ， 而 
他 们 给 复兴 会 捐 的 钱 最 多 。 一 些 无 耻 的 人 租 来 他 们 的 房子 并 做 不 道德 
的 事 ， 而 同时 ， 他 们 当然 因为 目 己 的 财产 不 幸 被 用 来 作恶 而 痛 悔 。 如 
果 你 指名 攻击 这 样 的 地 方 ， 你 可 能 会 失去 他 们 的 支持 。 啊 ， 你 可 能 会 
损失 几 千 美元 呢 ! 照 我 看 来 ， 乱 统 地 攻击 罪恶 显得 更 明 宥 ， 也 更 像 基 
督 教 。” 


“您 用 多 少 乐 絮 ， 宾 奇 博士 ? ” 莎 伦 问 。 


“所 有 ， 只 要 我 找 得 到 。 我 有 一 个 钢琴 师 、 一 个 提 奢 手 、 一 个 鼓手 
各- 一 修 写 十 : 罚 外 有 有 一 个 和 中 


“但 您 有 没有 发 现 有 些 人 反对 拉 人 小 提琴 ? ” 


“ 噢 ， 征 的 ， 但 是 我 开 开 玩笑 ， 他 们 束 不 这 么 想 了 。 我 说 ， 我 不 相 
信 我 们 应 该 让 恶魔 完全 霸占 乞 术 。?” 宾 奇 博士 说 ,“ 再 说 ， 我 觉得 好 的 
曲调 ， 昕 起 来 有 点 动听 、 和 舒缓 、 忧 伤 、 有 忆 术 感 的 曲调 ， 会 让 人 们 心 
甘 情愿 地 市 上 真心 和 奉献 上 前 来 。 顺 市 说 说 ， 你 们 最 近 筹 钱 ， 运 气 好 
吗 ? 你 们 用 什么 方法 ? ” 


“我 们 筹 到 挺 多 的 一 一 我 需要 很 多 ， 因 为 我 还 在 支持 一 座 孤 儿 
院 ，” 和 水 伦 说 。* 我 们 一 直 都 坚持 最 后 一 天 进行 甘心 祭 。 这 样 ， 我 们 收 
到 的 比 那些 提前 承 诡 的 数额 还 要 多 。 如 果 甘 心 祭 的 呼吁 足够 强 有 力 ， 
我 们 通常 获得 很 不 错 的 成 果 。” 


“ 没 错 ， 我 也 用 这 种 办 法 。 但 是 我 不 喜欢 * 甘 心 祭 ' 或 者 "感谢 捐 
献 ' 这 样 的 说 法 。 那 些 区 区 二 流 福音 传道 士 们 把 它们 用 的 太 小 了 ， 他 们 
不 少 人 把 自己 的 得 失 置 于 对 基督 王国 的 效劳 之 先 ， 对 此 我 深 感 翡 哀 
他 们 让 这 些 词 变 得 很 商业 化 了 。 在 我 呼吁 捐款 的 时 候 ， 我 用 的 是 ' 爱 的 
奉献 '。” 


“这 真 值得 深思 ， 宾 奇 博士 ,，” 莎 伦 叹 道 ,“ 但 ， 哎 ， 这 世界 真 可 翡 
啊 ， 我 们 怀 着 救赎 的 局 示 一 一 如 采 这 可 怜 的 上 昌 世 界 哪 介 能 听 听 ， 我 们 
能 解除 所 有 的 悲伤 和 困难 一 一 虽然 有 这 样 的 局 示 ， 我 们 还 是 不 得 不 实 
际 一 些 ， 为 文 出 和 慈善 筹 钱 。 唉 ， 这 个 世界 完全 不 感激 福音 传道 者。 
想 想 我 们 为 地 区 教会 牧师 们 帮 了 多 少 忙 ! 一 昕 这 些 牧 师 说 他 们 目 己 也 
要 举办 复兴 会 ， 我 就 恶心 ! 他 们 车 无 技巧 可 言 。 举 办 复兴 会 是 一 项 专 
业 ， 必 须知 道 所 有 的 技巧 。 盈 不 谦虚 地 说 ， 我 觉得 我 知道 什么 能 够 招 
来 服 依 者 。” 


“你 当然 行 ， 福 尔 克 纳 姊 妹 ，? 宾 奇 说 ,“ 那 你 和 甘 特 里 弟兄 喜欢 联 


= 人 
合 复兴 会 吗 ? ” 


“当然 喜欢 了 ，” 甘 特 里 弟兄 说 。“ 除 非 我 们 得 到 镇 上 所 有 福音 传道 
士 的 共同 支持 ， 我 们 是 不 会 搞 复兴 会 的 。” 


“我 想 你 误会 了 ， 甘 特 里 弟兄 ，” 宾 奇 博士 说 ,，“ 我 发 现 我 最 成 功 的 
那 几 次 集会 只 有 几 家 教堂 支持 ,但 是 他 们 真 地 很 不 错 。 如 果 所 有 传道 
士 都 加 入 ， 那 样 你 就 得 应 对 一 大 批 微不足道 的 乡巴佬 牧师 ， 他 们 的 教 
特 只 有 柴 房 大 ， 一 年 只 拿 1 100 美 元 的 薪金 ， 束 这 样 他 们 还 以 为 自己 有 
权 提 建议 ! 不 ， 先 生 ! 我 想 和 城区 里 那些 习惯 了 高 端 事物 的 牧师 往 
来 ， 就 算 我 从 镇 里 拿 走 大 额 捐赠 ， 他 们 也 不 会 发 牢骚 ! ” 


“ 没 错 ， 言 之 有 理 " 埃 尔 默 说 ，“ 这 就 是 ' 欢 唱 的 福音 牧师 ' 曾 和 我 们 
说 过 的 _ 你 知道 比尔 :巴特 尔 吧 。，” 


“但 我 布 望 你 们 不 喜欢 巴特 尔 弟 兄 ! ” 宾 奇 博士 抗议 说 。 


“ 噢 ， 是 不 喜欢 ! 至 少 我 不 喜欢 他 ，” 莎 伦 说 这 么 说 道 ， 束 像 古 妻 
子 当 众 给 了 丈夫 埃 尔 默 一 个 耳光 。 


宾 奇 博士 不 导 道 , “他 是 个 恶棍 ! 传言 说 他 妻子 把 他 甩 了 “。 为 什么 
在 像 我 们 这 样 高 尚 的 天 职 中 还 会 有 这 么 多 无 赖 呢 ? 还 有 莫 淘 比 博士 ， 
虽然 他 把 目 己 叫做 彻头彻尾 的 写实 主义 者 ， 但 你 看 看 他 和 给 他 唱歌 的 
女 青 年 的 天 系 一 一 啊 ， 如 果 我 跟 你 说 我 怀疑 的 事情 ， 福 尔 克 纳 姊妹 ， 
你 会 被 吓 到 的 。” 


“ 噢 ， 我 知道 。 我 从 没 见 过 他 ， 但 是 听 说 过 骇 人 的 事 ，” 涉 伦 到 诉 
道 ,“ 还 有 卫斯理 : 齐 格 勒 ! 听 说 他 喝酒 ! 这 样 还 是 个 福音 传道 士 ! 如 
条 我 这 里 任何 人 胆敢 喝酒 ， 立 马 走 人 ! ” 


“对 啊 对 啊 ， 真 是 可 怕 ! ” 宾 奇 博士 悲 素 地 说 道 , “还 有 那个 锋 子 换 
德 加 : 埃 德 加 斯 一 一 满嘴 的 下 流 粗 话 ， 以 前 还 是 个 赌 徒 ! 呢 ! 伪 君 
了 3 


他 们 开心 地 指出 ， 这 个 传 福 首 的 竞争 对 手 是 个 傻子 ， 那 个 福 首 传 
道 艺 术 家 的 审查 都 是 蒙混 过 关 的 ， 还 有 男 一 个 苋 然 对 基督 干 局 再 临 的 


教义 持 怀疑 态度 ; 他 们 开心 地 得 出 结论 ， 在 美国 ， 有 智慧 的 、 有 道德 
的 福音 传道 士 只 有 宾 奇 博士 、 福 尔 克 纳 姊 妹 和 甘 特 里 弟兄 。 午 餐 在 一 
片 感恩 的 狂欢 中 散 席 。 

“那个 宾 奇 是 全 美国 最 目 以 为 是 的 驴子 ， 他 怀疑 约 拿 ， 我 还 听 说 他 
嚼 烟草 一 一 装 得 时 党 靓丽 ， 让 人 以 为 城 里 来 的 。 小 心 防 着 他 。?” 事 后 水 
伦 对 埃 尔 默 这 么 说 ， 还 说 道 :“ 噢 ! 亲爱 的 ， 亲 爱 的 ! ” 


水 伦 之 所 以 有 望 成 为 美国 最 有 名 的 福音 传道 十， 并 不 是 因为 她 的 
如 自 巧 百 ， 而 征 她 治 合 伤 痛 的 能 力 把 她 抬升 到 此 等 的 名 望 。 人 们 年 已 
厌倦 了 长 篇 大 论 ， 而 且 ， 束 算是 最 热心 的 信徒 也 最 多 过 来 寻求 获得 救 
赎 三 四 次 ， 这 就 限制 了 传道 事业 。 但 是 ， 他 们 可 以 不 断 得 到 医治 ， 哪 
介 一 直 得 的 是 同一 个 病 。 


“治疗 ?到 后 来 才 成 为 众多 福音 传道 者 的 主要 特色 ， 在 1910 年 时 ， 
主要 还 只 有 基督 教科 学 派 和 新 思想 运动 由 的 倡导 者 大 吁 宣传 。 莎 伦 只 
古人 碰巧 为 之 。 她 之 前 有 定期 癌 病 人 诵读 人情 文 ， 但 一 直 剖 只 是 随意 读 一 
下 。 她 和 埃 尔 默 共事 一 年 的 时 候 ， 在 斯 元 内 殉 塔 迪 ， 一 个 男人 市 妻子 
带 过 来 ， 央 求 莎 伦 治 好 她 的 耳 垄 病 。 莎 伦 于 是 派 和 搞 到 了 点 油 (虽然 
碰巧 是 猎枪 用 油 ， 但 她 适当 地 将 它 神圣 化 了 ) ， 她 把 油 涂抹 在 那个 女 
人 的 耳 永 上 ， 继 而 起 劲 地 祈祷 她 早日 康复 。 


那 女 人 大 叫 :“ 采 粮 归 主 ! 我 又 能 听见 了 1! ” 


这 在 帐 幕 里 引发 了 波动， 每 个 人 都 迫切 布 望 目 己 能 不 受 小 灾 小 病 
的 困扰 。 埃 尔 默 把 那 位 经 过 治疗 的 耳 重 女人 市 到 一 边 ， 记 下 她 的 名 子 
以 便 报道 。 虽 然 她 还 是 听 不 到 他 说 话 ， 但 他 把 他 的 问题 写 下 来 ， 她 写 
好 答案 ， 于 有 是 他 为 报纸 提供 了 一 个 精彩 的 故事 ， 也 为 他 们 神圣 的 工作 


人 日 = 
寻 得 了 灵感 。 


他 对 莎 伦 说 ， 为 什么 她 不 能 把 治疗 疾病 作为 日 党 项 目 呢 ? 


“我 觉得 我 没 那 本 事 ，” 水 伦 这 么 认为 。 


“你 当然 有 ! 你 不 是 通 灵 的 么 ? 当然 ! 那 融 利 用 它 。 我 们 可 能 真 的 
能 完成 一 些 治 疗 的 服务 。 我 敢 打赌 我 们 的 筹 款 将 打破 纪录 。 到 时 候 ， 
除了 最 后 一 天 的 捐款 ， 等 全 部 捐款 突破 一 定额 度 ， 当 地 的 委员 会 肯定 
会 对 我 们 刮目相看 。” 


“好 吧 ， 我 们 可 以 一 试 。 当 然 ， 承 绽 上 帝 网 予 我 这 样 非 几 的 天 赋 ， 
一 切 都 要 归功 于 他 ， 哦 ， 我 们 先 束 此 打住 ， 来 一 杯 冰淇淋 苏打 竹 尝 。 
我 爱 死 香 熙 至 代 了 ,， 今 晚 我 有 点 想 跳 跳舞 ， 但 愿 没 人 看 见 。 不 管 宕 
样 ， 我 们 改天 讨论 一 下 治病救人 的 可 能 性 ， 我 得 去 洗 个 热 水 澡 ， 我 们 
一 到 家 吏 洗 ， 用 好 多 好 多 洽 盐 ,.…… 好 多 好 多 .2” 


成 条 显著 。 
她 因 天 赐 的 治 病 本 事 疏 远 了 大 多 数 传道 牧师 ， 但 却 恬 得 了 喜欢 意 
念力 读物 的 所 有 读者 ， 而 且 她 每 天 创造 的 奇迹 见 诸 报端 。 还 有 一 些 报 


道 说 ， 有 些 病人 已 完全 痊愈 。 


她 低 声 对 埃 尔 默 说 道 : “你 知道 ， 或 许 这 件 事 真有 蹊 踪 ， 我 真是 兴 
盏 极 了 一 一 我 告诉 那些 跋 了 脚 的 丢 挥 他 们 的 抛 杖 。 昨 晚 那 个 男 的 ， 整 
那个 病 了 于 ， 他 确实 感觉 好 多 了 。” 


他 们 开始 用 拐杖 和 手杖 装饰 圣 坛 ， 这 些 都 是 感恩 戴 德 的 病人 送 过 
来 的 ， 当 然 开始 的 几 个 是 埃 尔 稚 不 得 已 买 来 做 样子 的 。 


财源 滚滚 。 一 位 心 存 感激 的 病人 给 了 沙 伦 五 千 美 元 。 然 后 埃 尔 默 
和 莎 伦 唯一 一 次 吵 了 架 ， 除 了 之 前 是 不 是 六 情 绪 有 过 小 口角 。 因 为 收 
入 增加 ， 他 要 求 涨 工 痪 ， 但 她 坚持 说 她 在 慈 普 工作 上 人 花 去 了 所 有 的 
钱 % 


“是 啊 ， 我 是 听 你 说 了 不 少 慈善 工作 ，” 他 说 :“ 女 性 老人 之 家 和 琉 
儿 院 ， 还 有 人 退休 牧师 收容 所 。 我 猜 一 路 上 你 都 带 着 它们 呐 !” 


“你 是 在 含 沙 射影 吧 ， 我 的 好 朋友 ， 我 一 一 


他 们 以 一 种 全 然 坚 定 而 又 像 小 两 口 一 样 和 争吵， 过 后 她 给 他 的 工资 
加 到 五 千 ， 并 且 吻 了 他 。 


挣 钱 如 此 轻而易举 ， 莎 伦 猛然 间 忙 起 了 各 种 计划 。 她 打算 买 个 一 
万 百 的 农场 ， 当 做 基督 教 社会 主义 者 侨居 地 和 大 学 ， 而 且 她 甚至 束 在 
三 个 月 内 已 经 买 了 两 百 亩 试 试看 。 她 打算 发 行 一 份 全 国 性 报纸 ， 上 面 
绝 不 刊载 犯 徘 新 闻 、 了 丑闻 和 体育 运动 ， 每 天 的 头 版 都 是 圣经 读 。 她 还 
想 组 织 一 文 新 十 字 军 一 一 一 千 万 人 的 大 军 进军 异 教 国家 ， 并 在 她 这 一 
代 人 就 将 全 世界 版 依 基督 。 


最 后 ， 她 真正 实施 的 计划 只 有 一 个 ， 她 为 夏季 集会 建立 了 一 个 总 


Hs 


在 新 洋 西 州 的 海岸 一 个 叫 克 伦 塔 尔 的 胜地 ， 她 于 下 了 本 诺 - 哈 肯 施 
密 特 曾经 演 过 大 歌剧 的 一 个 码 涉 。 虽 然 这 次 投资 耗费 巨 资 ， 首 付 训 掏 
空 了 她 的 全 部 积 甘 ， 但 是 她 还 是 算 着 她 可 以 把 钱 赚 回 来 ， 因 为 她 是 这 
里 的 唯一 的 拥有 者 ， 不 用 与 当地 教会 瓜分 捐赠 款 。 而 且 ， 答 在 一 个 地 
方 她 可 以 积 素 更 多 威望 ， 好 过 不 断 换 地 方 ， 还 要 在 每 个 城镇 都 重新 发 
一 遍 广告 


她 陷入 一 阵 狂 喜 ， 心 想 着 如 果 她 大 获 成 功 ， 那 她 就 在 克 伦 塔 尔 过 
夏天 ， 在 纽约 或 者 芝加哥 搭 间 帐 篷 待 整 个 冬天 。 她 把 自己 看 成 是 另 一 
个 玛丽 :贝克 - 艾 迪 (里 、 安 妮 : 贝 赞 特 时 或 是 凯瑟琳 : 庭 利 句 ..…... 当 埃 尔 
默 . 甘 特 里 听 她 暗示 道 ， 谁 知道 呢 ? 下 一 个 弥 赛 亚 可 能 是 个 女人 ， 或 者 
那个 女人 可 能 就 在 人 世 ， 正 渐渐 意识 到 她 的 神 性 ， 他 震惊 不 已 。 


码头 是 个 巨大 的 建筑 物 ， 由 廉价 的 多 市 松木 建成 ， 刷 上 了 腥 红 色 
与 金色 相间 的 条 纹 。 不 过 ， 在 炎热 的 晚上 它 看 上 去 很 不 错 。 码 头 周转 
有 一 条 匡 在 水 面 上 的 步道 ， 在 歌剧 表演 的 间 际 情侣 们 会 在 这 里 漫步 ， 
步 下 上 还 有 许多 谷 合 并 四 | 


水 伦 将 它 赐 名 为 “约旦 圣 所 的 水 域 ”， 涂 上 更 多 更 鲜红 、 更 金黄 的 
油 乱 ， 还 立 起 一 个 巨大 的 旋转 十 字 以 ， 在 晚上 有 黄色 和 红色 的 电灯 将 


机 三 届 
其 照 亮 。 


早 在 六 月 ， 整 个 福 首 团 就 来 到 克 伦 塔 尔 ， 为 七 月 一 日 晚上 的 盛大 
开幕 做 准备 。 


他 们 需要 招募 志愿 引 座 员 和 私人 助理 ， 而 且 莎 伦 和 阿 德尔 伯 特 打 
算 组 织 一 个 大 型 的 长 袍 合唱 团 ， 聘 请 三 四 个 独唱 。 


埃 尔 默 帮 她 的 热情 不 如 往常 ， 因 为 埃 尔 默 员 上 发 生 了 一 件 不 六 的 
事 。 他 发 现 他 真 的 应 该 对 钢 付 师 莉 和 莉 : 安 德 牺 更 友善 一 些 。 他 号 于 水 
伦 ， 但 他 越 来 越 感到 ， 他 纯 属 是 因为 粗心 天意， 让 类 丽 、 有 脆弱、 无暇 
的 莉莉 受到 忽视 。 他 发 觉 阿 特 ' 尼 殉 尔 斯 和 他 有 同样 的 想法 ， 他 因此 很 
生气 ， 也 因此 更 加 关照 她 。 


莉莉 的 迷离 的 气质 让 埃 尔 默 浮想 联 磋 。 虽 然 他 还 是 定 心 于 水 伦 ， 
但 他 的 眼睛 总 是 越过 她 的 肩膀 ， 看 着 莉莉 爷 日 而 甜美 的 面 闫 。 他 的 嘴 
导演 润 了 。 


大 教 笃 开幕 式 的 前 一 天 晚上 ， 莎 伦 和 埃 尔 默 来 到 海边 ， 并 肩 坐 在 
酒 满 银色 月 光 的 沙滩 上 。 


整个 科隆 塔 海岸 ， 包 括 其 绵延 一 英里 的 舒适 避暑 别墅 和 众多 华 而 
不 实 的 旅馆 ， 都 因为 莎 伦 的 水 上 礼拜 堂 而 兴 亩 起 来 了 。 当 地 的 商会 更 
是 宣称 :“ 我 们 谨 向 整个 泽 西海 岸 推荐 这 一 高 级 精神 会 所 。 在 所 有 的 避 
暑 胜 地 中 最 时 新 的 风景 名 胜 外 ， 我 们 有 幸 又 新 增 了 这 一 高 级 精神 会 
所 。” 


他 们 连 哄 带 骗 组 建 了 一 个 两 百人 的 唱诗 班 ， 其 中 有 些 人 还 被 说 服 
自费 购买 了 长 袍 唱诗 服 和 礼帽 。 


水 伦 和 埃 尔 默 席 地 而 坐 的 那个 沙丘 附近 惑 是 他 们 的 礼拜 芝 。 礼 拜 
堂上 的 电 十 字 架 庄严 地 转动 着 ， 灯 光一 会 投 同 润 涌 的 海浪 ， 一 会 又 扫 
过 充 深 的 沙滩 。 


“ 那 是 我 的 礼拜 党 ! ”水 伦 说 话 的 声音 有 些 颤 拌 ，“ 我 做 到 了 ! 四 千 
个 座位 ， 我 猜想 它 是 唯一 一 个 建 在 水 上 的 基督 礼拜 堂 ! 埃 尔 默 ， 这 几 
乎 使 我 感到 害怕 ! 我 的 责任 如 此 重大 ! 成 百 上 和 于 个 可 怜 的 灵魂 乞求 我 
的 帮助 ， 如 果 我 让 他 们 失望 了 ， 如 果 我 太 软 弱 ， 太 疲惫 ， 太 贪 禁 ， 那 
我 就 等 于 在 谋杀 他 们 的 灵魂 。 我 真有 些 希 望 自己 能 回 到 弗吉尼亚 的 安 
宁 生 活 ! ” 


她 迷人 的 声音 与 让 人 胆战心惊 的 海浪 声 交织 着 。 在 破浪 声 震 天 的 
时 候 ， 她 的 声音 是 那么 柔弱 无 力 ， 在 浪潮 悄然 退去 的 时 刻 ， 她 又 显得 
那样 激情 昂扬 。 同 时 在 不 远 处 ， 巨 大 的 十 字 架 正 转动 着 它 永 不 停息 的 
灯光 。 


“而 且 我 野心 很 大 ， 埃 尔 默 。 这 一 点 我 知道 。 我 想 要 得 到 全 世界 ， 
但 是 也 知道 那 古 一 种 极其 危险 的 想法 。 从 来 没有 人 教 过 我 什么 ， 我 只 
征 个 无 名 小 革 ， 我 没有 家 人 ， 没 接受 过 任何 教育 。 什 么 事情 都 要 我 目 
己 亲 目 动手 ， 除 了 塞 西 尔 和 你 ， 还 有 其 他 一 两 个 人 帮 过 我 ， 也 许 你 们 
都 出 现 得 太 晚 了 。 当 我 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 没 有 人 来 教 我 宁 誉 感 是 什 
么 ， 但 是 一 一 噢 ， 我 已 经 做 出 一 番 成 回 了 ! 来 目 铁路 大 街 的 小 凯 蒂 ' 琢 


斯 一 一 小 好 送 穿着 她 红色 的 法 兰 绒 针 子 和 破旧 的 长 袜子 ， 单 枪 匹 马 独 
战 整 个 吉 拉 尼 街 的 恶 少 ， 还 给 了 小 免 妃 子 莫 纳 汉 一 效 ， 正 中 瞄 子 ， 
噢 ， 天 哪 ! 而 且 ， 一 年 下 来 连 买 糖 采 的 五 分 钱 都 没有 。 而 现在 ， 它 是 
我 的 了 ， 那 边 的 那个 礼拜 党 一 一 看 看 它 ! 那个 十 字 架 ， 还 有 唱诗 
班 ， 你 听 ， 他 们 正在 排练 呢 ! 怎么 样 ， 我 号 是 上 了 报纸 的 那个 莎 伦 : 福 
尔 殉 纳 ， 而 明天 我 会 成 为 一 一 噢 ， 人 们 将 会 朝 我 涌 过 来 一 一 而 我 将 治 
愈 他 们 一 一 不 ! 这 一 切 让 我 感到 害怕 ! 这 些 都 不 能 持久 。 为 了 我 ， 把 
这 一 切 变 成 永恒 吧 ， 埃 尔 默 ! 不 要 让 他 们 把 它 从 我 身边 村 走 ! ” 


她 的 头 枕 在 他 的 大 腿 上 ， 回 泣 着 。 埃 尔 默 笨拙 地 安慰 她 ， 心 里 有 
点 烦 。 她 的 头 挺 况 的 ， 虽 说 他 起 真 的 喜欢 她 ， 但 他 还 是 希望 她 不 要 再 
聊 尤 带 卡 的 山 带 : 琉 斯 的 故事 了 。 


水 伦 坐 直 了 身子 ， 跪 在 地 上 ， 双 和 臂 问 埃 尔 默 伸 去 ， 她 的 声音 在 巨 
大 的 海浪 的 守 托 下 显得 有 些 敬 斯 抵 里 : 


“我 做 不 到 ! 但 是 你 一 一 我 是 个 女人 ， 一 个 弱 女 和子。 我 真 不 知道 目 
己 该 不 该 再 把 目 己 看 成 是 一 个 奇迹 ， 不 知道 我 该 不 该 让 你 来 掌管 这 一 
切 ， 而 我 束 在 幕后 协助 你 ? 我 应 该 那样 吗 ? ” 


埃 尔 默 被 莎 伦 如 此 理性 的 一 面 打动 了 。 但 他 还 古 清 了 清 嗓子 ， 齐 
慎 地 说 道 : 


“好 吧 ， 那 现在 我 说 说 我 的 想法 。 束 我 个 人 而 言 ， 这 件 事 我 连 提 都 
不 会 担 ， 不 过 既然 你 目 己 说 到 了 一 一 我 从 不 认为 我 在 办 事 能 力 或 者 是 
演说 能 力 上 要 比 你 强 一 一 我 可 能 连 你 一 半 都 赶不上 。 而 且 ， 不管 怎么 
样 ， 是 你 一 手 创建 了 这 个 讲 道 团 ， 而 我 是 中 途 加 入 的 。 但 古 同 时 呢 ， 
里 然 一 个 女人 有 时 也 能 把 事情 做 得 像 一 个 男人 那么 好 ， 甚 至 更 好 ， 但 
那 只 古 暂 时 的 。 毕 竞 古 个 女人 嘛 ， 女 人 生来 束 不 可 能 像 男人 一 样 有 一 
番 大 作为 ， 们 我 的 意思 吗 ? ” 


“如 有 果 我 起 挥 目 己 的 野心 ， 跟 随 你 ， 会 不 会 对 主 的 天 国 更 好 呢 ?” 


“这 个 嘛 ， 我 也 不 敢 说 会 更 好 。 你 已 经 做 得 非常 好 了 ， 杀 爱 的 。 我 
挑 不 出 任何 问题 。 但 是 同时 昵 ， 我 确实 觉得 我 们 需要 好 好 考虑 这 个 问 


题 。” 


水 伦 一 动 没 动 ， 像 一 草 跪 着 的 银 雕 像 。 然 后 她 又 把 头 埋 在 埃 尔 默 
的 膝 兰 上 ， 大 声 居 道 : 


“我 不 能 放弃 这 一 切 啊 ! 我 不 能 ! 难道 我 一 定 要 放弃 吗 ? ” 


埃 尔 默 觉察 到 有 人 散步 走 到 附近 了 。 他 吃 道 ，“ 哎 ， 看 在 上 帝 的 份 
上 ,莎莎 ， 不 要 再 报 怨 湛 闹 了 ! 当心 被 别人 听 到 ! ” 


水 伦 霍 地 跳 起 来 :“ 噢 ， 你 个 傻瓜 ! 傻瓜 ! 


水 伦 丢 下 他 跑 开 了 ， 沿 着 沙滩 ， 穿 过 旋转 的 十 字 架 的 射出 的 灯 
， 消 失 在 黑暗 中 。 效 和 尔 默 恼 私 地 在 沙丘 上 搁 着 后 育 ， 不 满 地 抱怨 


证 下 


“这 些 该 死 的 女人 ! 全 部 一 个 样 ， 甚 至 连 莎 伦 也 好 不 到 哪 去 ， 忌 是 
莫名其妙 束 发 脾气 ! 不 过 ， 我 刚才 确实 有 点 操之过急 了 ， 想 想 她 才刚 
开始 意识 到 让 我 来 当 老 板 。， 去 他 的 ， 我 以 后 拿 甜 言 蜜 语 哄 她 把 老 
板 的 位 子 让 给 我 束 成 了 ! ” 


埃 尔 默 脱 掉 鞋 子 ， 拌 出 里 面 的 沙子 ， 然 后 慢 慢 地 、 民 意 地 揉 捏 着 
一 只 穿着 长 袜 的 脚掌 ， 此 刻 他 正 酝 醒 着 一 个 想法 。 


如 果 莎 伦 以 后 还 古 这 样 对 他 乱 发 脾气 ， 那 他 就 应 该 要 好 好 教训 教 
训 这 个 小 女 们 了 。 


唱诗 班 的 排练 已 结束 ， 为 什么 不 回 房 子 里 去 看 看 莉莉 :安德森 在 做 
什么 呢 ? 


那 可 是 个 温柔 弱 巧 的 可 人 儿 啊 ， 而 且 她 还 十 分 地 爷 莫 他 一 一 她 可 
永远 都 不 敢 朝 他 破口大骂 。 


埃 尔 默 踊 手 躁 脚 地 走 到 处 女 莉莉 房间 的 门 前 ， 轻 轻 地 敲 了 下 门 。 
“ 谁 啊 ? ， 


埃 尔 殉 不 敢 出 声 一 一 他 们 租 住 在 科隆 塔 一 尽 大 而 老 旧 的 房子 里 ， 
水 伦 的 房 门 几乎 正 对 着 莉 痢 的 房 门 。 效 尔 默 又 戈 了 下 ， 等 莉莉 穿着 睡 
袍 过 来 开门 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 展 声 说 道 : “ 咕 ! 大 家 都 睡 了 。 我 可 以 进来 
吗 ? 束 一 会 ， 有 点 重要 的 事情 想 问 你 。” 


莉莉 感到 有 点 惊奇 ， 但 随 着 埃 尔 默 跟着 她 进 房 间 后 ， 她 稍 显 苍 日 
而 又 兴奋 。 房 间 的 桌 上 铺 着 紫色 绣花 的 桌布 。 


“和 莉莉 ， 我 一 直 在 发 秋 。 你 觉得 阿 德尔 伯 特 应 该 把 《上 主 是 我 坚固 
保障 》 作 为 唱诗 班 的 开场 圣 歌 呢 ， 还 是 来 个 其 他 更 有 激情 一 点 的 一 一 
先 把 大 家 的 情绪 调动 起 来 ， 然 后 再 来 儿 首 让 人 印象 深刻 的 圣 歌 。” 


“可 是 说 实话 ， 甘 特 里 先生 ， 我 觉得 到 这 个 时 候 他 们 不 可 能 再 改动 
TT 


“< 哦 ， 那 好 吧 ， 那 也 没关系 。 坐 吧 ， 跟 我 说 说 今 晚 唱诗 班 的 排练 情 
况 。 我 敢 打赌 一 定 排练 得 很 好 ， 因 为 有 你 伴奏 1 ” 


“ 噢 ， 这 会 儿 ，” 她 一 边 稍 稍 欠 和 映 坐 到 床 沿 上 ， 一 边 说 道 :“ 你 又 来 
取笑 我 了 ， 甘 特 里 完 生 。*” 


埃 尔 默 紧 挨 着 她 坐 下 来 ， 大胆 地 调 笑 道 : “还 有 ， 我 居然 都 没 办 法 
让 你 直接 叫 我 埃 尔 默 ! ” 


“ 噢 ， 那 我 可 不 敢 ， 甘 特 里 先生 ， 福 尔 殉 纳 小 姐 会 责 窟 我 的 。” 


“要 是 有 谁 胆 敢 责 当 你 ， 你 只 管 告诉 我 ， 莉 莉 ! 哎 一 一 我 是 不 知道 
水 伦 征 否 欣 质 你 的 才华 ， 但 是 你 演奏 的 音乐 对 我 们 布道 团 来 说 ， 其 作 
用 丝 芝 不 逊 于 她 的 布道 或 者 其 他 任何 人 的 表演 。” 


“ 噢 ， 才 不 是 呢 ， 你 只 不 过 在 是 恭维 我 里 了 ， 甘 特 里 先生 ! 哦 ， 对 
了 ， 我 还 听 别 人 在 背后 夸 你 呢 ! ” 


“是 吗 ， 我 ? 一 一 哦 ， 让 我 想 想 一 一 哦 ， 我 想起 来 了 ， 那 个 对 公会 
的 牧师 一 一 高 大 帅气 的 那个 一 一 他 说 你 这 么 多 才 多 忒 ， 你 也 应 该 上 台 
才 对 呢 。” 


“ 哦 ， 说 吧 说 吧 ， 你 又 在 拿 我 开玩笑 了 ， 甘 特 里 先生 ! ” 


“不 是 ， 他 真是 那么 说 的 。 那 现在 ， 你 说 说 他 们 在 背后 奔 我 什么 
呢 ? 不 过 我 更 乐意 听 你 来 他 我 ! 


“ 噢 ， 原 来 你 古 想 诱 我 上 钧 ! ” 
“我 确实 是 的 呀 一 有 你 这 样 一 条 可 爱 的 小 鱼 儿 咕 ! ” 
“ 哦 ， 你 可 真 会 说 舌 。” 她 咯咯 地 笑 了 ， 笑 声 如 银 铃 轻 啊 ， 似 珍珠 


落 弄 。"“ 不 过 ， 我 要 说 的 是 ， 开 项 式 名 单 上 的 那个 大 名 导 易 的 歌剧 独唱 
家 说 ， 你 看 上 去 太 有 男子 汉 气 概 了 ， 她 都 有 点 人 你 。” 


“ 哦 ， 她 怕 我 ， 征 嘛 ! 那 你 呢 ? .……… 啊 ? ...... 你 怕 我 吗 ? .……. 告诉 
我 ! ”不 知 怎 地 ， 莉 莉 的 手下 被 埃 尔 上 默 握 在 手 里 了 ， 握 得 紧 紧 的 。 莉 莉 
先是 别 过 头 去 ， 接 着 脸 也 红 了 ， 最 后 娇 响 着 说 :“ 咽 ， 有 点 怕 。” 


埃 尔 默 几乎 把 她 接 进 了 怀 里 ,但 是 一 一 噢 ， 操 之 过 急 只 会 坏事 。 
于 是 他 用 他 那 专业 的 腔调 继续 谈 起 了 工作 : 


“还 是 回 到 莎 伦 和 我 们 的 工作 这 个 话题 上 来 吧 : 一 个 人 谦虚 一 点 是 
没有 错 的 ， 但 你 也 应 该 要 意识 到 ， 你 的 演奏 可 是 大 大 提升 了 布道 会 的 
精神 氛围 。” 


“很 高 兴 你 能 这 么 想 。 可 是 ， 说 实话 ， 把 我 的 演奏 和 福 尔 克 纳 小 姐 
引导 灵魂 版 依 耶 稣 基督 的 布道 相 比 一 一 根本 没 法 比 嘱 ， 她 可 古 世 界 上 
最 了 不 起 的 人 啊 ! ” 


“< 那 倒是 真 的 ， 她 确实 很 了 不 起 。” 


“我 只 十 硕 望 她 也 能 和 你 有 同样 的 想法 束 好 了 “。 我 觉得 她 不 怎么 头 
心 我 的 效 蒙 。” 


“是 啊 ， 她 应 该 多 关注 关注 你 ! 我 并 不 是 要 批评 她 ， 你 知道 的 ; 她 
确实 是 当代 最 伟大 的 福音 传播 者 之 一 ; 不 过 有 些 话 只 能 咱 俩 私 底 下 说 
说 ， 她 有 一 个 缺点 一 一 她 对 我 们 任何 一 个 人 都 没有 丝 蝶 的 感激 之 情 
一 一 她 觉得 这 所 有 该 死 的 一 切 都 是 她 一 手 创 办 的 ! 束 像 我 说 的 ， 我 爷 
聚 她 ， 但 是 ， 天 哪 ， 有 时 候 一 想起 她 从 不 质 识 你 在 音乐 上 的 才华 我 殉 


很 心痛 一 一 我 是 说 你 的 音乐 才华 应 该 是 要 被 他 人 和 质 识 的 一 一 仅 我 的 意 
思 吗 ? 


“ 噢 ， 你 人 真 好 ， 但 我 不 值得 一 一 ” 
“我 一 直 以 来 都 很 党 识 你 的 音乐 才华 ， 你 说 是 吗 ， 莉 莉 ? ” 


“ 噢 ， 征 的 ， 你 确实 是 这 样 ， 这 对 我 是 莫大 的 喜 励 一 一 ” 


“ 噢 ， 是 呆 ， 莉 痢 ， 你 能 这 么 说 我 可 征 要 高 兴 死 了 。” 效 尔 默 把 她 
那 纤弱 的 小 手 握 得 更 暴 了 。“ 你 乐意 让 我 喜欢 你 的 音乐 吗 ? ” 


“ 噢 ， 我 乐意 啊 。” 
“ 那 你 乐意 让 我 你 喜欢 你 吗 ? ” 
“ 噢 ， 当 然 乐意 了 ， 我 们 在 一 块 做 事 嘛 


噢 ， 束 像 兄妹 一 样 


“莉莉 ! 你 不 觉得 我 们 有 可 能 ， 咽 ， 你 不 觉得 我 们 可 以 比 兄妹 更 亲 


人 
Ce 


“ 嗅 ， 你 真是 坏 到 家 了 ! 你 属于 莎 伦 ， 怎 么 可 以 喜欢 我 这 可 怜 的 小 
Y 头 ? ， 


“你 那 是 什么 意思 ? 我 属于 莎 伦 ? 哪 有 ! 我 虽然 极其 仰慕 她 ， 但 我 
征 绝对 目 由 的 啊 ， 我 可 以 拿 我 的 性 命 做 担保 ， 而 且 ， 只 是 因为 我 在 你 
面前 一 直 有 点 采 膜 一 一 你 有 这 样 的 如 花 美 钢 ， 可 以 六 没 有 哪 一 个 男 
人 和 人， 没有 ， 哪 介 是 最 粗鲁 的 男人 也 不 敢 讲 读 你 的 美 一 一 还 有 因为 我 一 
直 克 制 着 目 己 ， 觉 得 我 其 实 征 在 保护 你 ， 你 也 许 束 觉得 我 对 你 所 有 的 
优点 都 视而不见 了 吗 ? ” 


莉莉 咽 了 一 口 。 


“ 哦 ， 和 莉莉， 我 想 要 的 ， 不 过 是 能 时 不 时 有 机 会 在 你 心情 低落 的 时 
候 一 一 我 们 都 会 有 心情 低落 的 时 候 ， 除 非 我 们 觉得 目 己 十 全 十 美 ， 完 
全 掌握 了 福音 的 旨意 一 一 无 论 什 么 时 候 你 觉得 心情 不 好 了 ， 请 让 我 能 
有 这 个 案 洱 来 告诉 你 ， 有 这 么 一 个 小 伙 于 是 多 么 欣赏 你 身上 连 你 目 己 
还 没 意 识 到 的 美好 品质 啊 ! ” 


“你 真 那么 觉得 吗 ? 也 许 我 是 会 弹 钢琴 ， 但 私 底下 我 觉得 自己 是 一 
无 是 处 .….. 哪 里 都 不 好 。” 


“你 这 么 说 束 不 对 了 ， 你 怎么 会 是 一 无 是 处 呢 ， 最 最 亲爱 的 ! 者 
者! 只 是 因为 你 太 谦虚 了 ， 你 才 没有 意识 到 你 给 我 们 所 有 人 心里 带 来 
的 阳光 般 的 温暖 ， 杀 爱 的 ， 我 们 是 多 么 珍惜 一 一 ” 


房 门 狐 地 被 推 开 。 门 口 站 着 水 伦 : 福 尔 殉 纳 ， 她 穿着 一 件 黑 色 和 人 金 
色相 间 的 睡衣 。 


“你 们 两 个 ，” 水 伦 说 道 : “者 被 解 计 了 ! 开除 了 ! 吏 是 现在 ! 不 要 
再 让 我 看 到 你 们 的 脸 ! 今 晚上 你 们 还 可 以 在 这 待 一 夜 ， 但 在 明天 早餐 
前 给 我 深 出 这 个 房子 ! ” 


“ 噢 ， 福 尔 殉 纳 小 姐 一 一 ”莉莉 沁 喊 道 ， 一 面 猛 地 甩 开 埃 尔 默 的 
手 。 莎 伦 已 经 侠 地 一 声 关 上 门 怒 气 冲 冲 地 走 了 。 等 他 们 退 到 走廊 里 ， 
台 只 听 到 她 用 钥 十 锁 门 的 声音 ， 而 后 怎么 台 门 她 都 不 理会 了 。 


莉莉 狠 狠 瞪 了 埃 尔 默 一 眼 束 走 了 ， 埃 尔 默 又 听 到 了 她 锁 门 的 声 
首 。 于 是 ， 走 廊 里 只 剩 下 他 拆零 零 地 站 着 。 


埃 尔 默 泪 形 地 坐 在 房 里 反思 苦 想 ， 到 凌晨 一 点 他 才 把 故事 编 好 ， 
编 得 滴水 不 漏 


这 十 个 英雄 式 的 壮观 场面 ， 埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 从 二 楼 的 阳台 的 进 
水 伦 房 间 的 窗户 ， 踏 着 脚 走 过 房 间 ， 双 膝 扑 通 一 声 跪 倒 在 她 床 前 ， 给 
了 她 一 个 大 大 的 法 式 香 吻 。 


“我 没 睡 着 ，” 涉 伦 说 道 ， 语 气 僵硬 冰冷 如 同一 根 钢 制 的 栏杆 。 她 
把 羽绒 个 往 上 拉 ， 盖 住 了 脖子。“ 事 实 上 这 是 两 年 来 我 第 一 次 失眠 ， 我 
年 轻 的 朋友 。 你 可 以 出 去 了 。 我 不 会 告诉 你 我 刚才 在 想 些 什么 但 是 
先 抛 开 别 的 不 说 ， 你 且 一 只 起 恩人 负 义 的 狗 ， 我 把 你 从 泥 洒 的 阴沟 里 市 
出 来 ， 你 居然 反咬 我 一 口 。 你 古 卵 子 ， 日 痴 ， 诈 骄 犯 ,还 古 个 昨 落 的 
无 耻 牧 师 。” 


“上 带 作 证 ， 我 会 证 明 .…………” 


可 是 ， 莎 伦 却 咯咯 地 笑 了 起 来 。 于 是 ， 埃 尔 默 又 记 起 他 的 行动 计 
划 来 了 。 


他 稳 稳 地 坐 在 莎 伦 床 边 上 ， 冷 静 地 说 道 : 


“水 伦 ， 你 可 是 个 十 足 的 傻瓜 蛋 。 你 以 为 我 会 否认 和 条 莉 调情 这 回 
事 吗 ? 我 都 懒得 去 否认 ! 如 果 你 不 看 重 你 目 己 ， 如 采 你 不 明日 一 个 有 
了 你 的 男人 是 怎么 也 不 会 对 其 他 任何 女人 感 兴趣 的 话 ， 那 么 我 也 没 什 
么 好 说 的 了 。 为 什么 ， 我 的 上 帝 ， 落 莎 ， 你 知道 你 有 多 好 呀 ! 我 吏 算 
不 忠于 我 的 信仰 ， 我 也 不 可 能 不 忠于 你 呀 ! 事实 上 一 一 想 知道 我 当时 
正和 莉莉 一 一 和 安德森 小 姐 在 谈论 什么 吗 ? ” 


“不 行 ， 你 得 听 我 说 。 昨 晚 我 走 到 走廊 的 时 候 ， 她 的 房 门 是 开 着 
的 ， 她 邀请 我 进去 一 一 她 有 事 要 问 我 。 什 么 事 呢 ， 那 个 可 怜 的 小 妇 妇 
似乎 是 在 想 ， 她 的 音乐 是 不 是 真 的 能 配 得 上 你 的 伟大 一 一 她 目 己 束 这 
么 说 的 一 一 特别 是 现在 ， 约 旦 礼拜 特 将 给 你 更 多 的 力量 。 她 说 你 是 世 
上 最 伟大 的 精神 力量 ， 她 不 知道 她 配 不 配 得 上 一 一 ” 


“ 咽 ， 她 这 么 说 ， 是 吗 ? 要 我 说 ， 她 还 真 配 不 上 ! 还 有 ， 她 还 是 被 
开除 了 。 而 你 ， 我 帅气 的 小 骄子 ， 如 采 你 胆敢 再 看 别 的 小 好 娟 一 服 ， 


我 一 定 会 让 你 永远 深 蛋 .……... 哦 ， 埃 尔 默 ， 你 霞 么 可 以 这 么 对 我 呢 ， 关 
爱 的 ? 我 可 是 把 一 切 都 给 了 你 ! 哦 ， 说 诉 吧 ， 说 诉 吧 ， 继 续 说 诉 ! 说 
一 个 弥 天 大 说 ， 主 我 相信 你 吧 ! 然后 过 来 亲 我 ! ” 


旗帜 ， 旗 帜 ， 礼 拜 笔 的 标 木 上 升 起 了 无 数 的 旗帜 ， 礼 拜 笔 内 的 墙 
上 更 征 挂 满 了 各 式 各 样 的 旗帜 。 海 痕 涌 动 的 海上 一 阵 阵 海风 吹 来 ， 玛 
中 满 是 迎风 飞扬 的 旗帜 。 今 晚 是 约旦 河 之 水 礼拜 笃 的 开幕 之 夜 ， 今 晚 
征 水 伦 的 十 字 军 前 去 征服 世界 的 启程 之 夜 。 


科隆 塔 镇 以 及 附近 所 有 的 避 哮 胜地 的 人 们 隐隐 和 觉得 这 次 盛世 他 们 
并 不 大 能 理解 ， 但 却 觉 得 不 可 思议 ， 务 必要 先睹为快 ， 而 虚 诚 的 人 们 
有 的 驾驶 着 汽车 ， 有 的 乘坐 电车 ， 从 泽 西 海岸 的 各 个 角落 里 蜂拥 而 
至 。 到 了 讲 道 会 开始 的 时 候 ， 四 千 个 位 子 全 部 坐 满 ， 礼 拜 笃 内 为 有 五 
百 个 人 挤 着 站 着 ， 礼 拜 笃 外 还 排 了 一 队长 龙 ， 正 有 盼望 着 一 张 神 秘 入 口 
回 他 们 打开 。 


这 个 码头 的 内 部 构造 像 个 谷 仓 ; 所 有 的 墙 都 是 由 薄 木 板 搭建 的 ， 
很 多 地 方 被 七 拼 八 凑 地 修补 过 ， 好 用 来 抵抗 冬季 肆虐 的 风暴 。 不 过 ， 
现在 贴 上 了 那 多 国旗 和 大 幅 白 纸 红字 的 海报 ， 它 们 还 是 给 会 场 添 了 几 
分 热 出 。 海 报 上 印 有 猩 红 的 大 字 ， 移 扬 救 世 主 恒 上 那 神秘 的 血 可 以 救 
赎 世 人 所 有 的 不 位 ， 而 他 的 爱 则 是 人 类 的 避难 所 和 福地 。 水 伦 之 前 硕 
为 得 意 的 日 色 和 人 金色 相间 的 金字 塔 型 祭坛 已 经 被 弃 之 不 用 ， 取 而 代 之 
的 是 剧院 人 舞台， 舞台 后 面 是 黑色 天 我 绒 帷 幕 ， 帷 幕 前 蕊 挂 着 一 个 巨大 
的 水 唱 十 字 架 。 预 备 给 两 百 个 唱诗 班 成 员 的 座位 在 一 个 金色 的 讲 道 坛 
后 面 ， 每 把 座位 后 都 挂 厦 日 色 帷 幕 。 


讲 道 坛 六 边 还 立 着 一 根 日 色 的 木质 十 子 架 。 


那 是 一 个 炎热 的 夏 夜 ， 但 清凉 的 海风 沿 着 码头 的 多 个 门口 拂 面 而 
， 不 断 带 来 滔滔 的 海 当 声 和 受惊 的 海 哆 拍打 着 翅膀 从 昌 穴 飞 出 的 声 
。 这 里 的 每 个 人 都 欣喜 者 狂 ， 他 们 知道 ， 奇 迹 束 要 发 生 了 。 


讲 道 会 开始 之 前 ， 后 台 的 福 首 全 体 工作 人 员 异 常 兴奋 ， 好 像 这 赴 
一 家 歌舞 剧院 的 首 演 之 夜 。 他 们 一 个 个 神色 勿 勿 地 满 后 台 跑 ， 但 大 多 
数 都 是 在 贞 忙 活 ， 一 会 这 个 把 那个 绊 倒 了 ， 一 会 那个 又 被 这 个 绊 倒 
了 ， 每 个 人 都 是 没 好 气 地 抱怨 道 , “我 说 一 一 你 能 不 能 走 快 点 一 一 快 点 
快 点 ”。 直 到 最 后 ， 阿 德尔 伯 竺 ' 苏 普 还 在 给 新 来 的 钢琴 手 做 无 谓 的 指 
导 。 这 位 钢 付 师 是 接 到 水 伦 的 电报 从 费城 赶 来 项 蔡 和 莉莉 :安德森 的 。 她 
声称 目 己 非 常 度 减 ， 但 埃 尔 默 注意 到 这 个 床 亮 小 妞 有 着 一 头 甘 松 头 
发 ， 眼 神 温情 。 


第 一 批 听众 进入 教 等 的 时 候 ， 唱 诗 班 的 演员 也 陆 陆续 续 就 位 了 。 
他 们 穿 过 走道 ， 天 舞台 上 的 位 子 走 去 ， 互 相 打 招呼 采 扯 ， 个 个 脸 上 摆 
出 一 副 了 不 起 的 样子 。 因 为 码头 后 面 惑 是 宽 益 的 大 海 ， 所 以 目 然 也 束 
没有 后 人 台 入 口 。 整 个 礼拜 党 后 台 只 有 一 张 后 门 ， 通 往 码头 后 方 一 个 小 
小 的 平台 ， 过 去 歌舞 院 的 演员 们 党 肖 在 演出 间 际 走 到 那里 去 呼吸 新 鲜 
空气 。 那 个 小 平台 并 没有 和 海滩 步道 连 到 一 块 。 


水 伦 带 着 埃 尔 默 走 过 这 张 后 门 。 埃 尔 默 的 更 衣 室 就 在 莎 伦 的 隔 
壁 ， 莎 伦 融 了 硕 门 一 一 埃 尔 默 坐 在 房 里 ， 膝盖 上 放 了 一 本 《六 经 》 和 
一 份 晚报 ， 他 正 读 着 其 中 一 个 。 他 把 门 打开 ， 莎 伦 出 现在 门口 ， 脸 上 
因为 极度 兴奋 而 沁 着 红 掌 。 她 里 面 罕 着 衬衣 ， 外 面 套 了 件 长 狗 ， 看 上 
去 十 分 地 高 兴 ， 似 乎 她 已 经 把 昨天 晚上 的 不 愉快 抛 到 九 雷 云 外 去 了 。 


水 伦 大 声 喊 道 :“ 快 来 ， 我 们 去 看 星星 ! ”这 时 候 ， 唱 诗 班 的 演员 
们 正 陆续 走 进 唱 诗 班 的 更 衣 宇 去 换 上 日 色 礼 服 。 莎 伦 不 顾 他 们 脸 上 人 惊 
怡 的 表情 ， 径 直 训 着 埃 尔 默 出 了 后 门 ， 来 到 融 栏 杆 的 平台 上 。 


mt > 


夜色 下 ， 宽 阔 空 上 矿 的 海面 上 风 平 痕 静 ， 黑 色 的 海浪 在 灯光 下 波光 
闪烁， 一 切 是 那么 宁静 。 


“看 啊 ， 这 里 真 开阔， 完全 不 像 以 前 那些 封闭 的 城镇 ! "水 伦 无 比 
高 兴 地 说 ,“ 从 这 儿 可 以 看 到 星光 闪烁 ， 感 受到 直接 从 欧洲 吹 来 的 海 
浪 ! 欧洲 ! 在 那里 ， 绿 色 的 海岸 上 古老 的 城堡 林立 ! 欧洲 ， 我 从 没 去 
过 的 地 方 ! 不 久 以 后 我 就 要 去 了 ， 到 时 候 那 里 将 会 有 成 二 上 万 的 人 在 
码头 迎接 我 的 到 来 ， 祈 求 我 施展 神力 ! 快 看 ! ”一 颗 流 星 悄然 划 过 天 
际 ， 留 下 隐隐 一 道 火 光 的 痕迹 。“ 埃 尔 默 ! 这 是 个 预兆 ! 它 预示 着 荣耀 
将 从 今 晚 开始 ! 噢 ， 最 最 亲爱 的 ， 我 最 最 亲爱 的 ， 以 后 不 要 再 伤害 我 
7 


埃 尔 默 吻 了 她 ， 以 示 承 诺 ， 而 在 内 心 深 处 ， 他 几乎 也 承诺 了 。 


这 会 儿 ， 在 他 们 面 朝 大 海 谈 情 说 爱 的 时 候 ， 莎 伦 还 完 完 全 全 是 个 
普通 的 世间 女子 ,但 古 半 个 小 时 过 后 ， 莎 伦 穿着 一 件 乡 有 银色 蕾丝 伦 
边 的 白色 绸 织 礼 袍 ， 胸 前 别 着 一 枚 绯红 色 十 字 架 出 现在 众人 面前 ， 这 
时 她 已 不 是 凡人 ， 而 是 一 个 受过 神灵 启示 的 女 先 知 。 她 雪 晶 的 前 额 是 
那么 高 ， 眼 睛 里 内 烁 着 梦幻 般 的 奇异 光彩 。 


唱诗 班 已 经 开始 了 吟唱 。 他 们 唱 的 第 一 首 颂 歌 是 赞 灶 上 帝 的 《三 
一 颂 》， 这 让 埃 尔 默 很 是 不 解 。 军 无 疑问 《三 一 颂 》 应 该 是 在 结束 时 
唱 的 歌 啊 ， 怎 么 一 开场 就 唱 起 来 了 ? 但 表面 上 他 还 是 不 动 声色 ， 顺 像 
一 位 深沉 稳重 的 牧师 。 他 今天 罕 了 一 件 市 双 排 纽 扣 的 黑色 长 礼服 ， 系 
着 一 个 日 色 晴 炭 结 ， 一 副 魁 梧 庄 产 又 适合 出 席 葬礼 的 打扮 。 埃 尔 黑 优 
雅 从 容 地 罕 过 唱诗 班 走 到 舞台 前 ， 抬 起 双手 ， 示 意 底 下 的 听众 安静 下 
来 ， 听 他 祷告 。 


埃 尔 加 先是 癌 他 们 介绍 福 尔 克 纳 姊妹 和 她 的 预言 ， 还 有 他 们 在 科 
隆 塔 的 众多 计划 和 和 需求， 最 后 要 求 大 家 静 稚 一 分 钟 ， 禄 实 圣 灵 将 神力 
降 于 此 礼拜 睾 。 然 后 他 退 了 回去 一 一 他 的 座位 在 舞台 上 ， 束 在 唱诗 班 


旁边 一 一 接着 ， 水 伦 飘 然 走 上 台 来 ， 她 已 经 不 再 是 凡人， 而 是 一 个 女 
神 。 当 她 觉察 到 来 礼拜 堂 的 信众 如 此 之 多 时 ， 她 那 美 丽 的 眼睛 里 喻 满 
了 泪水 。 


“我 亲爱 的 朋友 们 ， 今 晚 不 是 我 给 你 们 带 来 了 什么 ， 而 是 你 们 ， 你 
们 的 信念 给 了 我 力量 。” 她 用 颤抖 的 声音 说 道 。 接 着 她 的 声音 又 变 得 坚 
定 有 力 ， 这 戏剧 性 的 场景 让 她 得 以 升华 。 


“就 在 刚才 ， 当 我 从 海边 往 世 界 尽头 剥 望 的 时 候 ， 我 看 到 了 上 和 帝 给 
我 们 所 有 人 的 一 个 预兆 一 一 上 帝 亲 手 划 出 了 一 道 火 红 的 光一 一 一 颗 采 
次 的 流星 。 上 营 以 这 样 的 方式 告知 我 们 神 的 到 来 ， 并 要 求 我 们 准备 好 
迎接 袖 。 噢 ， 你 们 准备 好 了 吗 ? 你 们 准备 好 了 吗 ? 当 这 伟大 的 时 刻 终 
于 来 到 时 ， 你 们 有 是 不 是 已 经 准备 好 了 ? ” 


礼拜 香里 的 信众 被 水 伦 那 发 目 肺腑 的 诚 荤 感动 得 激动 不 已 。 


但 是 ， 礼 拜 笔 外 面 的 人 束 没 这 么 度 诚 了 。 在 听众 开始 陆续 入 场 的 
时 候 ， 有 两 名 工人 刚刚 给 礼拜 香里 那些 油漆 过 的 木 柱 子 做 完 抛光 。 他 
们 偷偷 瘤 了 出 去 ， 来 到 沿 着 码头 的 步道 ， 往 护栏 上 一 坐 ， 优 意 地 乘 起 
汶 来 ， 倘 尔 还 分 神 听 一 下 里 面 的 布道 。 


“这 人 小 奶 们 倒是 有 一 张 巧 嘴 。 镇 上 那个 戈 尔 丁 牧师 和 她 相 比 ， 那 可 
是 一 个 天 一 个 地 ，” 其 中 一 名 工人 说 道 。 他 点 燃 了 一 根 烟 ， 抽 的 时 候 拿 
手 搞 着 ， 以 免 补 人 发 现 。 


男 一 名 工人 轻 手轻 脚 走 过 木 板 路 ， 从 门 颖 里 朝 礼拜 党 完 视 ， 完 了 
往 回 走 ， 一 边 喃 喃 目 语 道 : “ 嘿 ， 长 得 还 挺 漂亮 。 不 过 呢 ， 千 诉 你 我 是 
皇 么 想 的 : 一 个 女 们 像 她 一 样 做 些 这 样 的 事 也 没什么 过 错 ， 但 是 要 理 
解 宗 教 这 玩意 儿 ， 还 得 咱们 真 爷们 出 马 。” 


“不 过 她 做 得 挺 好 的 了 ， 束 讲 道 来 说 。? 先 前 那 名 工人 打 痢 哈 说 
道 ， 顺 势 丈 把手 里 的 烟 硕 扔 到 了 一 边 。“ 要 不 明 们 开 广 吧 ， 来 它 一 小 杯 
啤酒 怎样 ? 我 们 可 以 沿 着 这 个 平台 走 ， 然 后 从 前 面 出 去 ， 我 觉得 应 该 
没有 问题 。” 


“可 以 啊 ， 你 请 客 ? ” 


两 名 工人 离开 了 。 教 笔 里 灯火 通明 ， 灯 光 透 过 几 处 门 颖 照射 着 海 
面 ， 也 照 着 他 们 离 去 的 墨 影 。 


两 个 工人 刚 干 完 活 时 ， 把 几 块 沾 聘 访 的 破 布 随手 丢 在 了 礼拜 符 
的 薄 墙 板 边 上 的 木板 路 上 ， 而 刚才 扔 掉 的 烟 带 恰巧 就 挥 在 了 那 一 堆 破 
布 里 。 先 十 一 块 破 布 布 边 烧 红 了 ， 火 势 像 虫 了 于 一样 蠕 动 大 葛 延 开 来 ， 
接 看 束 起 了 明火 ， 火 苗 一 下 打 着 转 蹄 到 了 空中 。 


水 伦 颂扬 道 :“ 我 们 的 礼拜 堂 坐落 在 波涛 润 涌 的 大 海 之 上 ， 世 上 还 
有 比 这 更 美的 吗 ? 噢 ， 想 想 吧 ， 洛 瀚 的 大 海 在 《圣经 》 中 含义 ! 当地 
球 还 处 在 空 庶 、 混 沌 、 黑 上 暗 的 时 候 ， 全 能 的 主 的 神灵 束 已 经 运行 在 水 
面 上 了 ! 耶稣 也 十 在 约旦 河 纯净 的 河水 中 受洗 的 ! 耶稣 还 曾 行走 在 波 
涛 之 上 一 一 如 果 我 们 有 信仰 ， 我 们 今天 也 一 样 可 以 做 到 ! 噢 ,亲爱 的 
主 啊 ， 请 消减 我 们 的 怀疑 ， 增 强 你 的 力量 ， 请 网 我 们 以 信仰 ， 整 像 是 
对 你 目 己 一 样 ! ” 


埃 尔 默 坐 在 后 面 听 得 很 入 神 ， 像 第 一 次 为 莎 伦 所 倾倒 时 一 样 感 
动 。 在 这 之 前 ， 他 对 莎 伦 充满 请 情 画意 的 布道 感到 如 此 厌烦， 他 几乎 
都 已 经 目 我 承认 他 厌烦 了 。 但 古今 晚 ， 埃 尔 默 再 次 感受 到 莎 伦 的 奇妙 
之 处 ， 他 饥 得 很 谦 摆 。 他 看 见 莎 伦 挺 直 的 背 在 白 色 绸 纵 的 守 托 下 内 着 
微 光 ， 他 看 见 莎 伦 那 涪 日 如 玉 的 双 辟 伸 癌 台 下 上 千 的 听众 ， 他 内 心 一 
阵 激动 ， 暗 目 贸 言 ， 想 着 这 位 美 得 不 可 方 物 的 佳人 ， 这 位 被 上 干 人 注 
目 并 迪拜 的 大 美人， 是 只 属于 他 埃 尔 默 一 人 的 。 


突然 ， 他 注意 到 了 一 点 不 对 劲 。 


离 教 党 | 门口 三 分 之 一 远 的 地 方 ， 那 儿 安 了 几 张 通 往 木 板 路 的 门 ， 
此 时 一 股 浓 烟 正 从 其 中 的 一 张 门 外 往 礼拜 党 里 对 进 来 。 埃 尔 默 吃 了 一 
惊 ， 几 乎 站 了 起 来 ; 但 为 了 不 引起 铠 懂 ， 他 只 好 干 坐 着 ， 而 您 惧 让 他 
脑子 里 成 了 一 团 乱 麻 ， 直 到 他 听 到 有 人 人 尖 叫 道 * 着 火 了 一 一 着火 
了 1! ?接着 所 有 的 听众 和 唱诗 班 的 人 都 开始 四 处 逃窜 ， 到 处 都 是 尖 叫 声 
一 一 尖 叫 声 一 一 尖 叫 声 一 一 此 时 ， 那 张 门 薄 薄 的 门框 板 被 引 燃 了 ， 火 
盏 有 如 被 风情 吹 着 走 ， 呼 地 一 下 朝 房 樟 蹄 去 。 


此 刻 ， 埃 尔 默 满 脑 子 只 有 莎 伦 。 现 场 一 厂 混 乱 念 怪 ， 莎 伦 却 镇 静 
地 站 在 人 群 中 ， 像 极 了 一 根 象牙 色 贺 柱 。 埃 尔 默 朝 莎 伦 冲 过 去 ， 听 到 
水 伦 在 对 着 避 了 神 的 人 群 大 喊 :“ 你 们 别 怕 ! 慢 慢 出 去 ! ?她 又 转 过 去 
看 唱诗 班 的 成 员 ， 此 刻 他 们 正 从 舞台 的 座位 上 往外 冲 ， 号 上 的 日 色 礼 
袍 服 显得 次 乱 不 堪 。 水 伦 又 大 声 地 对 他 们 喊 道 : “不 要 怕 ! 我 们 在 主 的 
神 庙 里 ! 主 不 会 伤害 你 们 的 ! 我 相信 ! 相信 主 吧 ! 我 会 带 你 们 安全 出 
火海 的 ! ” 


但 是 所 有 人 都 无 视 莎 伦 ， 从 她 映 边 蜂拥 而 过 ， 把 她 猛 推 到 了 一 


边 。 


埃 尔 默 一 把 抓 住 了 莎 伦 的 手臂 。“ 来 这 边 ， 莎 莎 ! 后 面 有 门 ， 我 们 
跳 进 海里 ， 然 后 游 到 岸上 去 1 ” 


水 伦 似乎 没有 听 到 他 说 的 话 。 她 一 把 推 开 他 的 手 ， 继 续 大 声 喊 
着 ， 声 首 里 党 着 民 怒 、 狂 乱 与 真诚 ,“ 谁 愿意 相信 人 万 军 之 主 耶 和 华 ? 
现在 到 了 检验 我 们 信念 的 时 候 了 ! 谁 愿意 跟 我 走 ? ” 


因为 三 分 之 二 的 听众 席 是 布置 在 靠 岸 的 这 一 边 ， 而 火 古 从 靠 海 那 
边 烧 起 来 的 ， 也 因为 礼拜 冶 里 通 往 木 板 路 的 出 口 很 多 ， 除 了 一 个 小 孩 
被 撞 伤 ， 一 个 女人 坚 倒 后 说 踊 伤 了 之 外 ， 大 部 分 的 听众 安全 逃 出 来 


了 。 但 是 火 努 被 海风 一 撤 ， 天 舞台 上 燃 去 ， 又 只 里 喇 啦 燃 上 了 房 标 。 
前 排 大 部 分 的 唱诗 班 人 员 和 听众 逃 了 出 来 ， 但 是 那些 还 在 后 排 的 人 被 
困 在 了 火海 里 。 


埃 尔 默 再 一 次 抓 住 了 莎 伦 的 手 辟 。 他 朝 莎 伦 大 喊 ， 声 首 里 带 着 念 
惧 ,“ 看 在 上 和 帝 的 份 上 ， 快 走 啊 ! 再 不 走 束 来 不 及 了 ! 


莎 伦 突 然 间 力 气 大 得 出 奇 ， 她 把 埃 尔 默 一 把 推 开 ， 埃 尔 默 摔 到 椅 
子 上 ， 碰 伤 了 膝 震 。 效 尔 默 因 膝 兰 剧烈 的 疼痛 而 对 然 大 狼 ， 因 狼 惧 而 
失去 了 理智 ， 他 对 着 莎 伦 哆 暑 了 一 名 "你 下 地 狱 吧 ! ?然后 飞 奔 着 往外 
逃 去 ， 边 跑 边 推 开 剩 下 几 个 歇斯底里 的 唱诗 班 人 员 。 他 回头 看 了 一 
腿 ， 莎 伦 还 在 那 孤 零 零 地 站 着 ， 玫 里 举 着 那 根 一 开始 就 坚 放 在 讲 道 坛 
旁边 的 白色 木质 十 字 架 ， 然 后 她 缓 缓 朝 火 海 走 去 ， 在 那 一 请 火 海 的 映 
衬 下 ， 她 雪白 的 号 影 显得 异常 高 大 。 


还 没 逃 出 去 的 唱诗 班 人 员 有 的 记 起 了 舞台 后 面 还 有 张 小 门 ， 有 的 
看 看 别人 的 举动 猜 到 了 ; 阿 德 伯 符 和 阿 特 : 尼 元 尔 斯 也 都 猜 到 了 ; 所 有 
人 都 拼命 绷 那 张 小 门 挤 过 去 。 


那 张 门 是 往 里 开 的 一 一 此 刻 它 皇 么 也 开 不 了 ， 因 为 这 一 群 无 齐 的 
受害 者 们 都 墙 在 门口 ， 谁 也 不 让 ， 你 推 我 挤 。 极 度 您 慨 下 ， 效 尔 黑 史 
哮 关 冲 进 和 人 群 ， 拳 打脚 踢 地 把 众人 推 到 一 边 ， 还 把 挡 着 他 前 面 的 一 个 
女孩 打倒 在 地 ， 最 后 他 独 地 一 拉 门 ， 逃 了 出 去 ..…. 他 是 最 后 一 个 ， 也 
征 唯 一 一 个 从 那 张 门 里 逃 出 去 的 人 。 

埃 尔 于 不 记得 目 己 有 跳 海 ， 但 他 回 过 神 来 发 现 目 己 已 经 在 海里 
了 。 他 拼命 朝 岸 边 游 去 ， 海 水 冰冷 刺骨 ， 喘 上 的 湿 衣 服 义 重 得 要 命 ， 
束缚 了 他 的 手脚 ， 他 脱 去 了 外 套 。 


外 套 的 内 里 口袋 里 猴 有 莉莉 :安德森 的 地 址 ， 这 古 那 天 早上 莉莉 临 
走 之 前 写 给 他 的 。 


此 刻 ， 尽 管 码头 那儿 有 冲天 的 火光 照 厦 海面 ， 夜 幕 下 的 大 海 看 上 
去 还 是 瞳 黑 一 片 ， 无 边 无 际 。 埃 尔 默 被 海浪 在 码头 的 脚 桩 之 间 推 来 推 
去 ; 他 双手 疯狂 地 乱 划 乱 抓 着， 偶尔 碰 到 长 满 青苔 的 脚 桩 时 ， 他 感觉 
忠和 像 是 措 到 了 一 条 甘 蛇 ， 而 附 在 脚 桩 上 的 滕 赤 的 甲 膏 还 制 伤 了 他 的 手 
掌 。 但 他 还 是 拼命 择 扎 看 从 码 尖 下 面 游 了 出 来 ， 又 挣扎 着 游 同 岸 边 。 
他 一 边 游 一 边 跨 气 ， 周 围 越 来 越 多 的 海水 被 鲜血 染 红 。 在 鲜血 中 ， 次 
尔 默 继续 费力 游 着 ， 那 冰冷 冰冷 的 血 ， 在 他 耳 边 骚动 看 ， 史 哮 着 。 


埃 尔 默 的 膝盖 碰 到 了 沙滩 ， 他 朝 岸 上 扑 过 去 ， 站 在 了 人 群 之 中 ， 
他 们 导 惨 失措 地 尖 叫 着 ， 在 海水 中 浸泡 过 久 而 衣衫 不 整 。 许 多 之 前 从 
木板 路 上 的 扶 栏 跳 下 去 的 人 还 在 与 海浪 做 斗争 ， 绝 望 地 活 喊 着。 他 们 
湿 站 泪 的 像 尸体 般 的 脑袋 在 火光 的 照射 下 清晰 可 见 。 整 个 码头 这 时 烧 
得 只 剩 一 个 木 黑 ， 像 个 乌 党 子音 在 水 上 ， 和 党 子 里 火焰 还 在 熊熊 燃 燃 
着 。 不 远 处 还 有 更 多 身影 从 木板 路 上 往 海 里 跳 。 


埃 尔 默 义 冲 进 了 浅滩 ， 把 一 个 已 经 安全 游 到 岸 边 的 女人 拉 上 了 


焉 


埃 尔 默 接 着 又 救出 了 至 少 30 个 已 经 浒 到 岸 边 ， 脱 离 危 险 的 人 。 然 
后 记者 们 找到 了 他 ， 埃 尔 默 不 得 不 集 下 目 己 救 人 的 英勇 壮举 ， 向 他 们 
解释 失火 的 原因 、 礼 拜 党 的 损失 和 保险 数额 、 听 众 的 规模 ， 他 还 估算 
福 尔 克 纳 姊妹 在 她 所 有 布道 活动 中 所 拯救 的 灵魂 总 数 ， 并 描述 了 当 福 
尔 殉 纳 姊妹 和 阿尔 伯 特 :省 普 被 一 根 倒 下 来 的 房 标 硬 到 时 他 盏 力 救 他 
们 的 事实 。 


那天 晚上 死 了 111 个 人 ， 其 中 包括 除了 埃 尔 默 以 外 的 所 有 福音 工作 


人 


il 


第 二 天 拂晓 时 分 ， 古 埃 尔 默 杀 目 发 现 了 莎 伦 的 尸体 。 她 脆 在 一 根 
地 板 横梁 上 ， 己 体 上 挂 着 几 条 白色 绸 给 破 布 ， 她 烧 焦 的 手 里 还 紧 握 着 
那个 烧 焦 的 十 字 架 。 


1. 新 思想 运动 开始 于 19 世 纪 早 期 ， 运 动 所 推崇 的 “新 思想 ”提出 了 “无 限 智能 * 的 主张 ， 
认为 神 就 是 无 限 寡 能 ， 袖 无 处 不 在 ， 人 类 真正 的 自我 是 神 性 的 ,，“ 正 确 的 思维 "对 人 有 治 
您 作用 。 

2. 玛丽 :贝克 : 艾 迪 (Mary Baker Eddy，1821 一 1910) ， 美 国 神学 家 、 传 道士 ， 基 督 教 
科学 会 的 创始 人 。 

3. 安妮 : 贝 赞 特 (Annie Besant，1847 一 1933) ， 英 国 社会 主义 者 、 神 学 家 、 女 权 主 义 
者 O 

4. 凯瑟琳: 庭 利 (Katherine Tingley，1847 一 1929) ， 美 国 社会 工作 者 、 神 学 家 。 


尽管 在 头脑 简单 的 一 般 人 眼 里 ， 埃 文 斯 :里 德尔 夫人 只 不 过 是 一 个 
女 铁匠 ， 但 是 ， 里 德尔 夫人 和 她 的 追随 者 们 都 知道 ， 她 正在 开辟 一 个 
将 永远 终结 疾病 、 贫 困 和 咎 续 的 时 代 ， 为 此 他 们 顾 为 得 意 。 


里 德尔 夫人 是 总 部 位 于 纽约 的 “成 功 思 想 力 ”的 老板 ， 就 算是 在 洛 
杉 矶 也 没有 一 家 比 这 更 重要 的 关于 简化 哲学 和 同性 恋 色 彩 的 伦理 中 
心 。 她 创办 了 一 本 杂志 ， 里 面 充 不 着 许多 内 光 的 思想 ， 比 如 “这 个 世界 
征 一 条 路 ， 而 我 们 不 过 有 是 赶 路 人 ”。 她 在 位 于 第 87 街 的 音乐 大 厅 主 持 礼 
拜 日 的 晨 裤 和 晚 社 ， 而 在 祷告 休息 间隙， 她 会 积极 努力 宣扬 神秘 主义 
哲学 。 她 还 教授 或 外 包 出 去 各 种 课程 ， 内 容 包 括 如 何 集中 精力 、 成 
功 、 爱 、 形 而 上 学 、 东 方 神秘 主义 、 第 四 维 空间 等 等 。 


她 指导 入 会 条 件 奇 刻 的 妇女 会 成 员 如 何 守 住 丈 夫 ， 如 何在 既 不 懂 
葡文 义 不 懂 哲学 的 情况 下 读 懂 焚 文 斩 学 ， 以 及 如 何 能 在 不 放弃 类 味 料 
所 的 同时 拥有 苗条 身材 。 她 治愈 了 所 有 在 医学 辞典 里 能 找到 的 疾病 ， 
以 及 一 些 医学 词典 上 找 不 到 的 疾病 ; 在 半 小 时 10 美 元 的 私人 咨询 时 
段 ， 她 同 令 人 倒 骨 口 的 老年 妇女 解释 如 何 唤起 橄榄 球 明星 的 激情 。 


她 有 许多 员工 ， 其 中 包括 一 个 真正 的 印度 匠人 一 一 不 管 怎样 ， 他 
至 少 是 个 真正 的 印度 人 一 一 但 她 现在 正在 物色 第 一 助手 。 


埃 尔 默 ' 甘 特 里 牧师 试图 做 一 名 独立 的 福音 传道 者 ， 但 是 失败 了 。 


他 曾 像 亚 通 的 福音 传道 者 一 样 唆 唆 不 休 ， 并 试 岁 您 吓 他 人 。 在 一 
些 大 场合 他 总 是 宣 称 ， 人 类 的 审判 日 很 可 能 将 在 次 晨 六 点 之 前 到 来 。 
他 讲 了 所 有 垂死 酒鬼 的 轶 事 。 但 是 好 像 总 有 什么 地 方 做 得 不 对 ， 他 的 
传道 并 没 取得 成 功 。 


以 前 ， 莎 伦 和 他 一 起 ， 吸 引 着 他 ， 让 人 难以 不 受 地 召唤 着 他 、 指 
责 着 他 。 有 时 埃 尔 默 把 她 当成 死神 的 影子 及 拜 。 一 如 既往 ， 他 因 沙 伦 
而 感到 了 普通 人 的 家 让 。 他 怀念 钞 伦 发 脾气 的 样子 ， 怀 念 她 的 奶 容 和 
咯咯 不 断 的 笑 声 。 在 步道 坛 上 ， 他 觉得 目 己 吏 是 个 骨牌 货 ， 而 一 回 到 
旅馆 的 卧室 ， 他 又 因为 想念 莎 伦 的 声音 而 痛 藻 万 分 。 


最 糟 料 的 是 ， 无 论 埃 尔 默 走 到 哪 ， 人 们 总 是 希望 他 能 讲 讲 莎 伦 “ 为 
了 上 帝 的 事业 而 英勇 献身 ”的 经 过 。 他 对 此 感到 不 快 ， 极 其 厌烦 。 
伊 万 斯 :里 德尔 夫人 邀请 埃 尔 默 加 入 她 的 行列 。 


埃 尔 默 对 酷似 麦 乳 精 的 新 思想 并 无 意见 。 但 是 当 有 过 莎 伦 之 后 ， 
埃 尔 默 对 里 德尔 夫人 这 样 的 女人 实在 是 受 不 了 。 她 定期 修 刊 体毛， 号 
上 总 有 股 雪茄 烟 味 ， 但 她 又 十 分 沁 望 能 得 到 那些 男子 汉 的 温情 和 关 
ve 


埃 尔 默 不 得 不 赚钱 谋生 ， 而 且 他 对 发 表演 说 已 经 上 着， 无 法 再 回 
去 做 一 个 旅行 推销 员 了 “。 在 里 德尔 夫人 那 面 试 完 之 后 ， 他 无 奈 地 符 了 
符 肩 ， 而 在 里 德尔 夫人 面前 他 告诉 她 ， 她 能 给 像 他 这 样 的 年 轻 人 有 灵 
感 。 临 走时 ， 他 紧 紧 地 握 了 握 她 的 手 ， 但 在 出 门 后 蕊 上 去 洗 了 手 。 埃 
尔 默 决定， 既然 他 得 住 进 那 个 庞大 的 赤 神 色 砂 石 房 子 里 ， 那 里 既 旦 她 
思想 力 的 总 部 也 是 她 家 ， 他 一 定 会 锁 好 目 己 的 房 门 。 


他 的 准备 工作 并 不 太 素 。 他 通读 了 六 本 里 德尔 夫人 的 杂志 ， 正 像 
他 从 前 学 福音 传道 的 行业 术语 一 样 ， 现 在 他 又 学 会 了 新 思 想 的 精 散 近 
艺 ， 比 如 《和 字 宙 振动 法 则 》 和 《我 忱 同 现存 思想 》。 男 外 他 吃力 地 读 
完了 《东方 神秘 主义 、 神 秘 学 和 神秘 论 的 精 艇 》 的 其 中 一 草 ， 然 后 叉 
读 完了 七 页 的 《 注 合 焚 歌 》\S。 整 这样 ， 埃 尔 默 已 经 准备 好 如 何 去 教 
别人 顾 得 爱情 和 成 功 。 


实际 工作 中 ， 效 和 尔 默 却 把 大 把 的 时 间 用 在 取悦 里 德尔 夫人 号 上 ， 
而 不 是 去 擎 登 新 思想 的 喜马拉雅 山 。 里 德尔 夫人 发 现 埃 尔 黑 有 陪 她 效 
夜 内 聊 的 嗜好 。 不 过 ， 她 对 埃 尔 默 私 目 招 幕 新 门徒 相当 恼火 一 一 因为 
这 样 一 来 ， 她 区 ® 没 有 了 “ 金 主 ” 一 一 她 这 样 称呼 那些 付 钱 的 顾客 们 。 


偶尔 当 里 德尔 夫人 疲 于 治 疗 风 湿 ， 或 她 目 己 饱 受 风 湿 折 磨 的 时 
候 ， 埃 尔 默 会 代 蔡 她 在 音乐 大 厅 做 礼拜 日 的 晨 实 。 平 遂 ， 他 也 必须 去 
首 乐 大 厅 提 供 精 神 援助 。 她 喜欢 在 布道 之 前 有 人 抚摸 她 那 毛 昔 昔 的 手 
辟 ， 这 并 非 一 项 艰巨 的 任务 一 一 通常 在 她 走 到 讲坛 上 后 ， 埃 尔 默 束 能 
恢复 过 来 。 里 德尔 夫人 把 给 老 处 女 们 做 私人 咨询 的 工作 转交 给 了 他 。 
看 着 她 们 说 话 时 拌 动 的 尖 盟 子 、 发 颤 的 干 瘟 嘴 层 ， 埃 尔 默 觉得 这 份 差 
事 倒是 颇 为 有 趣 。 


但 是 埃 尔 殉 最 感 兴 趣 的 的 课程 还 是 成 功 学 。 他 可 以 在 儿 十 个 大 用 
着 眼睛 表示 佩服 的 笨蛋 面前 大 放 阐 词 襄 ， 只 要 有 劝说 的 神奇 力量 、 进 
取 的 个 性 、 对 神 的 旨意 的 领悟， 事实 上 ， 他 们 只 要 释放 出 目 我 的 光 
储 ， 这 样 束 可 以 一 年 赚 一 有 万， 五 有 万， 甚至 是 一 百 万 。 对 于 像 埃 尔 默 这 
样 一 个 从 没 全 过 五 千 美 元 以 上 年 薪 的 人 来 说 ， 这 份 关 事 无 括 是 挺 激 励 
人 心 的 。 


席 更 为 成 功 的 < 巨人 ”， 


虽说 埃 尔 默 从 没 见 过 比 地 方 福 首 委员 会 主 
记 员 盛 气 次 人 地 走 进 摩根 的 办 公 


他 可 以 指导 一 个 星期 赚 三 十 美元 的 敌 


| m= 
员 
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室 ， 用 知情 人 洞察 一 切 的 眼神 把 摩根 威慑 住 ， 并 当场 借 到 十 万 美元 。 
这 样 的 课程 实在 有 趣 ， 人 简直 是 一 场 想 象 力 的 狂欢 。 


然而 ， 他 总 是 渴望 着 莎 伦 ， 总 有 空虚 感 ， 就 像 一 个 人 在 长 途 跋 涉 
和 饥饿 之 后 感受 到 的 实 实在 在 的 深 眩 无 力 。 他 把 曾经 和 莎 伦 在 一 起 的 
日 子 视 为 一 种 冒险 ， 那 时 他 们 自由 自在 ， 犹 如 每 天 呼吸 着 清新 空气 。 
现在 他 会 因 回头 看 了 一 眼 别 的 女人 而 惜 恨 自己 ， 他 决定 要 单身 一 划 
子 。 


在 某 些 方面 ， 埃 尔 默 更 偏好 新 思想 ， 而 不 古 标 准 的 清 教 教义 ， 因 
为 前 者 要 比 后 者 安全 得 多 。 虽 然 他 从 来 都 不 确定 ， 但 或 许 他 作为 一 个 
福音 传道 者 所 宣讲 的 那些 教条 也 许 是 有 些 意义 的 。 也 许 上 帝 真 的 口述 
了 《和 圣经》 上 的 每 一 个 字 。 也 许 真 的 有 一 个 遍地 烧 着 硫磺 的 地 狱 。 也 
许 圣 灵 真 的 在 他 头顶 上 空 漂浮 盘旋 ， 观 察 着 他 ， 并 同上 各 汇报 他 的 一 
言 一 行 。 然 而 ， 他 心平 气 和 地 认为 ， 所 有 痢 思 想 和 那些 通 神 论 的 言论 
都 是 纯净 未 受 污 染 的 空话 。 没 人 能 否认 他 的 理论 ， 因 为 他 所 有 的 理论 
这 无 意义 可 言 。 他 说 些 什么 无 关 紧 要 ， 只 要 能 让 学 生 们 愿意 听 束 行 ; 
在 埃 尔 默 的 培训 班 上 ， 学 生 们 听 到 的 全 是 如 同 香水 广告 词 般 热 情 详 
次 、 错 落 有 人 致 、 圆润 而 深沉 的 句子 ， 而 他 本 人 也 十 分 圣 受 这 一 切 市 来 
的 愉悦 的 掌控 感 。 


明朗 的 冬日 下 午 是 多 么 民意 啊 ! 这 种 时 候 ， 埃 尔 默 常常 站 在 镀金 
如 天 我 绒 般 优雅 的 演讲 厅 里 ， 看 着 那些 标致 的 女人 悲叹 道 :“ 还 有 ， 
哦 ， 杀 爱 的 ， 难 道 你 们 看 不 到 ， 察 觉 不 出 ， 你 们 那 被 世俗 蒙蔽 的 双眼 
还 没有 看 到 首领 们 至 高 无 上 的 品质 吗 ? 这 些 品 质 我 们 每 个 人 都 拥有 ， 
但 是 它 被 表象 掩盖 了 ， 这 些 品质 能 让 我 们 每 个 人 都 能 有 所 成 加 并 且 获 
得 更 高 尚 的 职位 ! ” 

埃 尔 默 发 现 ， 几 乎 所 有 的 印度 词语 都 能 派 上 用 场 。 那 些 印 度 教 什 


们 似乎 拥有 隐秘 力量 ， 能 让 他 们 为 所 欲 为 ， 他 们 办 不 到 的 事 可 能 也 只 
有 消除 伊斯兰 教 、 竟 疫 和 了 眼镜蛇。“ 有 灵魂 呼吸 ”也 是 一 个 在 词 穷 语 尽 时 


能 够 拿 来 救 场 的 极 好 话题 还 有 ， 讲 座 还 剩 最 后 一 刻 钟 的 时 候 ， 他 总 
古 可 以 通过 大 讲 特 讲 “ 入 定 ” 来 让 那些 胸 腊 光滑 似 维 的 女 听 众 坚 持 到 最 
后 。 


尽管 在 里 德尔 夫人 这 里 做 事 乐趣 不 少 ， 埃 尔 默 还 是 讨 大 她 ， 而 且 
一 上 所 也 不 信任 她 。 用 他 的 话说 ,“ 她 一 直 瞒 着 公司 僵 利 。” 除 了 2 500 美 
元 的 少 得 可 怜 的 年 薪 外 ， 他 本 该 有 一 定 比 例 的 红利 。 然 而 ， 他 从 没 拿 
过 任何 红利 ， 当 他 上 暗示 说 他 想 看 看 账本 时 一 一 理由 是 “完全 是 出 于 对 她 
出 色 的 会 计 工作 的 仰 莫 * 一 一 里 德尔 夫人 却 一 口 回绝 了 他 的 要 求 。 


于 是 ， 埃 尔 默 采取 了 适当 的 报复 措施 。 他 先是 从 她 的 房子 里 搬 了 
出 去 ， 然 后 开始 私 目 接收 报名 参加 个 人 咨询 的 病人 ， 并 把 这 些 人 都 安 
排 在 哈 茉 姆 区 新 公寓 的 客厅 里 接待 。 当 里 德尔 夫人 没有 出 席 音 乐 大 厅 
的 步道 会 时 ， 他 从 募捐 箱 里 只 合 出 一 部 分 捐款 带 回 成 功 思想 力 总 部 ， 
至 于 每 次 的 具体 数目 ， 只 要 在 祈祷 、 坚 想 以 及 在 信封 上 演算 之 后 他 觉 
得 合适 束 行 。 


这 一 招 凑 效 了 。 


遗憾 的 是 ， 伊 万 斯 :里 德尔 夫人 是 个 疑心 很 重 的 人 。 一 年 之 后 ， 有 
一 晚 ， 她 让 人 把 一 张 做 了 标记 的 20 美 元 钞票 放 在 晚 祷 的 募 款 箱 中 ， 当 
埃 尔 默 做 完 晚 祷 、 服 务 完 更 高 力量 ， 并 把 筹集 的 捐 球 之 过 去 时 ， 她 发 
现 少 了 那 张 20 美 元 的 钞票 ， 她 不 禁 大 声 怒 驾 埃 尔 默 ， 而 站 在 房间 男 一 
边 的 印度 导师 哆 着 嘴 笑 ， 显 露出 异 教 徒 的 狂暴 易 怒 。 


“ 冉 特 里 ， 你 这 个 小 偷 ! 你 被 炒 了 ! 虽然 你 签 了 合同 ， 你 可 以 去 告 
我 ， 你 这 遭 天 杀 的 ! 杰克 森 ! "一 个 高 大 魁梧 的 黑人 保镖 应 声 走 了 进 
玉 ; “把 这 修 小 从 给 我 仿 册 考 1? 


埃 尔 殉 感 到 范 然 失措 ， 他 无 家 可 归 又 穷困 流 倒 ， 但 还 是 独 目 一 人 
办 起 了 成 功 学 培训 班 。 


他 的 培训 班 办 得 倒是 像 模 像样 ， 只 是 他 不 能 指望 靠 它 来 赚钱 诺 
生 。 


埃 尔 默 在 每 个 城市 得 一 到 四 个 月 不 等 ， 他 租 下 城 里 第 二 好 的 酒店 
舞厅 用 来 举办 讲座 ， 一 个 星期 租 三 个 晚上 。 男 外 ， 他 还 在 报纸 上 刊登 
广告 大 肆 宣 传 目 己 ， 好 像 他 是 一 种 香烟 或 是 理 电 的 品牌 。 


$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$9$9$9$98$ 
$$ 
$ 这 个 世界 欠 你 一 百 万 美金 ! $ 
$ 你 为 什么 不 把 它 拿 下手! $ 
$ 是 什么 给 将 区 菲 勒 、 摩 根 还 有 卡耐基 市 来 了 几 百 万 的 财富 ? $ 
$ 意志 力 ! $ 
$ 它 葡 在 你 的 体内 。$ 
$ 学 习 如 何 培养 它 ， 你 也 可 以 成 为 百 万 富 爷 ! $ 


$ 只 需 十 二 场 讲座 ， 您 就 可 以 洞悉 炼金 术 师 和 印度 圣人 们 主宰 世界 的 


$ 主讲 人 : 和 闭 名 心理 学 家 、 哲 学 博士 、 神 学 博士 $ 
$ 埃 尔 默 ' 甘 特 里 $ 


$ 现在 写 信 或 打 电 话 即 可 宇 受 免费 私人 咨询 服务 $ 


$ 地 址 : 西区 莫大 街 伯 维尔 酒店 $ 
$9 
$$93$$9$3$933$39$$9$$393$333$$$$9$$33$3$$3$$9$$33$33$$9$3$$3933$ 


埃 尔 默 的 学 生 都 十 些 想 开 茶 馆 的 学 校 教 师 、 想 做 记者 的 店员 、 想 
做 房地产 开发 商 的 记者 、 想 做 主教 的 房地产 开发 商 ， 还 有 很 多 想 择 钱 
又 不 失 体面 的 寡妇 。 效 尔 默 用 最 美丽 的 词语 给 他 们 讲课 ， 全 都 出 目 里 
德 夫人 的 杂志 。 

埃 尔 默 还 有 很 多 的 金玉 展 言 一 一 全 都 是 抄 的 一 一 然后 他 让 第 子 们 
一 齐 诵读 ， 重 复 诵 读 ， 模 仿 教 党 里 从 人 齐 育 圣 经 的 那 一 套 。 其 中 一 些 
极 具 魔力 的 咒语 是 : 


我 可 以 成 为 任何 我 想 成 为 的 人 ， 我 把 目 己 的 目光 集中 于 我 目 身 ， 
我 束 能 拥有 我 想 要 的 一 切 。 


我 是 上 帝 的 孩 季 ， 上 帝 创 造 了 一 切 美 好 的 事物 ， 包 括 财 富 ， 所 以 
我 一 定 要 继承 它们 。 


坚定 一 一 我 意志 绝对 坚定 一 一 我 不 惧 介 任何 人 ， 不 管 是 在 


我 身上 充满 了 力量 ， 这 力量 促使 所 有 人 满足 我 的 需求 。 
抓紧 它 ， 哦 ， 洪 意识 ， 成 功 的 思想 。 


在 神圣 的 成 就 之 书 上 我 的 名 字 用 黄金 写 就 ， 因 此 我 是 这 世上 的 贵 
族 ， 而 现在 ， 此 时 此 刻 ， 我 接管 了 我 的 王国 。 


我 是 宇宙 意志 的 一 部 分 ， 我 召唤 我 应 得 的 宇宙 力量 。 


我 的 潜意识 每 天 都 会 告诉 我 不 要 满足 现状 ， 不 要 继续 为 别人 奔流 


ER 
所 有 人 都 准备 去 赚 一 百 万 一 年 ， 除 了 他 们 的 即将 破产 的 老师 。 


他 招 的 学 生 倒 是 够 多 了 ， 但 是 这 样 一 来 开销 巨大 ， 而 学 生 们 都 很 
"他 得 租 舞 厅 做 场地 ， 文 付 广告 费 。 他 的 衣食 住 行 还 要 显得 高 档 阔 
°* 他 在 酒店 里 租 了 一 个 套间 ， 每 天 穿 干 净 整 话 的 桂 衣 和 新 人 届 过 的 晨 
和 L 服 。 他 坐 在 二 十 美元 一 天 的 红色 了 肾 华 套间 里 ， 却 不 知道 要 去 哪里 弄 
餐 吃 。 他 如 此 钥 起 气 蚀 ， 不 栓 开 始 研 究 目 己 。 
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人 起 惧 让 他 毅然 决定 ， 今 后 必 将 定 于 爱人 和 朋友 。 他 还 下 决心 以 后 
在 他 的 祷告 和 布道 中 绝 不 说 那些 言 不 由 衷 的 话 。 他 渔 望 能 回 到 米 斯 巴 
神学 院 ， 求 得 符 罗 斯 珀 院 长 的 原谅 ， 拿 到 一 个 学 位 ， 然 后 重 狐 回 到 浸 
礼 会 做 一 名 牧师 ， 不 管 在 什么 穷 乡 俱 壤 他 都 愿意 去 。 可 是 ， 首 移 他 必 
须要 择 够 一 笔 钱 来 文 付 神 学 院 一 年 的 学 费 。 


他 曾 和 真 利 时 的 奥 医 恩 酒店 经 理 有 书信 来 往 一 一 真 利 时 是 一 座 有 
40 万 人 口 的 城市 ， 位 于 维尼 麦克 州 ， 距 米 斯 巴 仅 100 甘 里 。 那 还 是 在 
1913 年 ， 索 恩 里 酒店 还 未 建成 ， 而 吉尔 ' 奥 赫 恩 新 建 的 了 一 栋 黄 松 结 构 
的 酒馆 ， 想 把 真 利 时 的 时 强生 意 从 那 医 赫 有 名 但 已 日 渐 败 落 的 格 兰 大 
酒店 抢 过 来 。 


在 酒馆 舞厅 举办 知识 讲座 能 有 效 提升 酒店 档次 ， 这 丝 暑 不 亚 于 一 
次 盛大 的 鸡尾酒 会 ， 而 学 识 渊博 、 极 具 魅 力 的 埃 尔 移 ' 甘 特 里 博士 的 宣 
传 广告 曾经 深 深 地 打动 过 奥 赫 恩 先生 。 

要 是 奥 赫 恩 能 提供 担保 书 的 话 ， 埃 尔 默 准备 接受 奥 赫 恩 的 邀请 去 


做 讲座 ， 那 样 他 至 少 能 保证 生计 。 但 古 在 赚 到 酬劳 之 前 ， 他 需要 一 点 
钱 来 维持 一 两 个 星期 的 生活 。 


从 谁 那 他 能 借 到 钱 呢 ? 


在 米 斯 巴 男 校友 简报 上 不 是 看 到 过 弗兰克 . 谢 拉 德 的 名 字 吗 ? 弗 兰 
交 章 和 坎 尔 点 一 起 在 全 因 海 旭 的 一 家 乡村 教堂 服 务 过 。 现在 他 好 像 在 
真 利 时 附近 有 了 一 座 教堂 


他 把 简报 找 出 来 ， 发 现 弗 兰 克 现在 尤 里 卡 ， 一 个 四 万 人 的 工业 城 
人 和合 。 埃 尔 默 去 尤 里 卡 的 钱 倒 十 够 了 。 一 路 上 他 重新 温习 了 他 和 弗兰克 
的 友 证 ， 回 想起 来 这 老 相 识 倒是 慷慨 大 方 ， 心 肠 又 软 。 


1. 《 薄 伽 林 歌 》 ( 焚 语 : dg 人 9T 转 写 : Bhagavad Giti) ， 字 面 意思 是 “至 苯 神 
(Krishna) 之 歌 "， 学 术 界 认为 它 成 书 于 公元 前 五 世纪 到 公元 前 二 世纪 ， 是 印度 教 的 重要 
经 典 ， 叙 述 了 印度 两 大 史诗 之 一 的 <《 摩 词 婆罗 多 》 (Mahabharata) ”中 的 一 段 对 话 ， 
也 简称 为 神 之 歌 (Gita)。 


从 米 斯 巴 神 学 院 毕 业 后 ， 弗 兰 克 ' 谢 拉 德 接管 了 他 的 第 一 个 步道 
坛 。 既 然 现 在 他 是 个 牧师 ， 按 理 说 他 就 不 同 于 其 他 的 普通 人 了 ， 但 他 
却 开始 怀疑 牧师 的 工作 到 确 有 无 任何 价值 可 言 。 


一 群 五 音 不 全 的 人 齐 唱 翅 无 韵律 感 的 赞 糯 许 有 什么 价值 可 言 呢 ? 
既然 来 听 布 道 的 会 众 和 从 不 听 步 道 的 人 并 无 兰 别 ， 那 么 步道 的 价值 又 
何在 呢 ? 弗兰克 不 橙 想 ， 难 道 这 仅仅 只 十 迷信 残余 ， 又 或 者 仅仅 像 旦 
一 种 火灾 保险 ? 束 假 定 世上 真有 使 人 觉悟 的 布道 这 种 东西 ， 有 像 牧师 
这 种 充当 专业 大 普 人 的 古怪 职业 ， 而 学 习 癌 善 束 像 学 修 管道 或 学 牙科 
一 样 ， 即 便 如 此 ， 在 这 一 专修 善 民 行业 当中 ， 同 学 们 或 十 教授 们 受到 
的 又 是 什么 样 的 训练 呢 ? 教授 们 的 神学 博士 学 位 并 没有 让 他 们 免 受 消 
化 不 民 的 折磨 ， 也 没有 让 他 们 变 得 和 诡 可 亲 ， 从 不 动 怒 。 


身 为 一 名 牧师 ， 他 理应 治愈 一 种 叫做 “ 恶 * 的 痛 否 。 但 是 弗兰克 从 
没 亲 号 经 历 过 有 恶 ， 他 不 知道 当 人 们 动 邪 念 时 会 做 出 什么 屎 趣味 的 事 
情 。 要 是 让 一 个 酒 罗 去 听 一 个 连 酒吧 都 没 进 过 的 人 的 劝告 ， 你 说 他 能 
听 多 人 入 呢 ? 

喘 为 一 名 牧师 ， 他 理应 给 人 类 市 来 和 平 。 但 是 对 于 那些 造成 个 


人 、 阶 级 或 国家 之 间 的 战争 的 产 头 ， 他 又 懂得 多 少 呢 ? 对 于 毒品 、 情 
欲 、 徘 犯 欲 ， 他 又 侯 得 多 少 ? 对 于 资本 主义 、 银 行业 务 、 劳 工 、 工 资 


还 有 税收 ， 他 又 懂得 多 少 呢 ? 对 于 各 国贸 易 上 的 明争暗斗 、 军 火 托 拉 
斯 四 以 及 野心 勃勃 的 军人 ， 他 又 懂得 多 少 呢 ? 


身 为 一 名 牧师 ， 他 理应 安奈 那些 病人 。 但 是 对 于 病痛 他 又 懂得 多 
少 昵 ? 他 又 怎么 能 分 辨 出 什么 时 候 该 禄 裤 ， 什 么 时 候 该 把 病人 送 进 医 
院 呢 ? 


身 为 一 名 牧师 ， 他 理应 向 劳苦 大 众 解说 万 能 的 上 帝 的 意图 ， 和 视 
聊 聊 天 ， 其 至 还 得 劝 袖 在 大 雨 和 教堂 债务 这 类 事务 上 更 加 尽职 尽责 。 
可 是 ， 是 哪个 万 能 的 上 帝 呢 ? 布鲁诺 . 采 希 林 教 授 曾 向 弗兰克 介绍 过 除 
了 犹太 人 的 耶和华 之 外 的 一 百 个 多 个 神明 。 而 耶和华 ， 又 或 者 称 为 雅 
威 因 ， 只 不 过 是 像 宙 斯 这 些 安详 高 贵 的 众 神 的 穷 亲 威 罢 了 ， 脾 气 还 相 
当 乖 计 。 


他 还 应 当 经 历 一 种 神秘 的 变化 。 经 历 这 种 变化 之 后 ， 他 要 能 过 上 
清心 寡 欲 的 生活 ， 他 要 能 注视 着 寻 女 们 的 脚 踪 而 双 不 动心 ， 他 还 应 当 
满足 于 只 读 读 教堂 的 刊物 ， 仅 和 教堂 执 事 们 握手 。 然 而 ， 他 却 发现 目 
己 一 见 寻 召 们 们 来 回 昂 动 的 脚 躁 就 心 荡 神 摇 ， 他 还 淘 望 能 进 剧院 看 
戏 。 虽 然 他 的 教授 们 已 经 断定 看 小 说 纯 属 浪费 时 间 的 无 聊 之 举 ， 然 
而 ， 没 有 任何 悔改 之 心 能 让 他 远离 小 说 的 诱惑 。 


那么 他 学 会 了 些 什么 呢 ? 


他 学 会 了 一 些 希 伯 来 语 和 布 腊 语 ， 但 要 想 读 懂 《 圣 经》， 他 还 是 
得 借助 字典 。 所 以 ， 像 他 所 有 神学 院 毕 业 的 同学 一 样 ， 他 一 直 读 的 是 
英文 版 的 《圣经 》。 他 记 束 了 《和 圣经》 中 大 量 的 更 具 批 判 性 的 经 文 
一 一 但 仍然 比 不 上 随便 一 个 狂热 的 木瓜 兼 福音 传道 者 。 他 学 会 了 这 样 
一 种 理论 ， 其 认为 ， 印 度 和 非洲 之 所 以 多 灾 多 难 ， 是 因为 他 们 没有 接 
收 基督 教 的 票 陶 ， 而 已 经 沐浴 在 基督 教 中 班 姜 外 和 得 梅 因 思 之 所 以 多 
灾 多 难 ， 则 是 因为 有 魔鬼 在 作 景 ， 而 这 个 魔 用 显然 要 比 那 万 能 的 上 帝 
更 强大 ， 他 昂昂 景 景 地 到 处 游 走 ， 破 坏 浸 礼 会 传教 十 的 成 果 。 


他 还 从 理论 上 学 会 了 通过 教堂 义卖 会 募集 钱财 的 方法 ， 学 会 了 家 
访 教 众 时 该 如 何 得 体 地 说 话 。 他 学 到 史上 的 最 伟大 的 人 们 : 罗 杰 : 威 廉 
姆 斯 加 、 艾 多 奈 拉 姆 耶 德 必 屿 、 路 德 富 、 加 尔 文 晤 、 乔 纳 森 -爱德华 
兹 固 、 乔 治 :华盛顿 。 他 了 解 到 林肯 在 所 有 危急 关头 仍 热衷 于 炽热 的 祷 
告 ， 了 解 到 英 格 索 尔 在 临 死 时 把 他 的 不 存在 的 儿子 叫 到 床 前 ， 叮 嘱 他 
要 成 为 一 名 正统 的 基督 徒 。 他 了 解 到 罗马 教皇 曾 策划 潜入 美国 ， 把 持 
美国 政府 ， 多 亏 有 浸 礼 会 牧师 的 揭发 以 及 来 自 的 卫 理 公会 和 长 老 会 成 
员 的 小 小 帮助 ， 教 皇 的 阴谋 才 被 阻止 ， 他 了 解 到 大 部 分 罪行 的 起 因 要 
么 是 柄 酒 ， 要 么 是 因为 那些 离开 浸 礼 会 教会 转 而 信 一 神 论 沁 的 人 。 他 
还 学 到 神职 人 员 不 应 该 系 红色 领带 。 


他 也 学 会 了 如 何 将 犹太 人 的 经 文 、 和 希 腾 哲 学 和 美国 中 西部 的 福音 
传道 者 们 的 奇闻 轶 事 结合 在 一 篇 布道 里 。 他 了 解 到 贫困 是 圣 党 的 ， 但 
征 只 有 银行 家 们 能 成 为 最 好 的 执事 。 


面 对 目 己 的 职业 发 展 ， 弗 兰 克 对 目 己 的 知识 和 技能 储备 可 怜 今 兮 
地 审视 了 一 番 ， 他 发 现 ， 他 似乎 什么 都 没有 学 到 。 


从 埃 尔 默 . 甘 特 里 和 和 露 露 : 贝 恩 斯 的 恋爱 天 系 中 ， 从 了 哈里: 曾 思 几 乎 
挑 明 他 目 己 是 一 个 无 神 论 痢 这 个 事实 中 ， 弗 兰 克 司 出 来 : 一 个 牧师 可 
以 是 一 个 无 赖 恶 棍 或 者 是 一 个 伪 君 子 ， 但 同时 也 还 可 以 在 他 的 教 民 中 
广 受 欢迎 。 从 特 罗 斯 伯 院 长 的 言行 一 一 用 醋 来 信奉 他 的 上 帝 中 ， 弗 兰 
克 司 到: 一 个 人 即使 能 不 犯 任何 道德 上 的 错误 ， 即 使 他 能 遵循 教 特 的 
每 一 条 清 规 戒律 ， 他 还 是 会 给 他 守护 的 教 民 们 带 来 恕 惧 。 来 神学 院 访 
问 的 神学 家 们 向 那些 天 真 幼稚 的 准 牧 师 卖弄 才学 ， 听 完 他 们 的 演讲 草 
兰 克 悟 出 来 : 一 个 人 可 以 让 自己 的 演讲 既 极 具 学 术 深 度 又 充满 激情 ， 
但 却 不 用 说 任何 值得 留 在 脑子 里 超过 六 分 钟 的 话 。 


事实 上 ， 他 作 了 如 下 总 结 : 如 果 采 教堂 和 牧师 这 一 行 有 任何 价值 
可 言 的 话 (对 于 这 一 点 他 还 不 是 相当 肯定 ) ， 那 不 管 怎么 说 ， 他 自己 


作为 牧师 绝对 是 受 无 价值 的 。 
然而 ， 他 已 经 获得 了 任命 ， 已 经 接管 了 一 个 步道 坛 。 


如 果 不 是 特 罗 斯 伯 院 长 的 威 通 和 他 父亲 那些 让 他 困惑 的 请 求 ， 他 
古 否 能 够 妨 受 那个 必要 的 谎言 都 值得 怀疑 。 弗 兰 克 的 父亲 其 实 相 当 随 
和 ， 只 是 他 当 了 太 多 年 的 浸 礼 会 牧师 ， 教 党 对 他 来 说 已 经 无 比 神 圣 。 
要 是 他 儿子 否认 这 一 信仰 ， 他 估计 要 月 并。 要 是 有 人 告诉 他 这 其 实 是 
在 建议 弗兰克 撒 度 ， 他 肯定 会 十 分 震惊 ,但 他 的 解释 是 ， 回答 牧师 任 
命 考试 的 那些 话 不 过 是 一 些 充满 主意 的 语言 符号 ， 经 过 几 代 人 充满 爱 
心 的 使 用 之 后 ， 这 些 符 号 已 经 神圣 化 了 ， 而 且 ， 和 人们 也 不 应 该 只 拿 它 
们 的 字面 意思 做 文章 。 


所 以 弗兰克 : 谢 拉 德 ， 这 位 布 鲁 诡 : 采 希 林 的 学 生 ， 在 回答 一 位 牧师 
考官 的 问题 时 ， 他 紧张 局 促 地 说 : 是 的 ， 他 相信 通过 温水 的 方式 进行 
洗礼 是 上 帝 亲 目 指定 的 ， 这 同时 也 是 唯一 一 个 能 让 人 们 开始 过 上 光明 
正大 生活 的 有 效 方式 ;是 的 ， 那 些 不 知 悔改 的 罪人 们 确实 会 下 地 和 狱 ; 
苹 的 ， 那 些 不 知 悔改 的 罪人 们 包括 所 有 那些 没有 去 福音 教堂 的 人 也 是 
应 该 下 地 狱 的 ; 征 的 ， 如 采 一 个 小 男孩 在 周 日 的 下 午 玩 棒 球 ， 宇 宙 中 
与 众 星 遥 隔 十 万 光 年 的 上 带 不 止 会 有 成 匈 ， 大 发 雷霆， 而 且 还 会 杀 目 
过 问 这 件 事 。 


在 革职 任命 仪式 上 ， 几 个 老 率 牧师 的 欢迎 让 他 多 少 有 了 些 安奈 。 
可 是， 半 小 时 过 后 ， 他 又 开始 民 恨 目 己 ， 光 望 能 一 走 了 之 。 但 是 ， 习 
以 为 第 的 “不 想 伤害 父亲 ”的 想法 再 次 让 他 没 能 诚实 起 来 。 束 这 样 ， 他 
留 在 了 教 等 .…… 然 后 继续 伤害 着 他 的 父亲 ， 不 是 一 天 而 是 长 年 素 月 的 
伤害 。 


因为 初次 上 任 ， 年 轻 的 弗兰克 ' 谢 拉 德 来 到 卡 托 巴 的 浸 礼 会 教 竺 
时 ， 还 处 在 一 种 孤独 迷 范 的 状态 。 卡 托 巴 是 一 个 有 着 1 800 人 的 城镇 ， 
和 真 利 时 还 有 米 斯 巴 神学 院 在 同一 个 州 。 镇 上 的 人 们 都 喜欢 他 ， 却 并 
不 把 他 当 回 事 。 他 们 总 是 说 他 的 布道 具有 “真正 的 诗意 ” 他 们 很 浅 蔡 
他 能 和 兰 德尔 老 太 太 坐 在 一 起 ， 这 个 老 太 太 残 废 了 30 年 ， 遭 人 厌恶 了 
60 年 ， 却 从 没 病 过 一 天 。 他 们 很 钦佩 他 努力 创建 一 个 男孩 俱乐部 ， 虽 
然 目 前 还 不 会 去 文 持 他 ， 也 不 会 做 出 类 似 捐赠 这 种 行为 。 他 们 都 喊 
他 “牧师 ”， 还 告诉 他 ， 对 于 像 他 这 样 一 个 不 笠 受 过 展 好 教育 的 人 来 
说 ， 对 宗教 教义 明智 合理 的 见解 实在 让 人 大 为 赞叹 。 于 是 ， 弗 兰 克 留 
了 下 来 ， 每 天 像 是 活 在 真空 当中 。 


弗兰克 对 他 在 卡 托 巴 的 第 五 次 布道 感到 挺 满意 ， 池 得 目 己 已 不 再 
举 棋 不 定 。 他 决定 忽略 那些 目 相 政 慎 的 宗教 理论 ， 忽 略 所 有 的 教条 ， 
集中 精力 在 耶稣 的 指引 上 。 他 把 这 当成 了 布道 的 主题 。 在 墙 面 上 男 着 
内 内 的 知 更 乌 蛋 的 小 教 笔 里 ， 有 个 蓝 眼 睛 里 满 是 光 望 的 卷发 男孩 ， 而 
弗 兰 殉 用 像 小 所作 一 样 尖 锐 的 声音 癌 他 和 其 他 教 众 们 描述 耶稣 基督 的 
形象 : 褐 不 仅 古 一 位 亲切 枇 爱 的 朋友 ， 一 个 永远 可 靠 的 虐 护 ， 更 是 一 
位 英勇 的 领导 者 。 


弗兰克 确信 目 己 做 得 很 好 ; 星期 一 的 早上 ， 从 寄 住 的 房 于 去 邮局 
的 路 上 ， 他 一 直 这 样 想 着 。 


路 上 他 看 见 了 那个 名 叫 兰 姆 -斯 特 普 尔 斯 的 马 医 。 这 位 马 医 热情 活 
涛 ， 同 时 也 是 村 里 有 名 的 无 神 论 者 。 此 刻 ， 马 医 正 坐 在 “时尚 马 房 ” 门 
口 一 辆 破旧 不 十 的 马车 座位 上 。 斯 特 普尔 斯 医生 是 宣传 无 神 论 的 期 刊 
《真理 探索 者 》 的 订阅 户 ， 他 在 说 话 时 总 是 引用 罗伯特 英 格 索 尔 、 艾 
德 : 和 奥 、 瓦 特 森 上 校 、 埃 尔 伯 特 : 哈 伯 德 这 些 人 ， 还 有 其 他 认为 天 主教 
教徒 和 卫 理 公会 或 者 浸 礼 会 教徒 几乎 是 一 样 的 那些 作者 。 这 位 马 医 独 
目 大 住 ， 在 一 间 黄 色 的 人 简陋 小 村 舍 里 过 着 单 喘 生活 。 弗 兰 克 还 听 说 他 


经 到 马 特 布 隆 的 夜总会 里 玩 克 里 比 奇 牌 ， 总 是 玩 到 深夜 ， 到 十 一 点 
或 是 更 晚 。 


弗兰克 不 喜欢 他 ， 也 不 了 解 他 。 弗 兰 克 很 欢迎 诚心 诚意 的 询问 ， 
但 对 方 要 是 个 公然 宣称 不 信 神 的 家 伙 ， 那 还 用 得 着 说 吗 ? 弗兰克 只 会 
的 气 冲天 ， 吕 他 是 个 笨蛋 ! 是 谁 创造 了 花 、 蝴 蝶 、 落 日 和 小 孩 的 笑 声 
呢 ? 这 些 事情 总 不 会 自己 发 生 吧 ! 再 说 了 ， 就 算 你 怀疑 宗教 也 不 用 着 
人 就 说 吧 ， 干 什么 非 要 干涉 他 人 的 宗教 生活 呢 ? 要 知道 ， 在 他 们 目 
病 、 翡 痛 、 贫 穷 的 时 候 ， 宗 教 是 他 们 唯一 的 安置 和 支撑 力量 啊 。 这 不 
是 一 个 道德 问题 ， 而 是 对 他 人 信仰 是 否 尊重 的 问题 ， 事 实 上 ， 还 事 关 
品味 是 否 高 沿 

这 天 早上 ， 当 弗兰克 匆匆 忙 忙 走 过 佛 蒙特 街 时 ， 兰 姆 -斯 特 普尔 斯 
和 他 打招呼 : “天气 不 错 呀 ， 牧 师 。 咬 ， 你 有 和 急事?” 


“我 .….. 没 ， 也 没什么 要 紧 的 。” 
“ 那 就 过 来 坐 坐 吧 。 我 正 有 几 个 问题 百 思 不 得 其 解 呢 。” 


弗兰克 局 促 不 安 地 坐 了 下 来 ， 只 觉 如 坐 针 秸 。 

“我 说 ， 牧 师 ， 戈 金 斯 大 妈 才 中 我 说 起 你 昨天 的 布道 来 着 。 你 认 
为 ， 不 管 人 们 的 宗教 信仰 如 何 角 异 ， 有 一 样 东西 是 我 们 都 可 以 完 完全 
全 依靠 的 ， 那 就 是 耶稣 的 指引 ， 是 吧 ? 

“怎么 ， 是 的 呀 ， 我 大 概 就 是 这 个 意思 ， 医 生 。” 


“那么 你 觉得 所 有 的 人 都 会 遵从 他 的 指引 咯 ? ” 


“还 有 ， 你 觉得 那些 教 芝 的 牧师 ， 不 管 他 们 可 能 有 什么 缺点 ， 他 们 
在 前 释 耶稣 的 真理 时 确实 要 比 根本 殉 没 有 去 过 教 笔 的 人 更 好 咯 ? ” 


“ 那 当 然 了 ， 不 然 的 话 ， 我 就 不 在 教 笃 了 。” 


“那么 你 能 告诉 我 ， 为 什么 十 分 之 九 的 真正 有 工作 的 教 符 教 民 是 由 
这 两 类 人 组 成 。 第 一 类 是 一 群 纯粹 患 昧 无 知 的 傻瓜 ， 害 怕 地 狱 ， 对 任 
何 思 续 的 教义 全 盘 接 受 。 第 二 类 则 是 一 群 特别 讲究 映 份 体面 的 家 伙 ， 
他 们 上 教 党 只 十 为 了 给 目 己 的 名 誉 增光 。 为 什么 会 这 样 ? 为 什么 高 级 
技术 工人 和 聪明 的 专业 人 士 总 是 对 教 冶 冷 曙 热 讽 ， 一 个 月 连 教 笃 的 门 
都 不 进 呢 ? 为 什么 会 这 样 ? ” 


“你 说 的 根本 区 不 是 事实 ， 也 许 那 束 古 原因 ! ”弗兰克 胜利 在 握 。 
他 望 见 街 对 面 铁匠 店 旁 边 有 一 从 杂 草 ， 里 面 胡 乱 堆 放 着 一 堆 锈 迹 斑斑 
的 马蹄 和 好 涉 ;他 考虑 到 目 己 应 该 要 净化 这 个 镇 子 ， 成 为 一 股 和 您 恶 扬 
善 的 力量 。 弗 兰 克 用 稍为 缓和 的 口气 解释 道 :“ 当 然 了 ， 我 没 做 过 统 
计 ， 可 事实 是 ， 国 内 几乎 所 有 聪明 人 物 或 有 权势 的 人 士 都 是 归属 于 时 
一 个 教派 的 。” 


“是 啊 ， 他 们 十 属于 某 个 教派 。 但 是 他 们 去 教堂 吗 ? ” 


弗兰克 被 他 惹 得 一 肚子 鸭 火 ， 气 呼 呼 地 走 了 。 为 了 平 肯 怒火 ， 弗 
兰 苑 坚信 斯 特 普 尔 斯 医生 束 是 个 案 蛋 ， 他 居然 把 粗俗 的 语法 和 成 年 杂 
志 上 一 知 半 解 的 字眼 混合 到 一 起 ， 真 是 可 突 。 但 是 弗兰克 还 是 心 生 大 
烦 ， 这 位 马 医 正 是 教会 应 该 要 去 说 服 的 那 种 普通 人 啊 。 


弗兰克 还 记得 ， 在 他 父亲 担任 牧师 的 期 间 ， 有 多 少 理论 上 的 教 众 
却 每 月 心安 理 得 地 不 去 教 蔓 ;他 还 记得 那些 在 募捐 盘 六 经 过 时 出 手 非 
常 大 方 的 商人 们 ， 布 道 之 后 和 父亲 谈话 时 ， 表 现 出 对 刚才 的 布道 内 容 
一 无 所 知 ， 除 了 几 个 模糊 概念 之 外 。 


弗兰克 研究 他 目 己 的 教 民 。 他 们 是 这 样 一些 人 : 一 部 分 是 村 里 打 
扮 体面 的 乡绅 ， 另 一 部 分 是 一 些 朴 实 善良 的 普通 群众 。 他 们 只 有 在 两 
种 情形 下 才能 理解 布道 ， 其 一 是 当 他 承 诡 一 夫 一 妻 制 的 生活 或 者 是 勤 
勤 尽 尽 劳 动 的 话 ， 他 们 能 进 天 堂 ， 其 二 是 当 他 威胁 他 们 说 ， 如 采 蝎 烈 
性 苹果 酒 的 话 ， 他 们 将 下 地 狱 。 


卡 托 巴 有 一 家 家 具 工  ， 这 是 它 唯 一 的 城市 特色 ， 厂 里 的 工人 异 
乎 寻 贡 能干， 但 其 中 却 没 几 个 人 上 教堂 。 现 在 ， 弗 兰 克 - 谢 拉 德 的 全 首 
生活 都 和 被 他 轻微 氏 称 为 "工人 阶级 ”的 人 们 完全 隔离 了 。 父 亲家 的 廊 
仆 ， 那 几 个 上 了 年 纪 、 虑 诚 但 不 称职 看 壁炉 的 黑人 ， 那 些 来 修缮 房子 
的 水 管 工 或 是 电工 ， 以 及 在 旅行 时 他 试图 交谈 的 铁路 工人 ， 这 些 才 是 
他 了 解 的 人 ， 也 只 有 在 这 些 人 面前 ， 弗 兰 克 才 会 有 一 种 不 目 觉 的 优越 
感 。 
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这 会 儿 ， 家 具 广 的 细 工 木匠 们 正 坐 在 工 广 的 坪 地 上 吃 中 了 啤 ， 弗 兰 
区 须 肛 地 走 过 去 ， 打 算 和 他 们 互相 认识 认识 。 木 匠 们 友善 地 接待 了 
他 ， 可 是 当 弗 兰 殉 踪 手 践 脚 走 开 时 ， 他 觉得 他 们 在 背后 别 笑 他 。 


第 一 次 ， 弗 兰 克 因为 目 己 是 一 名 牧师 、 一 名 基督 徒 而 感到 考 耻 。 
他 询 望 能 证 明 目 己 依然 是 一 个 “真正 的 男人 ”， 但 又 不 知道 要 怎样 去 证 
明 。 他 发 现 除 天 主教 徒 外 几乎 所 有 的 细 工 木匠 都 嘲笑 教会 ， 却 义 感 谢 
这 个 他 们 不 信仰 的 上 带 ， 因 为 在 礼拜 日 他 们 不 用 去 听 布 道 ， 可 以 在 屋 
后 美丽 的 走廊 里 坐 看 ， 津 津 有 味 地 读 着 体育 狐 闻 ， 哆 着 类 味 可 口 的 啤 
酒 。 甚 至 束 连 那 几 个 天 主教 徙 也 不 确定 ， 用 钱 买 来 的 弥撒 能 否 帮 助 已 
授 的 亲戚 免 受 炼 狱 的 痛 兰 。 他 们 其 中 的 几 个 还 承认 说 ， 他 们 很 少 “ 履 行 
他 们 复活 市 的 义务 ”， 一 年 也 束 一 次 上 教 笃 性 悔 和 做 弥撒 。 


弗兰克 突然 想到 ， 他 竟然 不 知道 在 土 紧 结 绅 和 贩 夫 走 于 之 间 还 有 
多 大 一 群 智 慧 独 立 的 工人 。 他 也 从 不 知道 这 些 手工 贵族 们 是 如 何 大 无 
其 事 地 腊 视 教会 ， 如 何 咽 训 他 们 的 上 司 ， 别 讽 灶 国务 工 联合 会 的 领导 
们 ， 因 为 那些 领导 为 了 明哲 保 喘 而 大 费 层 舌 地 拥护 基督 教 。 弗 兰 克 的 


这 些 想法 在 脑 中 挥 之 不 去 。 当 他 走 在 村 里 的 街道 上 时 ， 这 些 想法 更 是 
让 他 局 促 不 安 ， 他 试图 让 目 己 看 上 去 像 一 个 小 先知 ， 却 感觉 目 己 就 是 
中 局 多 痢 * 


要 不 是 因为 卡 托 巴 卫 理 公会 的 安德鲁 : 束 术 利 牧师 ， 弗 兰 苑 可 能 
束 不 当 牧 师 了。 


如 果 你 把 安德鲁 :形态 利 这 个 人 从 里 到 外 剖析 一 番 ， 你 会 发 现 他 十 
个 彻 彻底 底 纯 污 的 人 。 他 十 那 种 宗教 小 说 最 爱 摘 写 的 典型 的 神职 人 
员 ， 但 他 起 真实 存在 。 


这 40 年 来 ， 安 德 鲁 像 是 一 个 牧 半 人， 对 目 己 的 每 一 批 教 众 都 尽职 
尽 贡 。 教 民 们 敬爱 他 ， 听 从 他 的 指导 ,但 却 只 给 他 微薄 的 薪水 。 在 
1906 年 弗兰克 来 到 卡 托 巴 的 时 候 ， 绢 杰 利 先生 已 十 个 行动 迟缓 、 背 怠 
腰 要 的 老 牧 师 了 。 他 一 头 银发 ， 几 根 花 日 胡子 稀 芒 ， 行 人 接 物 时 总 坪 


会 微微 露出 笑容 。 


安德鲁 - 绢 杰 利 小 时 候 参 加 了 南北 战争 ， 做 一 名 鼓手 ,行军 打 仗 时 
经 钊 风 和 餐 露 宿 ， 鞋 子 都 没 得 穿 ， 后 来 他 因 在 田纳西 群 山 里 受 了 念 而 回 
到 镇 上 ， 当 时 他 也 还 是 个 孩子 。 后 来 ， 他 做 了 商店 店员 ， 又 做 了 教 等 
学 校 的 老师 。 导 在 10 罗 的 时 候 ， 他 束 版 人 了 上 和 帝 ， 但 是 是 在 25 儿 那 
年 ， 一 位 名 叫 奥 赛 奇 . 乔 的 印第安 人 作为 福音 传道 者 来 镇 上 步道 时 ， 死 
杰 利 对 他 的 步道 表示 深 为 折服 ， 于 是 他 目 己 也 成 为 了 一 名 卫 理 公会 牧 
师 。 目 那 以 后 ， 他 再 也 没有 怀疑 过 上 和 营 市 来 的 平和 。30 岁 那 年 ， 他 波 
了 一 位 热情 友善 的 唱诗 班 女 了 该 。 绢 杰 利 十 分 痕 漫 地 爱 着 她 一 一 束 算 是 
给 她 整理 被 钴 也 觉得 充满 着 诗意 ， 而 她 的 牛皮 鞋 对 他 来 说 就是 仙女 的 
美丽 拖鞋 一 一 他 爱 得 如 此 死心 塌 地 ， 以 至 于 在 结婚 后 还 不 到 一 年 她 因 


难产 去 世 时 ， 他 再 也 没有 任何 的 爱 留 给 其 他 女人 了 。 绢 杰 利 独 目 一 人 
住 厦 ， 对 亡妻 的 怀念 有 增 无 减 。 束 连 教 会 里 最 爱 流 言 便 语 的 大 妈 们 也 
从 没 说 过 影 杰 利 先生 曾 不 怀 好 意 地 看 过 教区 里 的 寡妇 们 一 眼 。 


闵 杰 利 年 轻 的 时 候 没 读 过 什么 书 ， 到 现在 ， 他 对 诸如 鞋 经 批评 、 
宗教 起 源 或 社会 学 (一 门 慢 慢 开 始 吸 引 教 会 领导 的 学 科 ) 都 一 无 所 
知 ， 但 是 ， 他 懂得 《六 经 》， 并 相信 《圣经 》 中 每 一 个 字 ， 而 且 不 知 
蚊 地 他 还 开始 痴迷 于 阅读 关于 神秘 学 的 书籍 。 他 目 己 本 里 就 是 个 神秘 
主义 者 ; 比 起 那个 由 犁 具 、 人 行道 和 仇恨 组 成 的 世界 ， 天 使 们 的 世界 
好 多 了 。 当 他 独 目 在 自己 的 小 屋 里 祝 想 时 ， 这 些 罕 着 银色 长 袍 的 天 使 
还 会 围绕 着 他 ， 在 空中 内 内 发 光 呢 。 教 会 学 校 的 现代 教学 方法 对 他 而 
言 束 像 单 一 税 和 立陶宛 的 财政 一 样 不 值 一 提 ， 而 且 ， 新 教徒 里 也 没 几 
个 比 他 读 了 更 过 的 关于 基督 教 早期 教父 局 的 东西 。 


弗兰克 ' 谢 拉 德 到 达 卡 托 巴 的 第 一 天 ， 他 被 安排 住 进 了 当地 药店 老 
板 海 尔 特 执事 家 里 。 他 还 在 房间 整理 书籍 时 ， 绢 杰 利 牧师 就 来 访 了 。 
弗 兰 克 下 到 客厅 (客厅 里 装饰 着 镀金 香 薄 和 一 篮子 的 立体 幻灯 机 的 图 
片 ) ， 他 的 孤独 感 一 下 子 被 彩 术 利 先生 的 畅 怀 大 舌 张 走 了 ， 他 感到 一 
阵 瘟 暧 。 绢 杰 利 先生 慢 声 慢 气 地 诉 道 : 


“欢迎 你 啊 ， 弟 兄 ! 我 是 卫 理 公会 的 绢 杰 利 。 对 于 各 教派 之 间 的 区 
别 我 是 从 来 都 弄 不 清楚 ， 我 只 希望 我 们 能 够 为 主 的 采光 一 起 共事 。 我 
真 和 硕 望 能 这 样 ! 我 还 希望 你 能 跟 我 一 起 去 钓鱼 ,，” 他 油 动 地 说 道 ,“ 我 
知道 一 个 池塘 ， 那 里 有 许多 不 错 的 小 梭 鱼 呢 ! ” 


他 们 在 绢 杰 利 先生 的 小 屋 里 度 过 了 许多 个 夜晚 。 比 起 羔 姆 :斯 特 普 
尔 斯 这 个 村 里 著名 的 无 神 论 者 的 小 屋 来 ， 绢 杰 利 先生 的 房子 要 整洁 许 
多 ， 也 没有 多 垃圾 和 难 闻 的 气味 。 这 部 多 亏 了 闵 杰 利 牧师 的 教 民 中 一 
些 壮 实 的 女士 。 她 们 争 着 为 他 扫地 、 擦 灰 ， 但 是 也 会 弄 乱 他 的 书籍 和 
罗 画 符 般 的 布道 纸 条 ， 还 在 胶鞋 和 冬天 的 法 兰 绒 衣服 等 开 事 上 霸道 地 


为 所 欲 为 。 他 们 不 肯 让 他 目 己 做 饭 一 一 却 让 他 怒 受 到 几 家 寄 和 窜 用 住房 
里 轮流 吃 大 锅 饭 的 痛 音 一 一 不 过 有 时候 他 会 给 弗兰克 做 炒 鸡蛋 。 他 对 
目 己 的 厨 万 还 左 为 目 聚 ， 只 十 从 末 试 过 炒 鸡蛋 以 外 的 其 他 羔 式 。 


彭 杰 利 先生 的 客厅 里 挂 满 了 各 种 画像 和 碳 素 版 画 。 尽 管 所 有 当地 
的 行政 理事 会 都 为 此 事 恳 求 过 他 ， 彭 杰 利 先生 还 是 毫 不 动摇 ， 把 一 幅 
圣母 玛丽 的 画像 、 几 幅 十 六 世纪 意大利 绘画 、 一 幅 圣 方 济 各 亚 西西 局 
的 画像 ， 甚 至 还 有 一 幅 圣 心 的 绘画 、 卫 理 公会 教派 非常 杰出 的 人 物 莱 
昂 尼 达 斯 - 哈 姆 林 的 画像 、 浪 漫 主义 大 师 弗 朗 西 斯 : 亚 斯 理 针 身 披 斗 篷 
的 画像 都 照样 挂 上 了 。 卧室 的 凸 窗 里 放 着 一 个 铁丝 做 的 金字 塔 型 架 
子 ， 上 面 摆 满 了 天 竺 葵 。 彭 杰 利 先生 热心 于 园艺 ， 但 也 会 有 贪 睡 的 时 
候 ， 所 以 可 能 就 会 忘记 拔 草 和 浇 水 。 不 过 ， 一 整个 冬天 他 倒是 会 密切 
关注 天 等 葵 叶子 的 枯 雁 情况 ， 那 样 他 可 以 把 枯 叶 一 片 一 片 摘 下 来 ， 让 
自己 觉得 有 事 可 做 。 


他 还 养 了 一 条 老 狗 和 一 只 老 猫 ， 它 们 满 房 间 乱 窜 ， 极 其 厌恶 彼 
此 ， 所 以 日 天 一 整 天 都 相互 吼叫 ， 但 一 到 晚上 它们 又 会 蜘 缩 着 睡 到 一 
块 。 


他 房 里 还 有 一 把 倾斜 得 很 严重 的 旧式 援 椅 上 ， 上 面 茎 着 印花 棉布 
蔓 子 。 彩 太 利 在 那 播 椅 上 坐 下 ， 跟 弗 兰 死 海 侦 神 聊 起 来 。 刚 开始 ， 他 
们 的 话题 还 只 限于 守 教 的 外 在 形式 上 的 东西 ， 后 来 他 们 谈 及 教区 里 各 
类 八卦 绯 轩 ; 在 说 到 有 个 人 专门 从 一 个 教 特 走 到 另 一 个 教 得 高 喊 “ 哈 利 
路 亚 ? 来 卷 恼 那些 乡绅 们 时 ， 两 人 大 笑 了 一 阵 ; 之 后 又 朵 聊 了 几 句 当地 
的 八卦 和 令 人 愉悦 的 朵 话 。 一 开始 ， 弗 兰 克 还 狐 豫 要 不 要 对 这 位 如 此 
和 次 的 老 圣 人 坦 露 他 这 个 年 输 人 的 疑虑 ， 可 是 最 后 他 终于 说 出 了 他 的 
困惑 所 在 。 


弗兰克 质问 道 ， 你 怎么 可 以 满意 地 接受 这 位 仁爱 的 上 帝 的 呢 ? 这 
位 上 和 营 苋 然 会 因为 马 撒 试 着 不 让 约 柜 倒 下 这 样 一 件 值得 忱 扬 的 事 而 将 


乌 撒 击 倒 在 地 ;他 还 会 因为 那 四 十 二 个 小 孩 朝 伊 丽 莎 大 喊 大 叫 了 几 声 
就 把 他 们 都 杀 死 吗 〈 而 且 他 的 杀人 方式 还 相当 这 唐 可 笑 ) ， 现 在 卡 托 
巴 的 小 男孩 们 不 都 会 那样 大 喊 大 叫 吗 ? 这 样 合乎 情理 吗 ? 还 有 ， 如 采 
不 符合 情理 ， 如 果 《 入 经》 里 有 一 部 分 是 虚构 出 来 的 ， 我 们 又 怎么 能 
停 下 来 把 他 分 辨 出 来 ? 我 们 又 怎么 知道 《圣经 》 里 的 内 容 是 不 是 受 
了 “ 神 示 ” 呢 ? 


闵 杰 利 先生 并 没有 感到 震惊 ， 也 没有 焦虑 不 安 。 他 干 瘦 的 手指 在 
破旧 的 毛 绒 柄 下面 摊 弄 着 ， 接 着 大 有 所 思 地 说 道 : 


“是 啊 ， 我 也 听 说 了 许多 高 级 批评 家 在 问 这 些 问题 。 我 想 这 肯定 让 
人 们 心 生 疑 虑 。 但 是 我 也 在 想 啊 ， 也 许 上 帝 把 这 些 困 惑 阻 碍 放 进 《 圣 
经 》， 其 实 是 为 了 测试 我 们 的 信仰 ， 为 了 测试 我 们 是 否 全 里 心 接受 看 
起 来 也 许 碗 雇 可 笑 的 事情 ? 你 瞧 ， 我 们 实在 是 目光 短 浅 得 很 啊 。 想 想 
驶 算是 一 个 天 文学 家 ， 哪 但 火星 上 确实 有 人 ， 那 他 对 这 些 火星 人 
又 能 了 解 多 少 呢 ? 难道 我 们 不 应 该 用 我 们 的 内 心 ， 我 们 的 信念 来 接受 
耶稣 基督 ， 而 不 古 拿 历 史 图 表 来 说 事 吗 ? 难道 我 们 感觉 不 到 褐 的 影响 
吗 ? 难道 不 是 最 杰出 的 人 最 能 感受 到 神 的 有 影响 吗 ? 也 许 ， 对 于 那些 固 
执 己 见 、 不 能 谦卑 公平 地 接受 基督 的 仁爱 、 伟 大 、 至 高 无 上 的 家 伙 
们 ， 上 帝 只 是 想 要 他 们 远离 牧师 这 一 行 呢 ? 你 有 过 一 一 你 什么 时 候 觉 
得 目 己 离 上 带 最 近 呢 ? 是 在 你 读 一 些 巧 妙 批判 《圣经 》 的 书籍 的 时 
候 ? 还 古 在 你 双 膝 跪 地 人 祈祷， 感受 到 你 的 精神 目 然 而 然 地 流动 ， 并 清 
楚 知 道 你 正在 和 袍 交流 的 时 候 ? ” 


哦 ， 当 然 是 

“难道 你 不 觉得 ， 也 许 上 帝 将 会 在 袖 认 为 恰当 的 时 候 解 开 所 有 谜团 
吗 ? 与 此 同时 ， 难 道 去 帮助 那些 贫穷 疾苦 的 群众 不 比 写 一 本 自作 聪明 
的 小 册子 来 挑 《 圣 经》 的 毛病 要 好 吗 ” 


“ 哦 ， 那 是 一 一 ” 


“再 说 了 ， 难 道 会 有 任何 其 他 像 《 圣 经 》 一 样 能 把 迷失 方 癌 的 灵魂 
市 回 家 ， 重 拾 快乐 的 东西 吗 ? 难道 《圣经 》 它 没 起 过 作用 吗 ? 


这 番 话 经 由 安德鲁 - 绢 杰 利 宽慰 地 说 出 来 ， 似 乎 就 成 了 真实 可 靠 的 
说 法 ， 真 正 的 启示 ; 而 布 鲁 诡 : 采 布 林 变 得 遥远 而 灰暗 。 弗 兰 克 感到 满 
足 。 


至 于 聪明 的 工人 不 上 教 营 的 问题 ， 彩 态 利 先生 同样 解答 了 他 。 这 
位 老人 大 声 笑 着 说 道 : 


“ 老 天 哪 ， 小 伙 子 ! 作为 一 名 牧师 ， 你 在 指望 些 什么 ? 要 是 全 世界 
都 得 救 了 ， 那 还 要 你 这 个 牧师 做 什么 ? 我 猜 你 的 薪水 应 该 也 不 高 ， 但 
你 以 为 你 是 为 什么 可 以 拿 亲 水 ? 这 些 家 伙 任 何 基 督 教堂 都 不 上 是 吧 ? 
哈 ! 等 我 主 耶 稣 基督 一 出 马 ， 束 会 让 每 个 人 都 上 基督 教堂 吗 ， 去 吧 ， 
把 他 们 都 叫 到 教堂 去 ! ” 


对 已 经 深 感 僵 愧 的 弗兰克 来 说 ， 这 和 看 话 简直 太 明 智 合理 了 ;于 厦 
他 出 去 拯救 他 们 ， 却 义 没 拯救 得 了 ， 只 是 继续 做 着 他 的 牧师 。 


早 在 神学 院 的 时 候 ， 弗 兰 克 就 听 说 过 “ 切 吴 实际 感受 上 帝 存 在 ”是 
天 主教 徒 的 一 个 秘密 宗教 仪式 。 现 在 ， 他 也 体验 到 了 。 绢 杰 利 先生 教 
他 跪 下， 清除 脑 海里 所 有 的 顾虑 、 傲 气 、 渔 望 ， 嘴 里 反复 念 痢 “请 您 于 
我 面前 显现 "一 一 这 并 不 是 在 念 苑 ， 而 是 为 了 让 他 的 嘴 不 被 俗世 词句 所 
污染 一 一 然后 ， 当 他 感到 劳 景 疲 供 时 ， 他 能 感受 到 喜 避 ， 感 受到 周转 
有 个 让 人 敬爱 的 东西 在 内 闪 发 光 。 有 过 这 样 的 经 历 之 后 ， 他 融 相 当 肯 
定 ， 事 实 已 经 证 明 上 帝 其 实 离 我 们 并 不 远 ， 袖 真实 而 慈爱 。 


弗兰克 开始 把 他 的 导师 叫做 有 绢 杰 利 神父 了 ， 而 这 位 老 牧 师 只 是 伪 
尔 避 开 他 .…… 但 完全 不 贡 光 他 了 。 


厉 地 夺 责 过 一 位 新 近来 到 镇 上 的 大 嘴巴 杂货 老板 ， 这 人 认为 大 主教 不 
过 有 是 拿 来 “开玩笑 ”的 一 个 话题 ， 他 还 大 声 吗 喷 地 说 : “ 咀 ， 我 已 经 厌倦 
了 等 你 们 牧师 来 求 雨 了， 估计 连 你 们 目 己 都 不 大 相信 吧 ! ” 绢 杰 利 神父 
还 教训 过 吴 戴 尔 女 士 ， 这 个 爱 管 内 事 的 老 太 太 跑 过 来 造谣 说 艾 米 :多 天 
在 傍晚 的 时 候 和 一 些小 伙 子 乱 来 。“ 我 知道 你 有 喜欢 造谣 生 事 ， 姊 
妹 ，” 脓 术 利 神父 说 道 : “你 这 样 又 坏 另 一 个 基督 徒 的 名 声 ， 也 许 只 会 
否认 你 是 基 督 徒 。 但 是 我 恰巧 知道 所 有 关于 艾 米 的 事 。 现 在 ， 你 最 好 
出 去 帮 爱 科斯 塔 那个 可 怜 的 坡 脚 老 姊妹 洗 洗 衣服 ， 你 最 好 让 目 己 忙 起 
来 ， 那 样 下 可 以 不 用 每 天 来 造 证 邦 事 了 。” 


绢 杰 利 神父 也 很 有 幽默 感 。 他 对 教 众 的 一 些 怪 乌 行为 一 笑 了 之 ， 
而 且 他 还 挺 喜 欢 村 里 闭 名 的 无 神 论 者 ， 马 医 羔 姆 :斯 特 普 尔 斯 ， 常 弟 会 
请 他 到 家 里 来 做 客 。 当 弗兰克 见 到 彭 杰 利 神父 快乐 平和 地 上 听 马 医 嘲 午 
教 蔚 里 的 音效 购 和 上 徘 欧 深重 的 上 菲 人 时 ， 他 感到 目 己 的 心灵 得 到 了 浴 


全 ~ 
U 
感 。 


“ 且 姆 ，” 形 杰 利 神父 说 ,“ 听 到 这 个 你 也 许 会 很 惊讶 ， 但 是 我 必须 
得 告诉 你 ， 跟 你 一 样 的 无 神 论 者 中 ， 三 分 之 二 的 人 徘 敬 深重 。 你 看 ， 
那些 偷 马 贼 束 不 属于 任何 教会 。 我 想 ， 这 肯定 能 说 明 一 些 问题 吧 。 是 
的 ， 先 生 ， 能 昕 你 说 起 这 些 好 心 的 无 神 论 者 的 事迹 ， 我 感到 很 是 钦 
假 ， 不 过 我 刚 读 完 一 些 与 吃 人 部 落 有 关 的 书籍 ， 连 他 们 都 不 觉得 我 们 
这 些 卫 理 公会 教徒 和 浸 人 L 会 教徒 烦人 呢 。” 


不 仅仅 是 在 他 的 花园 里 ， 还 在 树林 中 、 在 河 边 ， 绢 杰 利 神父 部 发 
现 了 大 目 然 中 存在 着 上 帝 。 他 对 钓鱼 非常 狂热 一 一 里 然 他 上 不 在 意 能 
钓 到 多 少 条 。 在 一 片 有 柳 随 又 宁静 的 水 域 上 ， 弗 兰 元 和 他 一 同 坐 在 长 
满 青 从 的 驳船 上 ， 任 驳船 静 静 地 在 水 上 漂浮 着 。 弗 兰 元 能 听 到 柳树 根 
下 泪 汝 的 流水 声 ， 还 能 看 到 鲈鱼 不 时 跳出 水 面 ， 荡 起 一 圈 圈 涟 洲 。 老 
神父 〈 他 头 戴 一 顶 硕 大 的 草帽 ， 刚 够 给 他 那 红润 的 脸 和 银白 色 的 胡须 


上 让 随 ) 哼 着 小 曲 : “上 带 的 仁 燕 宽 广 如 大 海 。” 有 时 彩 杰 利 神 父 咀 笑 
他 ， 说 :“ 年 轻 人 ， 你 何必 要 从 书 中 去 寻找 上 帝 呢 ! ”但 弗兰克 心 满 意 
足 地 追随 着 绢 杰 利 ， 和 他 一 样 当 一 名 牧师 ， 更 加 相信 弦 杰 利 的 长 期 经 
验 ， 而 不 再 被 一 些 恼 人 的 疑问 所 左右 。 同 时 ， 弗 兰 殉 也 乐于 接受 所 有 
关于 《六 经 》 正 确 性 的 解释 ， 承 担 教 坚 的 使 命 ， 妃 随 基督 的 指引 ， 也 
许 这 样 能 让 眼前 这 位 肩负 十 字 架 的 战士 满意 了 。 


弗兰克 成 为 了 一 名 更 强大 的 牧师 。 他 从 卡 托 巴 一 路 高 升 ， 又 到 了 
两 三 个 更 大 的 城镇 担任 牧师 ， 最 后 他 来 到 了 尤 里 卡 。 尤 里 卡 聚 集 了 四 
万 活泼 积极 的 企业 家 ， 也 吏 是 在 这 里 他 收获 了 爱情 ， 了 了 可 爱 的 贝 
化。 


贝 丝 : 李 约 瑟 ， 也 就 是 后 来 的 贝 丝 : 谢 拉 人 德 ， 像 极 了 一 只 知 更 乌 。 她 
像 知 更 乌 一 样 活 关 可爱 ， 一 样 丰 满 红 润 ， 一 样 坚信 生活 由 在 早早 起 
床 、 吼 明星 嘻 地 说 话 、 多 生 小 孩 ， 还 严格 注意 饮食 。 她 站 在 一 次 教 竺 
的 “联谊 会 "上 遇见 弗兰克 的 。 她 认定 弗 兰 死 的 苍白 是 因为 营养 不 展 ， 
她 感到 顾 为 怜惜， 于 是 示意 那个 可 敬 又 能 干 的 牙医 父亲 ， 把 弗兰克 请 
到 家 里 来 ， 吃 一 顿 “ 像 样 的 晚餐 ”， 晚 餐 时 还 可 以 放 点 音乐 来 助 助兴 。 
晚餐 时 ， 贝 丝 深 情 地 听 着 弗兰克 的 讲话 一 一 虽然 她 完全 不 懂 他 在 说 什 
么 ， 但 是 她 喜欢 听 他 的 声音 。 


贝 丝 瘦长 的 脖 贷 、 丰 满 的 乳房 也 让 弗兰克 浑身 激动 不 已 。 当 她 用 
带 守 的 手指 拂 过 他 的 头发 时 ， 弗 兰 克 知道 这 就 是 他 一 直 渴 望 的 ， 而 当 
她 坚信 弗兰克 比 尤 里 卡 浸 礼 会 的 西 格 尔 牧 师 更 胜 一 筹 时 ， 弗 兰 克 感到 
一 阵 温 暖 。 所 以 ， 他 有 毫 不 犹豫 地 朗 了 她 ， 他 们 在 最 短 的 时 间 内 有 了 三 
VA 


贝 丝 是 一 位 令 人 钦佩 的 贤 妻 民 母 。 她 给 他 床上 的 热水瓶 治 满 热 
水 ， 她 做 的 玉米 炖 牛肉 和 卷 心 业 非常 美味 可 口 ， 她 对 最 让 人 入 火 的 教 
民 都 彬 彬 有 礼 ， 她 精打细算 地 省 钱 ， 而 当 弗 兰 克 和 他 的 同行 们 为 鲜 礼 
而 感到 焦虑 担心 时 ， 贝 丝 满面 笑容 慈爱 地 听 他 发 言 ， 而 且 只 听 他 一 个 
人 的 发 言 。 


弗兰克 意识 到 ， 有 了 老 奖 和 三 个 孩子 之 后 ， 他 再 也 不 能 考虑 离开 
教 香 这 件 事 了 ， 而 一 想到 这 点 ， 他 觉得 目 己 被 困 住 了 ， 开 始 为 违 育 目 
己 的 民心 而 感到 更 加 不 安 。 


万 里 卡 是 个 楷 采 兴旺 的 工业 城市 ， 城 里 单 是 炼 钢 厂 歼 有 好 几 家 ， 
将 证 的 生产 商 和 固执 的 社会 主义 莞 之 间 的 冲突 在 所 难免 。 这 里 完全 没 
有 卡 托 巴 的 沉思 氛围 ， 在 那儿 ， 思 想 束 像 遥 远 的 星 展 ， 人 们 忌 古 隔 着 
一 层 迷 雾 对 其 久久 凝视 。 尤 里 卡 则 到 处 都 是 各 种 激烈 的 思想 相互 碰撞 
所 探 出 的 火花 ， 催 生出 了 “牧师 目 由 俱乐部 ”。 到 尤 里 卡 还 不 到 两 周 ， 
弗兰克 束 被 这 个 俱乐部 给 完全 吸引 住 了 。 


这 些 自由 主义 者 的 领导 者 是 赫 曼 . 卡 瑟 饮 姆 ， 一 位 现代 派 拉 比 
他 年 轻 、 帅气 ， 拥 有 一 双 黑 色 眼 睛 和 更 黑 亮 的 头发 ， 平 日 里 总 是 笑 声 
朗朗 。 镇 上 的 上 帝 的 选民 们 认为 他 是 一 个 肤浅 的 江湖 郎中 ， 一 个 危险 
的 家 伙 。 然 而 ， 在 弗兰克 看 来 ， 除 了 布鲁诺 . 采 希 林 外 ， 替 曼 是 自己 遇 
到 过 的 最 有 学 者 风范 的 人 物 。 赫 曼 结交 的 朋友 形形色色 ， 有 一 位 担任 
一 神 教派 牧师 的 行事 低调 的 无 神 论 者 ， 一 位 在 礼拜 日 拥护 正统 宗教 教 
义 、 到 礼拜 一 又 改 唱 革命 调 的 长 老 会 教 友 ， 一 位 思想 动 播 不 定 的 公理 
会 教 友 ， 还 有 一 位 器 格 鲁 天 主教 主教 派 成 员 ， 这 位 成 员 对 于 宗教 仪式 
之 美 以 及 其 密 特 拉 教 竺 的 起 源 充满 了 热情 。 


于 和 是， 弗兰克 又 开始 纠结 了 。 他 重读 了 一 通 哈 纳 殉 的 《什么 是 基 
督 教 ? 》、 桑 德 兰 的 《圣经 的 起 源 和 本 质 》、 往 姆 斯 的 《 军 教 经 验 的 
种 类 》 和 弗 雷 洋 的 《 金 校 》。 


他 现在 做 什么 都 是 错 的 ， 这 反而 让 他 磊 感 兴 耕 。 牧 师 目 由 俱 乐 音 
里 进行 的 讨论 并 不 能 使 他 满意 。“ 如 采 你 们 这 些 家 伙 真 是 那么 认为 的 
话 ， 为 什么 不 离开 教 笃 呢 ? ”他 总 是 在 质问 ， 然 而 又 离 不 开 他 们 。 正 是 
因为 和 他 们 为 位， 弗兰克 不 指 鹿 目 己 能 在 诸多 浸 礼 会 教 友 中 脱 颖 而 
出 ， 取 得 多 大 的 成 就 。 而 每 当 他 路 蹄 不 安 地 上 暗示 他 的 疑虑 时 ， 好 妻子 
贝 丝 总 十 维护 道 :“ 你 不 可 能 仅仅 通过 和 他 们 交流 想法 就 影响 到 他 们 
呀 。 再 说 了 ， 束 算 你 直截了当 地 把 你 所 看 到 的 真相 告诉 他 们 ， 他 们 也 
` 会 理解 的 。 他 们 还 没 达到 这 个 水 平 呢 。” 


最 粳 糕 的 是 弗兰克 对 目 己 的 怀疑 。 他 处 于 一 个 有 失 划 挛 的 左右 播 
摊 的 境地 ， 他 北 莫 遇 瑟 鲍 姆 拉 比 能 对 所 有 宗教 公开 员 弄 ， 钦 佩 那 些 彻 
头 彻 尾 的 福音 派 传教 徒 们 能 如 此 坚信 宗教 。 每 个 礼拜 日 上 午 ， 弗 兰 死 
都 会 巧妙 地 疝 教 民 们 指明 通 往 天 党 的 路 ， 而 他 目 己 则 被 丢 进 一 个 目 我 
部 夷 、 目 我 怀疑 的 炼狱 。 在 这 个 炼狱 中 ， 他 的 家 庭 美 德 都 成 了 展 弱 ， 
神学 主义 上 的 抱负 成 了 迷信 的 笑柄 ， 而 想 要 诚实 做 人 的 欲望 则 成 了 一 
种 残忍 ， 但 他 必须 保证 这 种 残 丸 不 会 念 害 到 贝 丝 和 他 深 爱 的 孩子 们 。 


弗兰克 正 处 于 这 样 一 种 状态 的 时 候 ， 挨 和 尔 默 : 甘 特 里 牧师 突然 登门 
造访 了 。 他 走 进 弗兰克 的 书房 ， 讲 话 的 声 首 低 沉 浑厚 ， 充 满 自 信 ， 他 
看 上 去 还 古 那 么 高 大 帅气 ， 光 鲜 腕 丽 。 他 解释 说 ， 如 琳 弗 兰 克 能 借 给 
他 一 百 美 元 的 话 ， 他 埃 尔 默 和 上 帝都 会 感激 漳 零 ， 并 在 两 个 星期 内 把 
线 偿 请 入 


看 见 埃 尔 黑 也 成 了 牧师 同行 ， 弗 兰 克 实在 有 些 受 不 了 。 为 了 摆脱 
人 他， 弗兰克 急忙 合 了 一 百 元 给 埃 尔 默 ， 这 本 是 他 人 存 下 来 文 付 上 两 次 生 
孩子 时 欠 下 的 费用 。 埃 尔 默 走 了 之 后 ， 弗 兰 克 在 书 昌 前 坐 下 ， 双 手 无 
力 地 抱 着 脑袋， 祈祷 道 :“ 哦 ， 主 啊 ， 请 给 我 指 条 路 吧 ! ” 


他 一 下 于 跳 起 来 。“ 不 ! 埃 尔 默 说 过 主 一 直 在 给 他 指 路 ! 我 要 碰 磁 
运气 ， 目 己 给 目 己 指 路 ! 我 要 一 一 ”可 是 ， 再 一 次 ， 他 的 声音 又 弱 下 
去 : “但 是 ， 我 怎么 可 以 伤害 贝 丝 ， 伤 害 我 父亲 ， 念 害 绢 杰 利 神父 呢 ? 
噢 ， 我 要 继续 坚持 下 去 ! ” 


1. 托拉斯 (英语: trust) ， 商 业 信托 的 直译 ， 是 指 在 一 个 行业 (商品 领域 ;中 ， 通 过 
生产 企业 间 的 收购 、 合 并 以 及 托管 等 等 形式 ， 由 一 家 公司 兼并 、 包 容 、 控 股 大 量 同 行业 
企业 来 达到 企业 一 体 化 目的 的 垄断 形式 。 通 过 这 种 形式 ， 托 拉 斯 企业 可 以 对 该 行业 市 场 
实现 垄断 ， 并 且 通 过 制定 企业 内 部 统一 价格 等 等 手段 来 使 企业 在 市 场 中 居于 主导 地 位 ， 
实现 利润 的 最 大 化 。 
2 雅 威 (英语 : Yahweh，/"jq:hwel/ 或 /jq:wel/) ， 又 译 耶 威 ， 犹 太 教 尊 崇 的 最 高 神 名 
称 ， 由 四 字 神 名 ( 希 伯 来 语 : nin'，YHWH) 加 上 元 音 组 成 ， 另 一 个 发 音 法 为 耶和华 。 
这 个 神 名 最 早 可 能 是 起 源 于 埃 尔 神 〈El) 的 别名 ， 在 以 色 列 王国 与 犹太 王国 时 期 出 现 。 
班 龙 (英语: Bangor) ， 美 国 缅 因 州 的 一 座 城市 、 佩 诺 布 斯 科 特 县 的 县 治 ， 位 于 佩 
诺 布 斯 科 特 河 东 岸 。1769 年 英国 殖民 者 在 当地 建立 了 康德 斯 基 种 植 园 (Condeskeag 
Plantation) ，1791 年 设 镇 。 
4. 得 梅 因 (英语 : Des Moines) ， 美 国 艾 奥 瓦 州 (the State of Iowa) 的 首府 、 波 尔 克 
只 县 治 。 得 梅 因 是 位 处 得 梅 因 河 的 河岸 ， 而 后 者 为 密西西比 河 的 文 流 。1880 年 ， 得 梅 因 
共有 22,408 人 口 ， 为 艾 奥 瓦 州 最 大 城市 ;至 1910 年 ， 人 口 则 有 86,368 人 。 而 到 了 1920 
年 ， 人 口 更 有 126,468 人 ， 突 破 了 十 万 。 
5. 罗 杰 : 威 廉 姆 斯 (Roger Williams，1603 一 1683) ， 英 格 兰 新 教 神学 家 ， 宗 教 自由 和 
政教 分 离 的 早期 支持 者 。1636 年 ， 他 在 北美 创立 罗 德 岛 殖 民 地 ， 成 为 了 少数 宗教 团体 的 
避难 所 ， 他 还 开创 了 美洲 第 一 所 浸 礼 会 教堂 。 
6. 艾 多 奈 拉 姆 : 耶 德 还 (Adoniram Judson，1788 一 1850) ， 美 国 传教 士 ， 也 是 一 位 终 
身 奉献 于 缅甸 的 宣教 士 (1813 年 ) 。 
7. 马丁 .路 德 (德语 : Martin Luther，1483 一 1546) ， 德 国 基督 教 神 学 家 ， 宗 教改 革 运 
动 的 主要 发 起 人 ， 基 督 教 新 教 信义 宗教 会 〈 即 路 德 宗 ) 的 开创 者 ， 曾 是 罗马 大 公教 会 奥 
斯 定 会 的 修士 。 提 倡 因 信 称 义 ， 反 对 教 宗 的 权威 地 位 。 他 翻译 的 德 文 圣 经 影响 深远 ， 促 
进 了 基督 教 在 德国 的 发 展 。 
让 :加 尔 文 (法 语 : Jean Calvin，1509 一 1564) ， 法 国 著名 的 宗教 改革 家 、 神 学 家 ， 
新 教 的 重要 派别 一 一 改革 宗 (或 称 归 正宗 、 加 尔 文 派 ) 的 创始 人 。 
9. 乔纳森 .爱德华 滋 (Jonathan Edwards，1703 一 1758) ， 至 今 仍 被 认为 是 美国 最 出 色 
的 神学 家 ， 是 十 八 世纪 美 国 大 觉醒 运动 的 领导 者 ， 也 同时 被 视 为 美国 哲学 思想 的 开拓 
者 [oe] 
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第 十 八 草 


埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 正 坐 在 真 利 时 奥 赫 恩 酒店 大 厅 里 一 张 小 巧 的 橡 
木 桌 边 上 写 信 一 一 他 没有 朋友 ， 这 些 信 都 是 回复 给 那些 询问 他 成 功 学 
课程 的 人 。 


他 在 真 利 时 的 培训 班 办 得 既 不 古 很 糟 烷 ， 也 不 算 很 成 功 。 他 赚 了 
些 钱 ， 足 够 让 他 堵 虚 还 弗兰克 的 那 一 百 闫 元， 但 还 不 够 他 做 出 实际 行 
动 。 他 对 这 份 不 稳定 的 工作 已 经 厌倦 ， 甚 至 都 愿意 回 农场 推销 农具 
了 “。 但 他 穿着 目 己 的 晨 衣 ， 系 痢 燕 子 领 和 赣 色 圆 点 蝴蝶 领结 ， 看 上 去 
神采 奕 突 ， 绝 不 舌 废 。 


坐 在 大 厅 男 一 侧 的 曲子 边 上 写字 的 是 个 小 个 子 男人 ， 有 着 非 肖 大 
的 座 钩 具 、 瘦 前 的 下 巴 和 拜占庭 式 的 秃头 。 他 穿着 一 件 棕色 的 商务 西 
装 ， 领 伟 是 昔 绿 色 ， 戴 着 一 副 珠 斑 边 眼镜 。 

“这 家 伙 估 计 是 某 个 银行 的 副 尽 裁 ， 但 肯定 是 从 教书 匠 起 家 
的 ，” 歼 尔 殉 判断 。 他 注意 到 那个 人 正在 观察 他 。 能 把 他 招 为 学 员 吗 ? 
A 


埃 尔 黑 身 子 往 后 靠 到 椅 衣 上 ， 双 手 抱 在 一 起 ， 尽 量 让 目 己 看 上 去 
像 个 主教 ， 接 着 他 叉 左 具 学 者 风度 地 清 了 清 嗓 子 ， 萌 他 露出 了 微笑 。 


那个 小 个 子 男人 继续 抬头 看 着 他 ， 像 只 老鼠 ， 但 还 是 没有 说 话 。 


“真是 一 个 美丽 的 早晨 呀 。” 挨 尔 默 说 道 。 
“是 的 ， 非 常 美 。 像 这 样 的 早晨 ， 整 个 自然界 都 详 汶 着 神 的 训 
悦 ! 3?? 


“天 哪 ! 没 我 什么 事 了 。 他 不 是 个 牧师 就 古 个 接骨 医生 。” 埃 尔 默 
在 心里 默 想 ， 磊 感 忱 惜 。 


“你 是 ， 你 是 甘 特 里 博士 吧 ， 我 想 。” 


“[ 阿 》 是 的 》 我 是 》 呢 》 不 好 意思 》 您 是 一 一 ” 


“我 是 卫 理 公会 教派 真 利 时 地 区 的 图 米 斯 主教 ， 前 几 天 的 晚上 ， 非 
常 荣幸 听 了 一 次 你 的 演说 ， 甘 特 里 博士 。” 


埃 尔 默 感到 异常 的 兴奋 和 激动 。 


韦 斯 利 :图 米 斯 主教 ! 埃 尔 默 对 这 位 主教 大 人 已 经 仰慕 多 年 。 他 是 
一 个 巨人 ， 一 位 步道 坛 的 演说 家 ， 一 位 学 识 渊博 的 思想 家 ， 一 位 吴 居 
要 职 的 雄辩 家 ， 同 时 他 还 是 北方 卫 理 公会 教派 教堂 的 授权 执事 。 他 在 
欧 申 格 罗 夫 ( 忆 对 着 上 万 人 进行 过 演说 ， 在 耶鲁 的 小 教堂 里 做 过 演讲 ， 
还 在 伦 救 大 获 成 功 。 埃 和 尔 默 站 起 吴 来 ， 使 劲 地 同 主教 握 了 握手 ， 这 售 
计 是 把 主教 大 人 的 手 给 握 得 最 疼 的 一 次 了 。 埃 尔 默 满 脸 兴 耕地 说 : 


“哎呀 ， 咬 蚜 呀 ， 先 生 ， 这 实在 是 无 比 的 荣幸 呀 ， 先 生 。 无 比 的 荣 
幸 ! 您 竞 然 还 来 听 过 我 的 演讲 ! 哎呀 ， 要 是 当时 我 知道 就 好 了 ， 那 我 
肯定 会 请 您 坐 到 台 上 去 的 。” 


图 米 斯 主教 也 站 了 起 来 ; 这 时 他 挥 了 挥手 示意 埃 尔 于 坐 回 椅子 
上 ， 他 目 己 则 像 只 敏捷 的 鹰 一 样 坐 了 下 来 ， 然 后 用 颤 拌 的 声音 说 道 : 


“哪里 ， 哪 里 ， 你 太 客 气 了 ， 应 该 是 我 的 汞 幸 才 对 。 我 只 是 来 做 一 
名 谦卑 的 听众 。 因 为 机 遇 和 年 纪 的 关系 ， 我 敢 说 在 基督 徒 的 生活 和 教 
义 方 面 我 要 比 你 经 验 丰 富 一 些 ， 而 且 我 也 不 能 闭 作 同意 你 所 有 的 观 
护 。 但 同时 呢 ， 你 的 一 些 想 法 让 我 印象 非 第 深刻 。 比 如 你 说 ， 我 们 需 
要 财富 来 继续 在 这 个 繁忙 又 平凡 乏味 的 世界 里 工作 ， 我 们 正 活 在 这 样 
的 世界 。 还 有 你 说 ， 不 管 是 在 沉默 中 ， 还 是 在 清晰 说 出 祈祷 词 的 快乐 
时 刻 ， 集 中 精力 慰 想 拥有 巨大 的 价值 。 是 啊 ， 是 啊 ， 我 坚信 我 们 卫 理 
公会 教派 的 信仰 实践 应 该 要 再 吸收 一 些 ' 伟 大 的 真理 进来 ， 关 于 我 们 
每 个 人 都 无 意识 地 拥有 内 在 神圣 力量 的 真理 ， 哎 呀 ， 只 是 这 些 力量 总 
征 被 神秘 化 、 被 阻碍 。 束 像 新 思想 展示 给 我 们 看 的 那样 ， 我 还 坚信 我 
们 最 不 应 该 把 教堂 局 限 在 那些 已 经 理解 的 教义 上 ， 而 是 应 该 鼓励 新 教 
义 的 发 展 。 你 还 认为 ,真正 不 诚 的 祈 做 和 跨 想 应 该 最 能 显著 地 影响 一 
个 人 的 身体 健康 和 经 济 福利 ， 这 种 观点 也 是 合情合理 的 。 是 的 ， 没 
错 ， 我 对 你 的 这 个 想法 很 感 兴趣 。 而 且 一 一 事实 上 , 今天 中 午 我 要 出 
席 一 个 商务 宴会 并 发 表演 说 ， 演 说 内 容 大概 和 你 的 观点 兰 不 太 多 ， 如 
果 你 碰巧 有 空 的话 ， 那 我 将 非常 高 兴 地 一 一 ” 


于 是 ， 埃 尔 默 和 图 米 斯 主教 一 起 去 了 室 会 。 主 教 演 讲 完 毕 后 ， 埃 
不 默 还 谈 了 几 点 他 的 感想 ， 当 然 还 不 起 借 机 巧妙 地 奉承 所 有 主教 ， 尤 
其 是 韦 斯 利 :图 米 斯 主教 ， 埃 尔 默 对 他 在 步道 坛 上 的 演说 杞 术 和 给 教派 
带 来 的 蚂 采 美好 愿景 大 加 吹捧 。 除 了 商会 成 员 以 外 ， 在 座 的 宾客 人 人 
都 容光 焕发 。 午 宴 之 后 ， 埃 尔 默 和 主教 一 起 离开 了 。 


“ 鹃 啊 ， 我 真是 高 兴 你 居然 知道 我 这 么 多 的 事情 。 毕 竟 ， 我 只 是 卫 
理 公 会 教 笔 的 一 名 谦卑 的 仆人 ， 也 束 是 主 的 仆人 。 我 可 真 没 想到 目 己 
在 地 方 上 的 一 些小 名 声 竟然 能 传 到 “新 思想 ’ 的 世界 里 去 。” 主 教 大 人 感 
叹 。 


“ 噢 ， 我 并 非 一 名 “新 思想 ' 派 人 士 ， 我 现在 只 是 ， 咽 ， 暂 时 性 的 教 
授 这 些 课程 一 一 也 可 以 说 算是 一 种 心理 学 的 实验 吧 。 事 实 上 ， 我 是 一 


名 已 被 授予 神职 的 温 礼 会 牧师 。 那 时 在 我 们 神学 院 里 ， 您 的 布道 总 是 
作为 我 们 学 习 的 范本 。” 


“您 真是 过 次 了 ， 博 士 。” 


“不 ， 一 点 也 没有 。 事 实 上 ， 您 的 那些 布道 词 是 如 此 让 我 着 迷 ， 所 
以 在 读 了 之 后 ， 尺 管 我 对 浸 礼 会 教堂 怀 着 极 高 的 敬重 ， 但 还 是 觉得 ， 
卫 理 公会 教堂 在 思想 上 要 更 加 宽 宏 大 度 ， 也 更 加 有 活力 一 些 。 有 时 我 
还 在 考虑 是 不 是 可 以 同 卫 理 公会 的 某 个 领袖 提出 申请 ， 比 如 说 像 您 这 
样 的 领袖 ， 看 能 不 能 加 入 你 们 卫 理 公会 教派 。” 


“ 真 的 吗 ? 你 真 这 样 想 ? 我 们 倒是 可 以 聘用 你 。 嗯 ， 明 天 晚上 你 能 
不 能 来 我 家 吃 晚餐 一 就 和 我 们 一 起 吃 个 便 饭 ? ” 


“我 将 不 胜 采 广 ， 主 部 大 人 。” 


一 个 人 回 到 房间 后 ， 埃 尔 默 高 兴 得 手舞足蹈 起 来 “这 才 十 真 的 绝 
技 ! 真是 厌倦 了 一 个 人 唱 独 角 戏 ， 我 要 加 入 到 像 卫 理 公会 教派 这 样 一 
个 真正 的 大 教派 中 去 一 一 可 能 一 开始 还 得 从 底层 干 起， 不 过 肯定 提升 
得 快 一 一 十 年 之 内 当 上 主教 一 一 我 将 拥有 他 们 所 有 的 金 线 、 大 教 特 、 
无 数 的 教 友 等 等 一 切 。 我 生来 就 是 干 这 一 行 的 。 哦 ， 主 啊 ， 您 已 经 给 
我 指明 了 方 癌 .…… 不 ， 说 实话 ， 我 是 认真 的 ..…… 再 也 不 捣蛋 胡 疝 了 。 
从 现在 开始 我 是 真正 信仰 宗教 了 。 万 尹 ! 哦 ， 主 教 老头 ， 等 着 我 给 你 
溜 须 担 马 吧 ! ” 


主教 请 轩 。 展 暗 狭长 的 客厅 尽头 放 有 一 个 装饰 着 交叉 圆 拱门 和 扇 
形 花 制 窗 格 的 壁 合 __ 壁 合 是 天 主教 加 尔 都 西 会 四 教堂 的 遗留 物 。 一 
幅 悲 伤 的 耶稣 受难 像 ， 出 自 西班牙 画家 埃 尔 .格雷 考 (党 ) 的 弟子 之 手 ， 男 


中 处 于 垂死 边缘 的 对 于 身影 以 怪 不 霹 ， 壬 后 是 乌云 密布 的 天 空 ， 刊 着 
劲 风 。 有 坚 框 的 窗 刻 上 虽然 布 满 曙 微 的 人 尘埃 ， 但 主教 们 雄 元 趟 的 骑马 
风度 仍然 可 见 。 和 餐 昌 是 由 一 块 坚硬 巨大 的 古 橡树 木材 制 成 ， 保 子 四 周 
摆 着 寒 秦 的 修道 士 专用 椅子 。 还 有 藏书 库 一 一 高 高 的 壁炉 边 上 十 两 个 
书 杂 ， 书 杂 上 一 排 排 简 朴 而 极 主 区 泽 的 牛皮 纸 包 衷 着 的 智慧 已 经 和 那 
些 主 教 一 样 已 经 作 古 。 


这 番 景 象 必 须要 深 深 地 印 在 脑海 ， 它 和 韦 斯 利 :图 米 斯 博士 一 一 真 
利 时 卫 理 公会 主教 和 牧师 一 一 的 住宅 区 交相辉映， 如 此 美丽 。 


图 米 斯 主教 的 私 呈 位 于 真 利 时 一 个 叫 德 文 林 区 的 地 方 ， 上 靠近 夏 罗 
水 河和 艾 普 布 德 河 的 汇合 处 ， 这 片 开发 区 (1913 年 埃 尔 默 第 一 次 见 到 
这 个 地 方 的 时 候 ， 它 还 是 相当 新 的 ) 被 比较 好 的 外 科 医 生 、 律 师 、 房 
地 产 丙 还 有 五 金 右 具 批发 商 们 看 好 。 主 教 的 私 印 是 一 座 不 高 但 宽敞 的 
现代 住房 ， 房 子 主体 用 画 有 各 种 风景 图 案 的 彩 想 砌 成 ， 屋 顶 上 坪 五 颜 
六 色 的 仿制 瓦 ， 两 边 的 山墙 上 饰 有 大 量 的 仿 半 森 结构， 一 个 隔 开 的 门 
廊 里 放 着 好 儿 把 握 柠 ， 那 是 民主 的 主教 一 一 图 米 斯 博士 夏天 夜晚 碧 为 
钟爱 的 去 处 。 


客厅 里 ， 载 体 中 和 藤 入 了 很 多 个 融 玻 璃 门 的 书 橱 ， 另 有 几 个 椅子 也 
征 舱 和 的 ， 椅 子 上 铺 着 标 色 的 薄 打 子 。 中 间 基 挂 厦 一 顶 巨 大 的 术 形 大 
吊灯 ， 吊 灯 上 镶嵌 着 深 红 色 、 共 绿色 和 海 监 色 的 多 边 玻璃 灯 音 。 客 厅 
里 还 摆 放 了 许多 椅子 一 一 有 折 县 椅 ， 铺 有 坐 热 后 衣 可 调式 的 安乐 椅 ， 
还 有 后 育 烙 有 疼 案 的 直 育 木 椅 一 一 和 很 多 桌子 ; 这 样 一 来 ， 在 客厅 里 
来 回 走 动 时 难免 倍 克 们 磁 ， 经 常 得 表示 车 意 。 但 是 客厅 里 最 具 特 色 之 
处 并 不 是 这 些 ， 而 是 壁炉 、 藏 书 和 异国 古董 。 


壁炉 的 设计 别出心裁 。 大 体 上 由 粗 粹 的 大 块 青色 岩石 砌 成 ， 之 间 
穿插 着 许多 小 块 殷 卵石 ， 有 粉红 色 的 、 柠 色 的 还 有 土 黄色 的 ， 它 们 都 
征 主 教 大 人 从 世界 各 地 捡 回来 的 。 主 教 在 领 厦 你 参观 房间 的 时 候 会 妹 
际 九 妃 介 绍 说 ， 这 一 块 鹅卵石 是 从 约旦 河 的 怪 边 擒 回 来 的 ， 这 一 块 是 


中 国 长 城 的 碎 矶 ， 这 一 块 则 是 在 佛 罗 伦 陕 的 一 个 花园 里 偷 回来 的 。 不 
过 ， 壁 炉 的 魅力 远 远 不 止 这 些 。 壁 炉 的 架子 是 用 地 道 的 黎巴嫩 雪松 木 
制 成 的 ， 架 上 误 着 的 黄 铜 融 来 日 于 一 艘 1902 年 在 黑海 失事 的 船只 
这 些 黄 铜 还 是 主教 大 人 在 1904 年 杀 目 从 俄罗斯 闫 回来 的 。 壁 加 中 局 放 
木柴 的 铁 以 是 用 旬 头 做 成 的 ， 而 这 些 犁 具 都 是 当年 主教 杀 目 用 过 的 。 
那 时候 ， 他 还 古 个 未 经 开化 的 的 农场 小 子 ， 在 伊利 诸 斯 州 的 麦 地 里 费 
力 地 扶 着 表 头 耕地 ， 对 于 即将 要 降临 的 采 粮 他 还 翅 不 知情 呢 。 至 于 那 
根 拨 火 棒 ， 他 会 明确 地 告诉 你 ， 征 一 把 真正 的 捕 钱 用 的 鱼 又 ， 在 杭 塔 
基 特 号 岛 上 偶然 买 到 的 ， 价 格 便宜 得 吓人 。 在 它 那 粗 陋 的 长 柄 上 装 ， 
着 一 个 粉色 晴 是 结 ， 这 当然 不 是 主教 所 为 ， 而 是 出 目 他 太太 之 手 。 主 
教 大 人 解释 说 ， 他 目 己 更 偏好 光滑 木 柄 传递 给 人 的 那 种 实 实在 在 的 、 
粗 久 而 英勇 的 力量 ， 可 是 图 米 斯 太太 洁 得 它 需 要 一 点 点 织 ， 需 要 扣 睛 
之 笔 一 一 


一 块 平滑 的 大 理 石 牌 区 摆 放 在 壁炉 那 粗 糙 不 平 的 烟 向 之 间 ， 上 面 
刻 着 精美 的 书法 ， 字 体 卷曲 的 镀金 文字 是 : “家 庭 美 德 在 于 和 了 睦 相 处 ， 
家 庭 荣光 在 于 相 敬 如 宾 。” 


至 于 藏书 呢 ， 就 像 主教 说 的 :“ 值 得 麟 唤 一 番 *”。 卓然 ， 其 中 包括 
卫 理 公会 教派 的 教规 和 赞美 诗集 ， 两 本 书 均 包 装 精 美 ， 监 色 软 庆 封 
面 ， 并 用 庆 半 捆扎 着 ;主教 收藏 的 《圣经 》 更 是 让 人 印象 深刻 ， 其 中 
一 个 版 本 非常 古 者 ， 可 追溯 到 1740 年 ， 另 有 一 本 融 图 解 的 《圣经 》， 
插图 赛 括 了 和 霍 夫 曼 所 有 的 作品 ， 以 及 其 他 160 幅 圣经 插图 ， 疡 书 中 当然 
还 少不了 那些 作为 一 名 主教 必 备 的 神学 学 术 作品 一 一 其 中 有 称 迪 的 布 
道 集 ， 法 拉 尔 的 《基督 的 一 生 》、《 圣 地 的 花草 马 兽 》， 碍 尔 斯 ' 谢 尔 
顿 的 《耶稣 的 脚步 》。 那 些 更 普通 实用 的 牧师 书籍 则 被 存放 在 了 书房 
里 。 


然而 ， 主 教 没 有 脱离 世俗 生活 ， 他 的 产 书 清楚 地 代表 了 他 的 品 
味 。 他 有 一 整 恨 的 《狄更斯 全 集 》， 一 整 委 《 沃 尔 特 ' 司 各 特 作品 集 》 


全 ， 一 本 红字 版 本 的 《 丁 尼 生 诗集 》 舍 )， 此 诗集 封面 是 用 极 富 光 泽 的 
树 样 花纹 小 牛皮 革 做 成 的 ， 书 边 还 做 了 沟 金 磨 光 处 理 。 另 有 出 自 麦 考 
利 轩 和 罗斯 金 思 之 手 的 许多 更 为 优秀 的 作品 。 至 于 轻松 读物 一 类 ， 主 
教 收 录 了 汉 弗 瑞 : 华 德 夫 人 (加 、 温 斯 顿 :丘吉尔 和 伊丽莎白 时 等 人 的 小 
说 作品 。 不 过 ， 主 教 真正 得 意 的 藏书 并 不 在 文学 领域 ， 而 是 旅行 和 自 
然 研究 。 他 收录 的 这 两 方面 的 代表 书籍 不 少 于 50 套 ， 许 多 都 是 类 似 于 
这 样 的 书 名 : 《如 何 研 究 鸟 类 》、《 带 上 相机 露营 穿越 马达 加 斯 
加 》、《 我 在 落 基 山脉 中 的 夏天 》、《 我 在 最 黑 的 非洲 的 使 命 》、 
《思想 的 三 色 昔 》、《 乘 公车 看 伦敦 》。 另 外 ， 主 教 也 没有 遗漏 历史 
和 经 济 学 ， 他 有 霍 凯 特 牧师 所 著 的 《世界 通史 :插图 版 》， 共 11 卷 ， 
装帧 精美 ， 一 本 二 手 的 《经 济 学 》 和 《资本 主义 与 劳工 之 间 矛 盾 的 解 
决 方法 教 友 弟兄 之 爱 》， 皆 为 哈 特 利 所 著 。 


然而 ， 比 起 壁炉 和 藏书 库 ， 真 正 使 得 主教 的 拔 姬 档次 高 于 德 文 林 
区 其 他 住宅 的 是 众多 海外 旅行 的 纪念 品 。 主 教 和 他 太太 喜欢 旅行 。 他 
们 曾 在 日 本 、 韩 国 、 中 国 、 印 度 、 爪 哇 还 有 菲律宾 进行 过 一 次 为 期 六 
个 月 的 布道 考察 。 这 一 趟 考察 使 主教 对 所 有 东方 的 政府 、 信 仰 、 心 
理 、 商 业 还 有 酒店 都 有 了 独到 权威 的 见解 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 去 了 欧 
洲 ， 在 那里 度 过 了 六 七 个 夏天 ， 这 些 一 般 是 更 适合 权 贯 人 士 的 高 级 之 
旅 。 有 一 次 他 们 还 伦 了 整整 三 个 星期 专门 参观 伦 吝 一 一 当然 也 顺道 去 
了 牛津 、 坎 特 伯 雷 和 斯 特 拉 福 一 一 男 有 一 次 他 们 在 带 罗 尔 做 了 为 期 四 
天 的 徒步 旅行 ， 还 有 一 次 在 一 艘 海峡 汽船 上 他 们 过 到 了 一 个 男人 ， 据 
山上 的 服务 员 说 ， 那 人 是 一 位 贯 族 。 


整个 客厅 充满 了 这 些 冒 险 的 痕迹 。 古 董 倒是 并 没有 收藏 多 少 一 一 
主教 大 人 说 ， 有 既然 我 们 美国 制造 的 家 具 和 古董 是 世上 最 好 的 ， 那 么 收 
藏 大 量 的 外 国货 也 就 没 多 大 意义 一 一 但 说 到 照片 一 一 图 米 斯 夫妇 痢 是 
摄影 爱好 者 ， 他 们 把 整个 世界 的 影像 都 给 市 回来 了 。 


一 张 照片 是 北京 的 天 坛 ， 主 教 正 站 在 天 坛 前 。 一 张 是 埃及 金字 
塔 ， 图 米 斯 太太 站 在 前 面 。 而 这 一 张 是 米兰 的 大 教 香 ， 主 教 夫妇 都 站 
在 教堂 前 面 一 一 一 位 意大利 导游 帮 他 们 担 摄 的 ， 这 位 乐于 助人 的 绅士 
还 不 起 明确 告知 主教 他 非常 文 持 禁酒 仿 。 


一 进 到 主教 家 里 ， 挨 尔 黑 区 表现 得 极其 梢 彬 有 礼 。 他 深 深 一 鞠 
躬 ， 腰 这 得 好 像 他 要 去 亲吻 图 米 斯 太太 的 手 。 图 米 斯 太太 是 位 号 材 高 
大 、 体 态 丰 遥 的 女士 ， 带 着 副 眼 镜 ， 谦 逊 且 精 神 饱 满 。 埃 尔 黑 一 边 鞠 
躬 一 边 不 停 地 感叹 道 : “这 真是 莫大 的 宁 笠 呀 ! ” 


图 米 斯 太太 刷 地 脸红 了 ， 转 头 看 向 主教 大 人 ， 好 像 在 说 : “这 一 
位 ， 亲爱 的 ， 可 是 个 大 好 人 呀 。” 


他 又 虔诚 地 和 主教 握手 ， 并 低沉 地 说 道 ,“ 您 能 接受 我 这 样 一 个 无 
家 可 归 的 流浪 汉 真 是 太 好 了 ! ” 


“哪里 的 话 ， 哪 里 的 话 ， 和 弟兄 。 能 让 你 觉得 宾至如归 也 是 我 的 条 
幸 ! 在 上 晚餐 之 前 ， 也 许 你 有 兴趣 去 瞧 瞧 太太 和 我 的 一 两 件 书籍 绘画 
之 类 的 党 玩物 件 ， 这 些 痢 是 我 们 在 传教 布道 时 但 许多 次 探险 中 所 得 
的 ..……… 看 这 个 ， 你 可 能 会 有 点 兴趣 。 这 是 一 张 国 会 议事 厅 的 照片 ， 又 
叫做 威 斯 敏 斯 特 ， 位 于 英国 伦 致 ， 相 当 于 我 们 华盛顿 的 国会 大 厦 。” 


“ 吸 蚜 ， 哎 呀 ， 还 真是 的 ! ” 


“这 征 另 外 一 张 你 可 能 会 有 些 兴 趣 的 照 上 请。 这 场景 可 是 很 少 被 拍 
到 。 事 实 上 ， 它 真是 太 有 趣 了 ， 我 把 它 寄 给 了 《国家 地 理 洒 志 》， 旱 
然 他 们 因为 稿件 太 多 而 不 能 刊登 这 张 照 片 ， 但 一 位 编辑 给 我 写 了 信 
一 一 那 封 信 我 放 哪 儿 来 着 一 一 信 中 他 说 他 很 偶 同 我 的 看 法 ， 那 确实 是 


一 张 独特 而 有 趣 的 照片 。 它 是 在 圣 心 圣 殿 的 正 前 方 拍摄 的 ， 那 是 巴黎 
一 座 有 名 的 教 笃 ， 束 在 索 马 特 山上 。 如 果 你 仔细 看 的 话 ， 看 那 琳 特 的 
光线 ， 你 会 看 到 它 是 恰好 在 日 出 前 担 的 ! 你 看 啊 ， 拍 摄 出 来 的 效 采 是 
如 此 美妙 ! 右边 的 那 位 女士 ， 那 里 ， 束 是 图 米 斯 太太 。 是 的 ， 先 生 ， 
忠 在 巴黎 城 外 ， 真 正 的 巴黎 气 上 忌 。” 


“哎呀 ， 我 说 ， 那 真 的 古 很 有 意思 呢 ， 巴 黎 蚜 ， 咽 ! ” 


“但 是 ， 噢 ， 甘 符 里 博士 ， 那 却 是 一 个 妖 旱 都 市 ! 我 说 的 不 是 法 国 
人 他 们 目 己 的 罪行 一 一 那 古 留 给 他 们 目 己 的 民心 去 反省 的 ， 当 然 ， 我 
肯定 赞成 在 那里 积极 推广 我 们 美国 新 教 的 传道 工作 ， 也 应 当 在 其 他 饱 
受 天 主教 摧残 的 黑暗 的 欧洲 国家 中 推广 。 但 是 ， 让 我 心里 月 痛 的 却 
苹 ， 一 想到 一 一 我 知道 我 说 的 是 什么 ， 我 目 己 亲 服 见 过 那 令 人 局 惜 的 
场面 呢 一 一 这 件 事 兴 许 也 会 让 你 有 些 翡 伤 的 ， 甘 特 里 博士 ， 你 看 那么 
多 优秀 的 美国 小 伙 子 去 了 巴黎 ， 可 他 们 却 既 没 有 从 布道 中 受益 ， 也 没 
有 去 领会 历史 建筑 物 中 强 含 的 历史 意义 ， 却 是 过 着 放荡 不 匿 、 日 夜 狂 
欢 的 生活 ， 深 陷 各 种 不 道德 行为 。 噢 ， 这 实在 是 令 人 深思 啊 ， 甘 特 里 
局 二 


“是 啊 ， 这 当然 值得 深思 一 番 。 顺 便 所 一句， 主教 大 人 ， 我 不 是 什 


么 博士 一 一 叫 我 甘 符 里 先生 束 好 了 一 一 我 束 古 个 普 普 通通 的 牧师 。” 

“但 你 的 传单 上 不 是 写 着 一 一 ” 

“ 噢 ， 那 是 负责 帮 我 写 传单 的 人 和 弄 错 了 。 我 还 闫 厉 说 过 他 一 顿 
Del 

“ 噢 ， 是 这 样 啊 ， 我 很 欣赏 你 能 坦言 相 告 。 对 于 那些 冠 于 我 们 关上 
的 名 誉 和 头衔 ， 不 管 它们 是 名 符 其 实 还 是 名 不 副 实 ， 要 我 们 这 些 抵 不 
住 诱惑 的 可 怜 的 几 夫 俗 子 去 拒绝 ， 还 真是 不 太 容易 呢 。 不 过 我 肯定 ， 


你 汞 获 神 学 博士 学 位 也 只 十 个 时 间 的 问题 。 恕 我 不 谦虚 地 说 ， 如 采 我 


恰当 运用 一 下 我 手中 的 权力 的 话 一 一 是 的 ， 没 错 ， 像 你 这 样 一 个 既 了 筷 
武 有 力 ， 又 能 言 善 辩 ， 仪 容 举止 间 充 满 昕 力 ， 叉 谈吐 高 雅 ， 这 只 是 个 
时 间 问 题 一 一 ” 


“ 韦 期 利 ， 杀 爱 的 ， 晚 餐 好 了 。” 


“ 噢 ， 好 的 ， 亲 爱 的 。 女 士 们 ， 甘 特 里 博士 一 一 甘 符 里 先生 一 一 你 
可 能 已 经 观察 到 了 ， 女 士 们 似乎 持 有 一 种 奇怪 的 理念 ， 一 个 家 性 必须 
要 按 例 行 的 规矩 来 经 各， 而 且 只 要 她 们 觉得 到 时 间 了 ， 她 们 便 会 受 不 
犹 静 地 把 我 们 叫 到 和 餐 保 前 ， 哪 怕 是 打 断 了 一 次 深奥 的 讨论 ， 上 帝 保 估 
她 们 ， 而 我 束 只 能 赶紧 从 命 。 还 有 一 一 晚饭 后 还 有 一 些 其 他 的 照 厂 你 
也 许 会 有 兴趣 ， 男 外 我 也 非常 想 要 你 去 瞧 一 眼 我 的 藏书 。 我 知道 一 个 
穷 主教 没有 任何 权力 同 物 质 占有 欲 低 涉 ， 但 是 ， 我 承认 目 己 在 这 一 项 
上 有 罪 一 一 我 真是 过 度 喜 爱 收 藏 优秀 文学 作品 .…... 好 的 ， 亲 爱 的， 我 
们 束 来 。 女 人 真 矿 烦 啊 ， 甘 特 里 先生 ! 一 一 女人 真 矿 烦 ! 顺道 问 一 
人 句 ， 你 结婚 了 吗 ? ” 


“还 没有 ， 先 生 。” 

“是 吗 ? 那 你 得 多 留意 这 点 。 我 告诉 你 ， 未 婚 牧 师 在 牧师 界 总 是 广 
受 批评 ， 尽 管 这 些 批评 经 常 是 不 公平 的 ， 但 却 能 严重 影响 他 的 前 途 。 
好 的 ， 亲 爱 的 ， 我 们 来 了 。” 


餐 蜗 上 摊 放 着 折 成 壮 角 模样 的 餐巾 纸 ， 里 面 还 襄 着 几 个 小 巧 的 贺 
面包 。 晚 餐 以 梯 汗 、 苹 果汁 和 馈 狠 落 殉 计 调 和 的 采 半 “鸡尾酒 ”开始 
站 


“ 胶 呀 ，” 埃 尔 默 说 道 ， 又 茶 敬 地 朝 图 米 斯 太太 园 了 一 罚 ,， “我 看 我 
真是 喘 处 上 流 社 会 了 一 一 晚餐 葛 从 一 道 从 鸡尾酒 开始 。 还 真 别 说 ， 我 
还 真得 在 饭 前 喝 点 鸡尾酒 呢 ! ” 


这 儿 句 茶 维 话说 得 他 们 心里 舒服 极 了 。 主 教 重 复 了 好 几 按 ， 还 哈 
着 了 。 


晚餐 时 ， 效 和 尔 默 设法 让 图 米 斯 夫妇 得 知 ， 他 不 仅仅 是 神学 院 毕 
业 ， 不 仅仅 掌握 了 心理 学 、 东 方 神秘 主义 以 及 赚 上 几 百 万 的 方法 ， 他 
还 曾经 为 著名 的 莎 伦 : 福 尔 克 纳 小 姐 担任 过 总 经 理 。 


至 于 图 米 斯 主教 有 没有 在 考虑 :“ 我 想 要 这 个 人 一 一 他 是 个 可 塑 之 
才 一 一 他 可 以 为 我 所 用 ，” 这 一 点 人 谁 也 无 从 知晓 。 但 是 可 以 肯定 的 是 ， 
他 热心 地 听 埃 尔 默 讲 话 ， 对 他 说 话 时 更 是 柔 声 细 语 。 晚 餐 之 后 ， 他 又 
市 埃 尔 默 去 看 他 的 藏书 和 远 游 市 回来 的 纪念 品 ， 看 了 不 到 一 个 小 时 ， 
他 们 去 了 书房 ， 好 远离 图 米 斯 太太 的 打扰 。 这 不 到 一 小 时 里 ， 图 米 斯 
太太 每 隔 一 刻 钟 就 过 来 打 断 他 们 的 谈话 ， 哄 哄 不 休 地 谈论 她 在 辛 普 顿 
店 里 吃 烤 牛排 的 回忆 ， 谈 论 伦敦 布 鲁 姆 斯 博 瑞 广场 的 高 房价 、 法 国 火 
车 餐厅 里 的 餐饮 、 法 国 出 租车 的 车 速 以 及 夕阳 下 的 埃菲尔 铁塔 。 


书房 的 逆 饰 并 没有 客厅 华丽 。 里 面 摆 放 着 一 张 商务 风 的 书 昌 ， 一 

台 用 来 速记 的 留声机 ， 一 份 记录 潜在 资金 捐赠 人 的 卡片 册子 ， 一 个 铁 

制 文件 柜 ， 还 有 主教 目 己 的 打字 机 。 书 籍 完全 是 实用 型 的 : 死 鲁 顿 的 

《词语 索引 》、 史 密斯 的 《圣经 字典 》、 一 本 巴勒斯坦 地 图 月 ， 还 有 

三 本 已 出 版 的 主教 自己 的 布道 集 。 只 要 把 这 些 书 随意 翻 看 个 十 来 分 
钟 ， 主 教 束 可 以 准备 好 一 篇 适合 在 任何 场合 发 表 的 演讲 稿 。 


主教 大 人 一 屁股 坐 进 他 的 金色 橡树 旋转 柄 里 ， 指 着 他 的 打字 机 叹 
思 道 : “书房 弄 得 这 么 杂乱 ， 你 可 想 而 知 ， 实 际 蛇 重 的 工作 让 我 有 多 
素 。 而 我 想 做 的 不 过 是 安静 地 坐 在 那 台 我 钟爱 的 打字 机 和 并， 写 儿 部 纯 
美 之 作 ， 流 传 于 世 。 毕 竞 ， 谍 算是 最 要 紧 的 世俗 之 事 ， 可 能 ， 也 都 是 


要 消逝 的 。 当 然 了 ， 我 在 《倡导 者 》 上 已 有 专栏 社论 ， 那 些 布道 也 已 
2 


主教 尖锐 地 看 向 埃 尔 默 。 
“是 的 ， 当 然 了 。 主 教 大 人 ， 那 些 我 曾 都 有 幸 读 过 1! ” 


“难得 你 有 读 过 。 不 过 ， 这 些 年 我 一 直 淘 望 的 却 是 充满 罪恶 的 世俗 
文学 作品 。 我 一 直 什 劳 地 有 盼望 着 ， 想 象 厦 我 有 那 份 才 能 一 一 我 一 直 淘 
望 要 写 一 本 书 ， 准 确 说 是 一 本 小 说 一 一 情节 我 都 想 好 了 ， 相 当 有 趣 
呢 。 且 这 样 的 ， 有 这 人 么 一 个 农场 小 伙 于 ， 家 境 贫 癌 ， 很 少 有 受 教 育 的 
机 会 ， 但 他 很 勤奋 ， 任 何 到 手 的 书 他 都 抓紧 时 间 学 习 。 束 在 那 片 绿色 
的 田野 上 ， 在 上 帝 目 己 的 纯洁 牧场 里 ， 四 周 是 枝 楷 叶 戊 的 树林 ， 头 顶 
满 天 繁 星 满 天 ， 呼 吸着 牧场 香甜 的 新 鲜 空 气 ， 他 逐渐 长 成 了 一 个 强 
壮 、 纯 洁 且 虑 诚 的 年 轻 人 。 后 来 他 去 了 大 城市 ， 当 然 一 一 我 曾 想 让 他 
领受 神职 ， 但 我 不 想 让 这 本 书 看 起 来 像 我 的 目 传 ， 所 以 我 应 该 会 让 先 
让 他 从 商 ， 而 且 古 商业 界 从 多 领域 中 最 具 建 设 性 的 一 个 领域 ， 比 如 说 
银行 。 然 后 ， 他 直 到 了 他 老板 的 女儿 一 一 她 是 个 可 爱 的 年 轻 女 孩 ， 却 
深 受 城 里 各 种 各 样 的 欲望 和 娱乐 的 毒害 ， 我 想 要 让 读者 看 到 ， 这 个 男 
孩 是 怎样 引导 女孩 ， 进 而 影响 她 远离 了 那 条 通 往 毁 灭 的 道路 ， 而 且 不 
只 是 她 ， 对 于 其 他 人 在 很 多 事情 上 他 也 产生 了 巨大 的 影响 。 是 的 ， 我 
淘 望 能 写 这 么 一 本 小 说 ， 但 是 一 一 束 我 们 两 个 这 样 坐 着 ， 要 是 抽 文 烟 
的 话 会 是 非常 愉快 呀 一 一 你 抽烟 吗 ? ” 


“不 ， 感 谢 上 帝 ， 主 教 大 人 。 我 可 以 坦诚 地 说 ， 我 已 经 好 多 年 没 党 
过 尼古丁 和 酒精 的 味道 了 。” 


“赞美 上 帝 吧 ! ” 


“ 稍 年 轻 的 时 候 ， 我 可 以 说 是 个 精力 旺盛 的 家 伙 。 我 时 不 时 诱惑 缠 
身 ， 但 钙 福 尔 克 纳 姊 妹 一 一 哦 ， 她 有 一 个 圣洁 的 灵魂 ， 像 一 名 修女 


一 当然 ， 她 是 一 个 严格 的 新 教徒 一 她 对 我 的 修养 影响 如 此 之 深 ， 
以 至 于 我 现在 已 经 完全 告别 这 些 和 欲望 了 。， 


“ 听 到 你 这 样 说 我 真 遍 兴 ， 弟 兄 ， 真 高 兴 ,.…. 对 了 ， 甘 特 里 ， 前 几 
天 你 提 到 说 考虑 过 要 加 入 我 们 卫 理 公会 ， 对 于 此 事 你 是 认真 的 吗 ? ” 


“非常 认真 。” 


“希望 如 此 。 当 然 ， 对 于 伟大 的 卫 理 公会 教派 的 发 展 进程 来 说 ， 无 
论 是 你 还 是 我 对 它 来 说 都 不 是 必 不 可 少 的 。 随 着 时 间 一 天 天 过 去 ， 卫 
理 公会 教派 更 加 注定 要 指导 和 引领 我 们 区 爱 的 祖国 。 但 是 我 的 意思 十 
当 我 遇 到 一 个 像 你 这 样 的 年 轻 人 时 ， 我 会 想到 他 将 在 这 个 教会 里 
得 到 什么 样 的 精神 上 的 满足 。 现 在 ,虽然 你 正在 做 的 工作 或 舞 局 发 了 
许多 优秀 的 年 轻 人 ， 但 是 你 只 是 单枪匹马 一 一 它 并 不 能 长 信 。 你 一 离 
开 ， 你 曾 做 过 的 许多 次 事 也 都 将 随 之 而 消失 ， 不 复 存 在 ， 因 为 你 没有 
像 充 满 看 生命 力 的 教堂 这 样 一 个 机 构 来 把 事业 继承 下 去 。 你 应 该 加 入 
一 个 大 教派 。 尽 管 我 对 漫 礼 会 敬 修 有 加 ， 但 是 在 诸多 教派 中 ， 我 觉得 
卫 理 公会 在 某 些 方面 来 说 可 是 一 个 杰出 的 典范 。 它 的 精神 领域 是 如 此 
开放 辽 益 ， 它 奉行 民主 主义 ， 然 而 又 十 分 强势 有 力 ， 它 是 真正 属于 人 
民 的 教派 。” 


“是 的 ， 我 非常 赞同 您 的 观点 ， 主 教 大 人 。 目 从 上 次 和 您 谈 过 以 
后 ， 我 一 直 都 在 想 一 一 如 果 卫 理 公教 笃 愿 意 接受 我 的 话 ， 那 我 要 做 哪 
些 准 备 呢 ? 会 要 走 一 套 迷 琐 的 公事 程序 吧 ? ” 


“这 事 再 简单 不 过 了 “。 你 已 经 通过 了 任命 仪式 ， 我 可 以 在 下 个 月 在 
斯 巴 达 举行 的 区 域 会 议 上 让 他 们 同年 度 会 议 举 存 你 ， 让 你 加 入 我 们 。 
我 敢 肯 定 ， 到 明天 春季 人 各 开 年 度 会 议 时 ， 也 束 是 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 
拿 着 你 在 塔 威 林 格 学 院 和 米 斯 巴 神 学 院 的 成 绩 ， 我 可 以 让 他 们 接受 
你 ， 并 让 你 过 去 的 神职 任命 得 到 认可 。 在 那 之 前 ,我 就 可 以 让 你 当 一 
名 试用 牧师 。 眼 下 我 正 有 一 所 教堂 ， 位 于 班 卓 十字 站 ， 那 里 正 需 要 一 


位 像 你 这 样 的 领 笛 。 班 理 只 有 900 人 ， 但 是 你 要 明 息 ， 你 必须 从 最 帮 层 
做 起 。 如 采 我 一 开始 束 把 你 安排 到 最 好 的 地 方 ， 那 么 同行 的 教 友 肯 定 
会 非常 嫉妒 。 不 过 我 保证 ， 我 会 让 你 很 快 亚 升 。 是 的 ， 必 须要 让 你 加 
入 我 们 教派 。 献 喘 于 上 帝 的 事业 是 很 光 采 的 一 一 我 敢 打赌 将 来 我 一 定 
能 看 到 你 当 上 一 名 主教 呢 ! ” 


不 行 ! 回 到 旅馆 这 个 庇护 所 之 后 ， 埃 尔 默 就 抱怨 道 ， 他 怎么 可 能 
沦落 到 一 个 只 有 900 人 的 铁路 十 字 站 当 牧 师 ， 拿 着 可 能 也 就 每 年 1 100 
美元 的 工资 呢 ? 他 可 曾 在 大 教堂 叱 喀 风 云 ， 和 水 伦 一 起 拥有 过 那么 多 
的 拥护 者 ， 他 早 就 习惯 了 西装 革履 ,习惯 了 在 舞厅 被 那些 经 纪 人 的 太 
太 苯 称 为 甘 特 里 博士 啊 。 


但 同时 ， 他 也 不 能 再 继续 这 样 下 去 。 他 永远 都 不 可 能 成 为 新 思想 
界 的 领军 人 物 。 他 承认 目 己 并 不 具备 创新 才能 。 里 德尔 夫人 连 神 论 都 
能 幽默 地 说 出 来 :“ 不 要 惯 怕 你 三 履 了 和 人们 的 思想 ， 因 为 他 们 大 部 分 人 
本 束 已 帧 倒 错乱 了 ， 而 你 只 不 过 是 把 他 们 重 狐 摆 正 受 了 。” 这 种 创造 力 
也 是 他 永远 不 可 企及 的 。 


幸运 的 是 ， 除 去 几 家 时 兴 的 教会 ,一 个 人 要 想 在 浸 礼 会 和 卫 理 公 
教会 获得 成 功 ， 并 不 需要 有 什么 独到 的 见解 。 


他 束 是 做 个 普通 牧师 也 能 邓 福 快乐 。 他 可 是 专业 牧师 。 正 如 一 个 
演员 能 从 油彩 、 布 告 牌 和 大 堆 的 舞台 布景 中 获得 乐趣 一 样 ， 埃 尔 默 也 
对 目 己 职业 艺 围 内 的 细微 琐事 甚 感 亲切 玖 悉 一 一 赞美 诗集 、 圣 餐 仪 
式 ， 训 练 唱诗 班 ， 亲 眼看 着 妇女 自助 会 发 展 壮大 起 来 ， 还 有 他 突然 神 
秘 地 从 舞台 后 现 身 的 戏剧 性 场面 。 对 于 观众 来 说 ， 他 就 是 那些 等 候 多 
时 的 教 民 瞩 目的 中 心 ， 总 是 令 人 捉摸 不 透 ， 却 又 令 人 着 魔 。 


还 有 他 和 母 杀 一 一 埃 尔 默 两 年 没 去 看 过 她 了 ， 可 是 他 一 直 克 制 厦 目 
己 想 去 安慰 她 的 询 望 ， 而 且 他 也 知道 ， 她 现在 还 被 他 新 思想 的 请 往事 


情 弄 得 没 缓 过 神 来 。 


但 是 一 ”就 900 个 人 啊 ! 


他 拖延 了 两 个 星期 ， 请 求 图 米 斯 主教 给 他 一 个 大 一 点 的 教堂 ， 他 
甚至 把 目 己 收藏 的 零散 的 竞 报 部 拿 了 过 去 ， 想 要 证 明 当 时 和 莎 伦 在 一 
起 时 他 是 多 么 善于 雄辩 。 


然后 ， 他 在 真 利 时 的 讲课 结束 了 ， 肋 无 头绪 搂 下 来 该 何去何从 。 


图 米 斯 主教 悲伤 地 感叹 道 : “你 让 我 很 失望 ， 弟 兄 。 你 只 考虑 教 众 
规模 的 大 小 ， 却 不 把 眼下 这 大 好 特 好 的 行善 机 会 放 在 眼 里 ! ” 


埃 尔 默 用 生平 最 窘迫 、 最 英勇 、 最 孩子 气 的 姿态 说 : “ 噢 ， 不 是 
的 ， 主 教 大 人 ， 你 没 明日 我 的 意思 ， 真 的 ! 我 只 是 想 能 够 把 我 学 到 的 
本 领 用 在 最 能 发 挥 作用 的 地 方 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 热切 地 希望 能 遵循 
您 的 指引 ! ” 


两 个 月 以 后 ， 挨 和 尔 黑 坐 上 了 开 往 班 早 十字 站 的 火车 ， 去 那 长 满 梧 
桐 树 的 美丽 村 庄 担任 卫 理 公会 牧师 。 


1. 欧 申 格 罗 夫 (Ocean Grove) ， 位 于 美国 新 泽 西 州 。 

2. 主教 言 (Episcopal Palace) ， 主 教 的 官方 住宅 。 

3. 加 尔 都 西 会 (Carthusians) ， 是 一 个 封闭 的 天 主教 教会 ， 由 科隆 的 布鲁诺 创立 于 
1084 年 ， 兼 收 男女 。 该 教会 是 一 个 群 后 的 隐 修 会 ， 很 少 与 外 界 接 触 ， 也 并 不 派遣 任何 传 
教士 。 其 名 取 自 查 尔 特 勒 山脉 ， 圣 布鲁诺 正 是 在 这 里 创建 了 第 一 所 加 尔 都 西 会 隐 修 院 。 

在 宗教 改革 时 一 度 遭 禁 ， 加 上 后 来 的 法 国 大 革命 等 动荡 ， 其 人 数 大 幅 下 降 。 

4. 埃 尔 .格雷 考 (西班牙 语 : El Greco，1541 一 1614) ， 西 班 牙 文艺 复兴 时 期 画家 、 雕 
塑 家 与 建筑 家 。 


10. 
11. 


楠 塔 


自 纽约 州 划 入 马萨诸塞 州 ) 


基 特 (Nantucket) ， 美 国 马 萨 诸 塞 州 南部 的 一 个 岛屿 。 成 立 于 1695 年 6 月 22 日 


。 县 名 来 自 纳 拉 甘 西 特 语 (Narragansett) 或 万 帕 诺 


Wampanoag) ， 意 思 是 “ 尖 骨 周围 的 潮水 ”。 另 一 个 意思 是 “遥远 的 岛屿 ”。 杭 塔 


基 特 是 


鲸 业 早 期 的 世界 中 心 之 一 ， 


“， 捕 鲸 船 “ 裴 廓 德 ” 号 从 此 处 出 


赫 尔 受 . 梅 尔 维尔 的 名 著 《 白 鲸 记 》 开 篇 即 以 此 地 
发 开始 了 捕 鲸 之 旅 。 


沃 尔 


特 ' 司 各 特 荔 士 ， 第 一 代 准 


训 (Sir Walter Scott, 1st Baronet, 1771—1832) ， 


18 世 纪 末 苏格兰 著名 历史 小 说 家 及 诗人 。 司 各 特 的 诗 充 满 浪 漫 的 冒险 故事 ， 深 受 读者 欢 


迎 。 


1 


想象 丰富 


892) 


阿 佛 烈 ' 丁 尼 生 ， 第 一 代 丁 尼 
， 是 华 效 华 斯 之 后 的 英国 桂冠 诗人 ， 也 是 英国 著名 的 诗人 之 一 。 诗 作 题 材 广泛 


二 (Alfred Tennyson, 1st Baron Tennyson, 1809— 


， 形 式 完美 ， 词 藻 绮 丽 ， 音 调 乌 钞 。 其 131 首 的 组 许 《 悼 念 》 被 视 为 英国 文学 


史上 最 优秀 哀 歌 之 一 ， 因 而 获 桂冠 诗人 称号 。 

托马斯 : 巴 宾 顿 : 麦 考 利 ， 第 一 代 麦 考 利 男 甸 (Thomas Babington Macaulay, 1st Baron 
Macaulay，1800 一 1859) ， 英 国 诗人 ， 历 史学 家 ， 辉 格 党 政治 家 。 他 经 常 发 表 散 文 、 评 
论 和 有 关 英 国 历史 的 文章 。 
约翰 :罗斯 金 (John Ruskin ，1819 一 1900) ， 英 国 维多利亚 时 代 主 要 的 艺术 评论 家 


之 一 ， 他 还 是 一 名 艺术 赞助 家 、 制 图 


师 、 水 彩 画 家 、 和 杰出 的 社会 思想 家 及 慈善 家 。 他 


写作 的 题材 涵盖 从 地 质 到 建筑 、 从 神话 到 乌 类 学 、 从 文学 到 教育 、 从 园艺 学 到 政治 经 济 


学 包罗 万 象 。 他 的 写作 风格 和 体裁 同 


Beauchamp， 是 澳大利亚 出 生 的 英 医 


样 多 变 。 


汉 弗 瑞 : 华 德 夫 人 (Mrs Humphry Ward，1851 一 1920) ， 英 国 小 说 家 。 


但 


fH 丽 莎 


伊丽莎白 : 亚 宁 (英语 : Elizabeth von Amim，1866 一 1941) ， 本 名 Mary Annette 


9 继续 创作 。 


小 说 家 。 伊 丽 莎 白 - 亚 宁 第 一 本 书 出 版 后 ， 她 以 笔名 


1913 年 7 月 的 一 个 星期 四 。 


由 两 闻 破 旧 的 便 乘 车 厢 和 一 节 行 李 亲 组 成 的 火车 慢 悠 悠 穿 过 大 片 
的 条 园 和 玉米 地 。 这 条 铁路 文 线 上 还 没有 实现 高 速 和 效率 ， 因 此 ， 从 
真 利 时 到 班 章 十 字 站 120 英 里 的 路 程 需要 人 花费 整整 5 个 小 时 。 


埃 尔 默 ' 甘 特 里 牧师 此 刻 正 从 容 优雅 地 坐 在 车 厢 内 。 他 已 经 下 定 决 
心 ， 此 后 要 污 吴 目 爱 ， 谦 逊 茶 佑 ， 奉 行 博爱 的 人 道 主 义 。 他 对 所 有 的 
旅 伴 十 分 友善 。 他 慈爱 地 爱 着 这 个 世界 ， 也 不 管 这 个 世界 喜欢 与 否 。 


但 是 ， 在 外 表 着 装 上 ， 他 并 没有 坚持 要 穿 得 像 一 个 典型 的 牧师 、 
一 个 职业 大 好 人 “。 他 穿着 一 件 颜 色 朴 素 的 灰色 西 故 ， 系 着 一 条 朴素 的 
深 票 色 领带 。 他 不 仅仅 是 一 名 牧师 ， 同 时 更 是 一 位 公民 。 他 告诉 他 目 
己 ， 他 有 责任 让 他 旅 伴 们 的 生活 变 得 更 加 轻松 愉快 。 


那 位 上 了 年 纪 的 列车 员 能 叫 得 出 车 上 大 部 分 乘客 的 名 字 ， 乘 客 们 
则 亲切 地 称呼 他 为 “本 上 板 ”， 可 征 他 不 喜欢 这 趟 家 乡 列 车 上 的 阳 生 旅 
客 。 所 以 ， 当 埃 尔 默 朝 他 大 声 打招呼 道 :“ 天 气 不 错 啊 ， 弟 兄 ! ”本 叔 
只 看 了 他 一 眼 ， 那 眼神 似乎 在 说 “怎么 ， 那 又 不 是 我 的 错 ! ”可 钙 ， 埃 
尔 默 却 继 续 滥 施 他 的 教 友 之 情 ， 高 谈 阔 论 起 来 ， 于 是 ， 老 列车 员 把 司 
曾 员 派 来 检票 ， 目 己 就 再 也 没 出 现 了 。 


后 来 一 名 旅行 推销 员 过 来 向 埃 尔 默 借 火 ， 埃 尔 默 朝 他 大 声 说 
道 : “我 不 抽烟 ， 弟 兄 ， 而 且 我 相信 乔治 :华盛顿 也 绝 不 抽烟 ! ”他 的 杀 
切 刘 和 并 没有 博得 人 们 丝 坚 的 感激 之 情 ， 他 几乎 厌倦 各 种 但 行 了 。 不 
过 ， 当 埃 尔 移 帮 一 位 老 妇 人 把 行李 箱 从 火车 上 所 下 来 时 ， 那 位 老 妇 人 
给 予 了 他 应 得 的 殴 扬 ， 埃 尔 默 深 受 鼓舞 ， 茜 不 住 又 拍 了 拍 卷 边 几 个 小 
孩子 的 头 一 一 把 他 们 吓 得 不 轻 一 一 他 甚至 还 同一 位 种 了 47 年 地 的 老农 
解释 什么 叫 轮流 耕种 。 


不 管 怎么 说 ， 埃 尔 默 日 行善 举 的 欲望 忌 算得 到 了 满足 。 接 着 ， 他 
把 他 前 面 的 至 座位 较 过 来 ， 伸 直 了 腿 将 在 上 面 ， 摆 出 一 副 睡 意 腊 胱 的 
样子 ， 这 样 ， 别 人 就 不 会 挤 到 他 旁边 的 座位 上 了 。 埃 尔 默 想 看 接 下 来 
将 过 上 一 种 充满 神圣 和 权威 的 生活 ， 甚 是 愉悦 。 


他 稳 了 一 眼 窗外 笃 零 散 散 的 乡村 风光 ， 脸 上 浮现 出 满意 的 神情 。 
有 些 粗 野 ， 是 的 ， 但 古 简约 ， 他 的 教堂 会 众 们 抱 着 一 颖 颖 质朴 诚实 的 
心灵 热切 地 盼望 着 他 的 到 来 ， 相 比 之 下 ， 他 却 不 能 指望 那些 成 功 学 培 
训 班 上 的 记录 员 能 有 同样 的 热情 。 埃 尔 默 在 脑海 里 描绘 着 目 己 受 到 班 
卓 十 字 站 热情 接待 的 画面 。 他 知道 ， 地 方 教 长 〈 在 卫 理 公会 教区 ,地 
方 教 长 相当 于 一 名 副 主 教 一 一 以 前 也 叫做 主持 长 老 ) 已 将 他 的 抵达 时 
间 写 信 告知 了 班 军 十 字 站 的 纳 撒 尼 尔 : 班 翰 和 完 生 ， 而 且 他 还 知道 班 翰 先 
生 是 当地 教堂 的 首席 理事 ， 同 时 也 是 班 摆 合 地 最 负 盛 名 的 大 商人。 是 
的 ， 他 将 在 车 站 上 同 全 部 教 民 一 一 握手 ， 束 算是 最 卑微 的 教徒 也 要 握 
个 手 ; 他 将 直 视 他 们 清流 又 充满 信任 的 眼睛 ， 表 明 目 己 是 多 么 地 高 兴 
能 成 为 他 们 的 向 导 。 至 少 有 一 年 的 时 间 ， 他 将 带领 他 们 一 路 向 前 ， 追 
求 更 高 尚 的 生活 。 


火车 颠 题 部 胸 驶 进 了 班 理 十 字 站 ， 埃 尔 稚 发 现 这 个 镇 看 上 去 非常 
小 。 后 廊 上 放置 着 很 多 洗手 槽 和 破旧 椅子 ， 人 行道 由 木板 铺 成 。 


当 埃 和 尔 默 如 教 星 一 般 芍 临 到 红木 结构 搭 成 的 车 站 时 ， 他 四 处 寻找 
前 来 欢迎 他 的 人 群 和 他 们 脸 上 神圣 的 欢喜 ， 可 是 他 一 个 人 也 没 找 着 。 


唯一 可 见 的 笑脸 出 现在 车 站 站 长 那 肥大 的 脸 上 ， 他 正 观 察 着 一 个 爱 炫 
次 的 城 里 人 。“ 嘿 哩 ， 我 们 这 儿 可 没有 巴士 ! ”他 咯咯 讨 笑 道 , “我 看 您 
不 得 不 杀 目 动手 把 这 几 个 小 提 箱 提 去 旅馆 了 ! ” 


埃 尔 默 质问 道 ,“ 纳 撒 尼 和 尔 : 班 其 先生 在 哪里 ? ” 


“ 老 纳 撒 ? 今天 没 见 着 他 呀 ， 佑 计 在 店 里 能 找到 他 ， 大 概 跟 平时 一 
样 ， 正 在 和 几 个 农夫 讨价还价 ， 算 计 着 能 不 能 从 鸡蛋 里 多 赚 两 美 分 
呢 。 你 是 位 旅 者 吗 ? 


“我 是 新 来 的 卫 理 公会 教会 牧师 1 ” 


“ 噢 ， 鹃 哆 ， 太 好 了 ! 真 的 ! 很 高 兴 见 着 你 啊 ! 没 想到 你 会 是 牧师 
呢 ， 你 一 看 就 是 丰衣足食 的 。 你 将 寄 征 在 皮特 : 区 拉克 夫人 一 一 吉 妇 克 
拉克 家 。 把 提 箱 都 放 这 吧 ， 我 会 让 我 的 人 给 你 拿 过 去 的 。 哎 呀 ， 祝 你 
好 运 ， 第 兄 。 布 望 你 的 教会 不 会 有 太 多 的 厅 烦 。 前 任 牧 师 可 是 厅 烦 不 
断 ， 不 过 他 下 有 点 爱 挑剔 一 一 可 不 是 个 普通 人 啊 。” 


“ 噢 ， 我 只 是 个 普通 人 ， 在 大 城市 里 入 了 ， 能 和 这 里 的 乡亲 们 相处 
我 很 开心 呢 !” 埃 尔 默 礼 貌 地 回应 道 。 可 是 当 他 走 远 后 ， 他 小 声 暑 咕 
道 :“ 史 才 愿 意 来 呢 ! ” 


现在 他 整个 人 都 不 好 了 ， 只 盼望 奢 尽 快 找到 位 于 十 字 口 的 班 翰 的 
店铺 ， 想 着 那 地 方 肯定 义 脏 又 乱 ， 但 他 看 到 的 古 一 幢 两 层 楼 的 砖 砌 建 
贷 ， 窗 户 全 都 镶 符 着 厚 厚 的 玻璃 ， 而 旁边 埠 子 里 还 摆 放 着 五 六 辆 的 货 
车 ， 是 班 鞭 先生 用 来 送 货 给 班 卓 河谷 二 十 英里 范围 内 的 农夫 们 的 。 埃 
尔 移 走 过 宽 宽 的 过 道 ， 经 过 几 个 像 一 家 小 百货 店 般 整 污 的 柜台 ， 找 到 
了 正在 口授 信函 的 班 翰 先 生 。 


如 打 说 纳 撒 尼 尔 : 班 其 算是 有 点 商业 天 赋 的 话 ， 这 从 他 的 容貌 上 和 完 
全 体现 不 出 来 。 他 留 着 一 把 如 同 沐浴 海 绢 一 样 的 胡子 ， 讲 话 时 一 本 正 


经 ， 却 难 掩 浓重 的 腊 首 。 
“有 事 吗 ? ”他 大 声 问 道 。 
“我 是 甘 特 里 牧师 ， 新 来 的 牧师 。” 


班 翰 慢 天 否 地 站 起 映 来 ， 冷 冰冰 地 和 埃 尔 默 握 了 下 手 :“ 噢 ， 十 
的 。 主 持 长 老 说 你 今天 来 。 很 高 兴 你 来 了 ， 弟 兄 。 我 希望 上 帝 的 福 译 
会 照顾 你 的 对 否 。 你 寄 答 在 寡妇 克拉 克 家 一 一 你 找 谁 都 能 问 到 路 。” 


显然 ， 他 没有 别 的 话 要 说 了 。 


埃 尔 默 有 些 不 痛快 ， 询 问 道 :“ 我 想 要 去 教堂 查看 一 下 。 你 有 钥 起 
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“我 想 想 看 啊 。 琢 恩 弟 见 可 能 会 有 一 把 一 一 他 有 一 家 油漆 店 和 木 具 
店 ， 束 在 前 面 不 远 的 街 上 。 不 对 ， 售 计 他 也 没有 。 我 们 这 有 个 年 轻 小 
伙 ， 束 是 个 毛尖 小子， 现在 他 是 门卫 ， 我 估计 他 应 该 会 有 一 把 钥匙 。 
但 是 这 会 儿 和 是 假期 ， 他 很 有 可 能 休假 钓鱼 去 了 。 这 样 吧 ， 你 去 找 福 瑞 
次 种 兄 斌 试看， 他 走 个 鞋 哲 一 一 他 可 能 会 有 一 把 。 你 结婚 了 吗 ? ” 


“没有 。 我 ， 咽 ， 我 一 直 忙 于 福音 工作 ， 低 弃 了 家 性 生活 的 快乐 和 


安慰 。” 
/DA 


CE 


< 哪里 人 ? ” 
“堪萨斯 州 。” 

“家 人 都 是 基督 徒 吗 ? ” 

“当然 了 。 我 母亲 以 前 一 现在 也 是 一 个 真正 献身 给 上 帝 的 人 。” 
“你 抽烟 喝酒 吗 ? ” 


A 
“参与 过 圣经 高 等 批判 这 种 胡 曾 行为 吗 ? 
“没有 ， 真 的 。” 
“ 打 猫 吗 ? ” 
“我 ， 咽 一 一 征 的 ， 我 打 猫 ! ” 
“ 那 很 好 。 那 行 吧 ， 很 高 兴 你 来 我 们 这 儿 ， 弟 兄 。 不 过 很 抱歉 这 会 
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班 得 先生 微笑 着 和 他 握手 ， 热 情 得 很 ， 但 是 很 显然 他 在 下 逐 客 
令 ， 埃 和 尔 黑 走出 去 时 恬 奶 与 绝望 区 加,……… 他 况 沦 落 到 了 这 般 田 地 ， 要 


妨 受 一 个 乡巴佬 商店 老板 的 轻视 ， 还 是 在 和 莎 伦 一 起 经 历 了 无 比 辉 烛 
之 后 ! 


埃 尔 于 一 路 朝 寡 妇 克 拉克 家 走 去 ， 这 还 是 一 位 流 当 汉 给 他 指 的 
路 。 他 恨 这 个 破旧 不 堪 的 村 庄 ， 恨 那些 院子 里 的 鸡 售 ， 恨 姿 乱 脐 脏 的 
草坪 ， 恨 播 播 晃 晃 经 过 他 身边 的 老 昌 的 马车 ， 恨 那些 系 痢 肥大 围裙 、 
腹 膊 无 力 义 粗 红 的 妇女 一 一 这 些 女 人 让 他 那些 恰 快 的 眉目 传情 部 变 得 
倒 骨 口 ， 恨 所 有 在 路 上 过 到 的 步伐 缓慢 沉重 的 庄 称 汉 ， 他 们 一 个 个 双 
眼 无 神 ， 下 垂 着 下 巴 ， 还 不 时 地 陵 然 大 笑 。 


他 今年 已 三 十 二 终 ， 沦 落 至 此 ， 简 直 太 失败 了 ! 


克拉 克 进 妇 家 的 房子 四 四 方 方 ， 外 面 字 成 了 日 色 ， 有 曝 无 特色 可 
言 。 当 他 站 在 门廊 里 等 候 的 时 候 ， 他 真 想 一 个 快 跑 神 回 到 火车 站 ， 搭 
上 最 早 一 趟 火车 一 一 去 哪里 都 行 。 那 一 刻 ， 他 决定 重 回 农具 公司 做 旅 
行 推销 员 ， 那 日 子 虽 孤 杏 ， 但 好 歹 也 目 在 呢 。 正 在 这 时 ， 门 帘 被 掀 开 


了 ， 一 个 约莫 十 四 五 安 的 小 女孩 走 了 出 来 ， 她 长 着 一 头 细 雁 的 小 着 
发 ， 甚 是 可 爱 。 她 见 到 埃 尔 于 ， 欢 快 地 喊 道 : “ 噢 ， 这 有 征 甘 特 里 牧师 
吧 ! 哎呀 ,我 让 你 久 等 了 ! 真是 太 对 不 起 了 ! 妈妈 刚好 生病 了 ， 不 能 
出 来 迎接 你 ， 可 是， 她 又 不 得 不 过 去 多 塔 表姐 家 一 一 埃 塔 表姐 摔 断 了 
腿 。 噢 ， 请 进 吧 ， 请 进 。 哎 呀 ， 我 真 没 想 到 这 次 会 来 一 个 年 轻 的 牧 
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小 寻 尹 一 脸 兴 奋 ， 天 真 无 牙 的 模样 很 是 迷人 。 


方形 的 大 厅 仿 照 过 时 的 乡下 风潮 ， 闻 修得 磊 为 庄 挛 和 星 ， 墙 上 还 
挂 有 南北 战争 时 期 的 彩色 石 印 画 。 


埃 尔 默 跟 随 着 这 个 孩子 一 一 珍妮 -克拉克 一 一 上 楼 到 他 的 房间 。 珍 
妮 在 他 前 面 欢 快 地 又 跑 又 跳 ， 一 双 容 拙 难看 的 鞋子 上 方 不 时 种 出 六 英 
寸 的 脚 躁 来 。 一 瞬间 ， 埃 尔 默 勾 被 那 熟 悉 的 感觉 抓 住 了 ， 它 比 思 想来 
得 还 要 迅速 ， 更 比 一 场 大 战 的 谋略 布局 还 要 详尽 复 洒 ， 这 种 感觉 的 降 
I 临 意味 着 这 里 有 一 个 他 要 弄 到 手 的 姑娘 。 但 是 突然 间 一 一 他 有 些 依依 
不 舍 ， 又 有 些 疲倦 地 泡 望 着 和 和 平和 正直 一 一 他 乞求 目 己 : “不 ! 别 这 
样 ! 再 也 别 这 样 做 了 ! 吏 放 过 这 个 孩子 吧 ! 求 你 规矩 一 点 吧 ! 上 帝 
啊 ， 请 让 我 正派 一 点 、 主 我 善 民 一 点 吧 ! ” 


这 番 内 心 挣 扎 在 上 楼 梯 的 半分 钟 里 结束 了 。 接 着 ， 埃 尔 黑 春 无 其 
事 地 和 小 珍妮 握 了 握手 ， 对 她 淡漠 地 说 道 :“ 好 啦 ， 非 常 高 兴 你 在 这 里 
欢迎 我 ， 姊 妹 。 布 望 我 能 为 你 家 带 来 神 的 奔 佑 。” 


这 会 儿 埃 尔 默 觉得 舒服 上 自在， 内心 暧 暧 ， 不 再 项 来 。 他 的 房间 很 
古 恰 和 一 一 土耳其 红 的 地 秘 ， 镍 制 的 壁炉 内 内 发 亮 如 同一 座 完美 的 神 
例 ， 凸 窗 里 放 着 一 把 深 拱手 椅 。 坚 着 四 根 帷 柱 的 床上 铺 着 一 床 百 纳 
被 ， 枕 套 上 绣 有 许多 小 羊 六 和 兔子 ， 还 有 一 名 格言 : “上 帝 保佑 我 们 安 
上 


“一 切 都 会 好 起 来 的 。 住 过 了 那么 多 该 死 的 旅馆 之 后 ， 这 里 倒 有 抬 
家 的 味道 了 ，” 他 沉思 着 。 


他 又 一 次 准备 好 去 征服 班 卓 十 字 站 ， 征 服 卫 理 公会 教派 。 当 他 的 


痛 包 和 提 箱 都 送 到 时 ， 也 没 等 拆 包 ， 埃 尔 默 就 出门 巡 视 他 的 王国 去 
了 了 。 


班 惠 十 字 站 地 方 并 没有 多 大 规模 ， 但 是 要 找到 这 第 一 卫 理 公 教 符 
的 钥 古 却 如 同上 演 了 一 出 伦敦 警察 厅 的 戏剧 性 侦破 案 。 


那个 鞋匠 福 瑞 次 第 兄 把 钥匙 借 给 了 妇女 目 助 会 的 安德森 姊妹 ， 而 
她 又 把 它 借 给 了 女 清 涪 工 普 瑞 社 次 基 太 太 ， 这 位 太太 又 把 钥匙 借 给 了 
卫 理 青年 会 的 主席 ， 他 叉 把 钥匙 借 给 了 福 珊 次 姊妹 ， 她 是 福 瑞 次 第 兄 
的 老 小 ， 于 是 在 儿 了 一 大 圈 之 后 ， 埃 尔 默 最 后 在 他 一 开始 出 发 的 鞋匠 
阳 壁 的 店 里 找到 了 钥匙 。 


他 们 每 一 个 人 ， 福 瑞 移 弟兄 和 福 瑞 次 姊妹 ， 普 瑞 社 次 基 姊 妹 和 伯 
罗斯 姊妹 ， 安 德 森 姊妹 ， 还 有 他 沿途 问 路 遇 到 的 大 部 分 路 人 ， 所 有 的 
人 都 问 了 他 同样 的 问题 : 


“你 是 新 来 卫 理 公教 会 牧师 ? ”*“ 还 没 结 婚 ， 是 吧 ? ”*“ 刚 到 镇 
上 ?”“ 听 说 你 来 目 大 城市 一 一 我 猿 ， 能 离开 那 种 地 方 你 肯定 很 乐意 
虽 ， 是 吗 ? * 


埃 尔 玲 并 没 对 教 特 那 栋 楼 抱 多 大 布 望 一 他 想 会 定 一 峡 难 看 灰色 
大 建 沉 ， 有 厚 木 板 拱 壁 ， 而 当 他 看 到 那 正 合 他 心意 的 小 教 苦 ， 他 高 兴 
得 不 得 了 ， 如 同一 个 杰出 的 市 民 被 选 为 市 长 一 般 。 小 教 特 的 屋顶 是 灰 


色 的 ， 上 面 冠 有 一 座 材 素 的 尖塔 ,教堂 四周 还 有 草坪 和 伦 团 。 他 兴 
地 走 进 去 ， 一 股 废 弃 教 堂 部 有 的 类 似 坟 从 里 的 腐 糯 气味 扑 蜡 而 来 。 


教 笃 内 部 也 令 人 人 满意。 里面 大 概 可 以 容纳 290 人 。 教 党 长 使 古 一 律 
的 浅黄 色 ， 有 些 次 有 眼 ， 好 在 墙壁 都 是 柔和 的 乳白 色 ， 圣 坛 上 优雅 地 坚 
着 一 张 日 色 拱 门 ， 里 面 是 一 个 漂亮 的 日 色 讲 道 坛 以 及 一 个 大 小 适中 代 
有 帘 攻 的 唱诗 班 楼 座 。 埃 尔 默 四 处 探索 。 教 笃 里 还 有 一 间 宽 敞 的 主 日 
学 校 教 室 ， 一 间 带 和 餐桌 的 地 下 室 和 一 个 小 厨房 。 一 切 都 是 那么 令 人 和 愉 
快 ， 充 满 活力 ， 它 们 散发 着 一 种 发 展 的 潜力 。 


当 他 回 到 听众 席 后 ， 他 注意 到 有 一 个 保存 完好 的 彩色 纪念 窗 ， 而 
透 过 儿 个 清晰 的 窗户 ， 儿 柠 亲 切 的 梧桐 树 正 看 着 他 呢 。 


埃 尔 默 沿 建筑 走 了 一 圈 ， 突 然 对 目 己 的 主人 身份 产生 了 一 种 莫名 
的 骄傲 。 这 全 是 他 的 ， 他 目 己 的 ， 而 且 它 还 是 这 么 地 漂亮 。 线 条 柔和 
的 灰色 屋顶 多 么 漂亮 ! 尖塔 是 何等 精致 ! 多 么 魁梧 的 一 柠 梧 桐 树 ! 是 
的 ， 还 有 一 条 修得 很 好 的 水 泥人 行道 ， 精 美的 新 垃圾 箱 ， 漂 亮 的 通告 
栏 ， 他 的 名 字 很 快 就 要 在 上 面 出 现 ! 他 的 ! 他 想 怎 么 做 就 可 以 怎么 
做 ! 还 有 ， 噢 ， 他 会 做 许多 普 事 ， 追 求 他 的 雄心 大 志 ， 做 非常 重要 的 
事情 ! 有 了 这 个 活 下 去 的 新 理由 ， 他 再 也 不 会 沉溺 于 低级 欲望 一 一 再 
也 不 会 骄傲 目 满 ， 再 也 不 做 风流 浪子 .….. 因 为 这 里 是 他 的 ! 


他 再 一 次 走 进 教堂 。 他 骄傲 地 在 讲坛 上 的 三 把 椅子 上 轮番 坐 厦 。 
在 他 还 是 个 小 男孩 的 时 候 ， 他 束 相 信 这 三 把 椅子 是 留 给 象征 着 三 位 一 
体 的 那 三 个 人 从 的 。 他 站 起 身 来 ， 双 辟 斜 从 在 讲 道 坛 上 ， 想 象 厦 目 己 
正面 对 充满 敬意 的 大 批 教 众 (许多 都 已 起 立 ) 大 叫 : “我 的 弟兄 们 ! ” 


他 处 于 一 种 心醉 神 迷 的 状态 ， 目 从 离开 莎 伦 之 后 他 就 再 没有 过 这 
种 感觉 了 。 他 会 重新 开始 ， 已 经 重新 开始 了 ， 他 发 叔 ， 青 不 撤诉 ， 表 
不 作 浆 ， 再 不 吹牛 。 这 个 小 镇 也 许 是 有 点 沉 问 无 聊 ， 但 是 他 会 让 整个 
镇 子 活 过 来 ， 把 这 里 变 成 他 目 己 的 世界 ， 让 它 配 得 上 他 现 有 的 采光 。 


他 做 得 到 ! 生活 天 在 他 面前 展开 了 ， 这 样 的 生活 纯粹 干净 ， 令 人 快 
乐 ， 还 充满 了 让 他 成 为 一 个 基督 教 牺 士 的 大 好 机 会 。 有 期 一 日 他 将 会 
成 为 一 名 主教 ， 古 的 ， 但 当 上 主教 都 不 算 什么 ， 他 可 是 成 功 战 胜 了 目 
己 的 低劣 本 性 。 


他 双 膝 跪 地 ， 以 禄 求 的 姿势 张开双 臂 ， 禄 敌 道 :“ 主 啊 ， 您 已 要 腰 
接受 了 我 最 卑劣 的 部 分 ， 甚 至 把 我 这 种 人 市 进 了 您 的 国度 ， 您 在 此 刻 
已 向 我 展示 了 正直 的 永恒 欢乐 ， 让 我 完整 ， 让 我 心灵 纯 姜 ， 我 们 的 慈 
父 啊 ， 您 的 全 部 事业 将 会 得 以 完成 。 阿 门 。” 


他 站 在 讲 道 坛 卷 边 ， 眼 里 内 着 泪 光 ， 厚 实 的 手掌 紧 握 着 那 本 伟大 
的 皮草 封面 圣经， 直到 把 它 握 的 发 出 破 窑 声 。 


廊 道 另 一 端 尽头 处 的 门 开 着 ， 埃 和 尔 欢 看 到 一 个 丽 影 站 在 入 口 处 ， 
订 浴 在 六 月 的 阳光 下 。 


他 记 起 茶 次 在 校园 里 被 遗志 的 村 图 书 饰 探险 中 记 下 的 一 句 诗 ， 描 
述 了 一 个 在 夏 日 阳光 下 站 在 门口 的 年 轻 女 士 : 


苍白 的 脸 ， 在 门廊 门口 的 那 一 边 ， 
头 戴 寂静 的 绿叶 之 冠 ， 她 俏 然 位 立 。 


这 位 女 即 比 埃 尔 殉 要 年 输 ， 但 她 透露 出 一 股 宁 静 的 成 束 气 上 电 ， 目 
信 的 气质 。 她 身材 十 条 ， 但 胸部 很 丰满 ， 也 许 有 一 天 她 还 会 发 福 。 她 
的 脸 很 是 可 爱 ， 前 额 很 宽 ， 一 双 标 色 的 眼睛 里 满 是 信赖 ， 一 头 肚 逸 的 
栗色 长 发 。 她 已 脱 下 了 她 玫瑰 镶 边 的 草帽 ， 拿 在 她 那 大 而 优雅 的 双手 
中 来 回 晃 动 着 .…… 看 起 来 是 那么 的 纯真 ， 庄 重 ， 善 慨 ， 大 方 得 体 。 


她 沿 着 走廊 平静 地 走 下 来 ， 一 只 于 种 在 外 面 ， 大 声 道 ,“ 你 是 甘 特 
里 牧师 ， 是 吧 ? 能 第 一 个 在 教 坚 里 欢迎 你 ， 我 真 感 到 骄傲 ! 我 是 克 莱 


奥 : 班 鞭 一 一 我 市 唱诗 班 。 也 许 你 已 经 见 过 爸爸 了 一 一 他 是 个 理事 一 一 
他 有 家 店 。” 


“你 真 的 是 第 一 个 欢迎 我 的 人 ， 班 翰 姊 妹 ， 十 分 荣幸 能 见 到 你 ! 是 
的 ， 你 父亲 真是 太 好 了 ， 他 邀请 我 今 晚 去 吃 晚餐 。， 


他 们 客 套 地 握 了 握手 ， 然 后 彼此 对 视 着 在 前 排 长 桨 上 坐 了 下 来 ， 
埃 尔 默 告诉 她 ， 他 十 分 肯定 “这 里 将 有 一 场 伟大 的 精神 觉 桓 ”"， 而 她 则 
告诉 他 ， 不 仅仅 古 教 众 中 间 ， 殊 是 在 村 里 ， 在 整个 附近 的 乡下 ， 都 有 
很 多 可 爱 的 人 们 。 克 莱 奥 那 侠 悍 跳 动 的 胸 睛 已 向 他 表明 ， 她 ， 这 个 村 
里 巨头 的 女儿 ， 在 此 刻 已 经 爱 上 了 他 。 


克 菜 奥 . 班 其 在 斯 巴 达 女 子 学 院 上 过 三 年 学 ， 专 攻 钢 琴 、 法 语 、 英 
语文 学 一 一 用 的 是 严格 修订 的 教材 ， 还 研习 过 《圣经 》。 回 到 班 于 十 
字 站 后 ， 她 成 了 一 名 热心 的 教会 工作 者 。 她 负责 弹 风 熏 ， 排 练 唱诗 
班 ; 她 还 是 主 日 学 校 少 年 部 的 主管 另外， 她 还 负责 在 复活 玫 、 举 行 
葬礼 或 是 万 圣 节 晚 实时 装饰 教堂 。 


殉葬 奥 二 十 七 岁 ， 比 埃 尔 默 小 五 岁 。 
管 


尽管 在 夏 夜 前 门廊 里 内 从 聊天 的 时 候 ， 克 业 奥 并 不 古 那 么 积极 ; 
尽管 在 少数 场合 她 违反 卫 理 公教 会 的 教条 而 跳 起 舞 来 时 ， 舞 姿 也 不 是 
那么 地 轻 甸 曼妙 ; 尽管 她 穿着 紧身 胸 衣 ， 纯 洁 得 让 班 理 十 字 站 那些 粗 
俗 的 年 轻 小 伙 了 于 遥 不 可 及 ， 可 征 她 面容 清秀 ， 性 格 温柔 ， 而 且 据说 她 
父亲 拥有 不 少 于 七 万 五 千 类 元 的 家 产 。 这 样 一 来 ， 邻 近 地 区 几乎 所 有 
未 婚 男 子 都 暗示 过 要 加 她 求婚 。 


克 莱 奥 委婉 而 同情 地 把 他 们 一 个 个 部 拒 之 门 外 。 在 她 看 来 ， 婚 姻 
古 神 对 的 ， 她 一 定 要 怒 给 一 个 “在 世间 广 行善 举 ” 的 大 好 人 ， 做 他 的 贤 
内 助 ， 而 她 心中 的 大 好 人 无 异 于 两 种 : 医生 和 牧师 。 


她 的 那些 朋友 纷纷 信心 十 足 地 说 :“ 哎 呀 ， 你 受过 这 么 多 关于 《 圣 
经 》 的 培训 ， 又 征 个 音乐 才女 ， 再 加 上 你 所 拥有 的 一 切 ， 你 一 定 会 成 
为 一 个 完美 的 牧师 麦子。 人 简直 十 太 配 了 ! 你 将 给 他 市 来 多 大 的 帮助 
啊 ! ” 


但 是 ， 班 于 十 字 站 一 直 都 没有 牧师 派 过 来 ， 也 没有 医生 出 现 ， 于 
征 区 且 奥 一 直 保持 单身 。 她 逐渐 焦虑 起 来 ， 无 比 渔 望 能 像 她 朋友 那样 
生 儿 育 女 ， 组 建 家 庭 。 一 年 又 一 年 ， 她 只 能 更 加 积极 地 沉 诗 于 赞美 诗 
研究 和 痛苦 又 孤独 的 祷告 。 


此 刻 ， 带 着 天 真 的 勇敢 ， 她 对 埃 尔 默 大 声 说 道 ，“ 我 们 还 真 担心 主 
教 大 人 会 给 我 们 派 个 又 老 又 迁 腐 的 牧师 呢 。 这 里 的 人 们 都 非常 友好 ， 
只 是 有 点 迟钝 ， 他 们 需要 有 人 来 点 醒 他 们 。 我 真 高 兴 主教 大 人 派 了 一 
个 年 轻 又 有 风力 的 一 哦 ， 天 啊 ， 我 不 应 该 说 出 口 的 ! 我 只 是 在 想 教 
堂 的 事 ， 你 能 理解 吧 ? ” 


然而 ， 她 的 眼睛 却 在 说 她 在 想 的 并 不 只 十 教 符 。 


克 菜 奥 看 了 一 有 眼 自 己 的 手表 (这 是 班 捍 十 字 站 的 第 一 只 手表 ) ， 
不 禁 惊 呼 道 :“ 哎 呀 ， 天 哪 ， 已 经 六 点 了 ! 你 陪 我 走路 回 家 吧 ， 别 去 克 
拉克 夫人 那 了 ? 你 可 以 在 我 爸爸 家 洗脸 洗手 。” 


“ 那 你 甩 不 挥 我 7 了! ” 埃 尔 默 欣 喜 耕 狂 地 说 ， 接 着 又 急 忙 补充 
，“ -那些 爱 说 但 语 的 年 轻 人 经 常 这 么 说 ! 是 的 ， 当 然 了 。 我 很 高 
《能 有 这 份 采 幸 陪 你 走路 回 家 。” 


YY 


mt 


K 本 


AS 


走 过 一 片 榆 树林 ， 再 经 过 蔷 往 处 ， 和 斜阳 正好 ， 就 连 空 气 里 的 尘埃 
也 在 光 晤 中 染 得 金黄 。 埃 尔 默 和 庄严 如 女 修道 院 院 长 一 般 的 元 菜 奥 一 
路 往 家 走 去 。 


埃 尔 默 明 日 ， 克 羔 奥 是 那 种 能 帮助 他 村 得 主教 职位 的 麦子。 他 说 
服 目 己 ， 尽 管 她 坚守 贞操 ， 早 晚 ， 杀 吻 她 也 能 变 成 一 件 有 趣 的 事 。 他 
也 注意 到 了 他 们 确实 是 “ 妇 才 女 狐 ”。 他 告诉 目 己 ,她 是 第 一 个 配 得 上 
目 己 的 女人 ..….. 然 后 ， 他 文 想起 莎 伦 来 .…... 不 过 ， 在 这 个 心安 平和 的 
村 里 ， 在 克 莱 奥 温柔 的 声音 里 ， 这 悲痛 仅 持 续 了 厂 刻 。 


一 走出 他 生意 兴隆 而 神圣 的 店铺 ， 班 翰 - 纳 撤 尼 尔 完 生 就 把 折扣 一 
类 的 事 抛 到 了 脑 后 ， 成 了 一 位 和 话 可 亲 的 东道 主 。 他 不 时 地 说 着 :“ 好 
啊 ， 好 啊 ， 弟 兄 ，” 还 频 渗 地 与 埃 尔 默 握手 。 班 彰 太 太一 一 身材 高 大 ， 
长 得 相当 漂 腕 ,她 罕 着 一 件 提 伦 的 软 薄 绸 连 衣 侯 ， 因 为 一 直 在 厨房 忙 
活 ， 另 系 了 一 条 围裙 在 外 面 一 一 她 也 是 同样 地 热情 ， 大 声 说 道 : “我 敢 
肯定 你 一 定 饿 了 ， 教 友 第 兄 ! ” 


埃 尔 默 确 实 俄 了 ， 来 的 路 上 他 在 一 家 车 站 饭店 吃 了 一 个 汉堡 三 明 
治 和 一 杯 咖啡 当 午餐 。 


班 朝 家 的 住宅 是 个 上 最 为 罕 华 是 丽 的 。 宅 子 的 外 墙 洲 饰 着 市 有 蝗 
色 边 饰 的 黄色 护 墙 板 ， 屋 前 有 一 个 用 帘 医 隅 开 的 巨大 门 序 和 一 座 小 型 
的 角楼 ;， 一 局 位 于 楼 梯 间 的 窗户 镶 牛 着 彩色 玻璃 边 ， 房 里 还 有 一 个 真 
正 的 壁炉 ， 虽 然 它 还 从 未 被 用 过 。 更 让 埃 尔 默 浅 莫 不 已 的 是 ， 他 们 家 
门口 还 停放 着 一 辆 汽车 ， 在 一 九 一 三 年 的 班 卓 十 字 站 总 共 也 只 有 三 辆 
汽车 。 这 一 辆 是 带 有 黄 铜 色 配 饰 的 大 红色 别克 。 


班 短 家 的 晚餐 上 了 炸 双 ,也 讨论 了 很 多 神学 话题 ， 和 他 在 舒 恩 海 
姆 与 贝 恩 斯 执事 第 一 次 共 进 晚餐 时 并 无 二 致 ， 但 不 同 的 是 这 里 有 财 
富 ， 这 一 点 让 埃 尔 默 深 感 腔 敬 ， 另 外 ， 这 里 还 有 克 菜 奥 。 


露 露 : 贝 恩 斯 曾 是 个 户 人 的 性 感 尤物 ， 而 克 沫 奥 ' 班 其 则 有 旦 家 女王 
的 气质 。 埃 尔 默 贷 禁地 想 着 ， 占 有 她 本 身 束 相 当 于 占有 一 个 带 国 ， 为 
此 ， 任 何 的 战斗 都 是 值得 的 .…... 然 而 ， 此 刻 他 并 非 心 痒 难 耐 ， 不 急 着 
像 当时 对 待 露 露 那样 要 把 元 莱 奥 也 推 到 角落 里 去 亲吻 ， 克 羔 奥 那 做 人 
香 肩 的 曲线 也 并 没有 让 埃 尔 默 双 手紧 绷 。 


晚饭 过 后 ， 他 们 上 坐 到 窗 幕 隔 开 的 门廊 里 ， 一 边 聊天 ， 一 边 至 受 着 
迷人 的 着 色 。 班 翰 和 完 生 询 问 道 :“ 你 之 前 都 做 过 些 什么 工作 呢 ， 甘 特 里 
SE 


埃 尔 于 谦虚 地 让 他 知晓 了 他 曾 在 福 尔 克 纳 姊妹 的 福音 传道 工作 中 
担任 过 有 要职 ;叙述 了 目 己 在 米 斯 巴 神学 院 的 学 术 人 赋 究 ;， 他 还 对 在 目 己 
在 舒 恩 海 姆 所 取得 的 成 束 大 肆 吹 中 了 一 番 ， 到 最 后 ， 他 也 没 走 了 所 一 
句 ， 他 实际 上 曾 在 佩 苑 特 农 具 公 司 当 过 销售 副 经 理 一 职 呢 。 


班 鞭 移 生 既 惊讶 又 敬佩 地 呼 了 几 声 ， 算 是 一 个 回应 ， 班 鞭 太 太 则 
高 兴 地 咯咯 笑 道 : “天 哪 ， 这 一 回 我 们 可 真 往 运 ， 能 等 来 这 样 一 位 真正 
高 级 的 牧师 ! ?而 克 沫 奥 呢 一 一 她 坐 着 一 把 很 深 的 柳条 椅 里 ， 吴 体 朝 坎 
不 默 斜 倾 着 ， 那 种 亲近 感 真 吸 引 人 。 


在 这 六 月 的 夜晚 ， 当 埃 尔 黑 兴 高 采 烈 地 往 家 走 去 时 ， 他 听 到 路 边 
一 个 阳 生 人 喊 了 声 “ 晚 上 好 呀 ， 牧 师 ”， 这 名 问候 顿时 让 他 觉得 十 分 杀 
切 。 一 路 上 他 所 见 所 想 都 是 克 莱 奥 ， 她 傲然 美丽 如 智慧 女神 雅典 娜 ， 
又 温顺 可 人 如 金色 庆 肤 的 爱 神 阿 天 罗 狄 长。 


他 已 经 找到 了 他 的 工作 、 他 的 伴侣 、 他 的 前 程 。 


他 还 总 结 出 : 美德 ， 最 终 还 是 会 有 回报 的 。 


-一 
放 


埃 尔 默 只 有 两 天 时 间 来 准备 他 的 第 一 次 布道 ， 这 期 间 他 还 要 整理 
行李 箱 、 表 包 、 以 及 他 在 真 利 时 买 的 那些 书 。 


他 的 个 人 物品 的 风格 并 不 很 统一 。 他 有 一 件 漂 腕 的 新 晨 衣 、 二 僚 
精致 的 休闲 西装 、 一 双 漆 皮 皮 鞋 、 一 顶 高 雅 的 圆 顶 罕 边 礼帽 、 一 顶 华 
丽 的 高 顶 丝 质 礼 帆 ， 然 而 ， 他 却 只 有 两 套 内 衣 ， 又 破 又 旧 。 袜 子 是 黑 
色 的 丝 柳 袜 ， 好 几 双 罕 得 脚 中 都 露出 来 了 。 人 至 于 胸 前 口袋 的 狐 饰 物 ， 
他 有 几 条 丝 质 手 由 ;但 真正 拿 来 当 手 绢 用 的 却 是 布 边 已 扯 破 的 棚 质 碎 
布 。 他 也 有 香水 、 发 油 和 滑石 粉 ; 他 衬衣 袖口 的 链 扣 征 纯 金 的 ， 然 
而 ， 他 却 勾 把 外 套 当 家 居 服 罕 ， 他 的 拖鞋 又 呈 又 医 ， 他 的 表 链 是 黄金 
和 铂金 相间 的 ， 表 却 是 一 个 值 一 美元 的 闹钟 表 。 


他 还 组 建 了 一 个 书目 繁多 的 神学 书柜 。 他 买 了 50 卷 一 套 的 《圣经 
详解 》 一 一 现成 的 布道 资料 一 — 花 了 13.75 美 元 二 手 买 过 来 的 。 他 还 有 
司 布 真 千 )、 杰 斐 逊 ， 布 鲁 克 斯 党 和 威 尔 伯 . 查 普 曼 等 人 的 布道 集 。 他 
很 愿意 接受 这 些 大 师 们 的 引导 ， 并 不 一 定 要 把 自己 的 思想 强加 给 世 
界 。 他 有 一 本 非常 有 用 的 书 ， 阿 伯 曼 主教 所 著 的 《邪恶 的 出 现 》， 此 
书 旨 在 建议 年 轻 的 布道 者 们 避免 犯 下 恶 行 。 埃 尔 默 觉得 这 本 书 将 会 在 
他 的 新 生活 里 发 挥 极 大 作用 。 


他 还 有 一 本 字典 一 一 他 喜欢 看 那些 珠宝 、 旗 帜 、 植 物 以 及 水 乌 的 
彩色 插图 ;他 男 有 一 本 《六 经 字典 》、 一 本 《词语 索引 》、 一 本 《 卫 


理 公 会 会 史 》、 一 本 《者 教 步道 史 》、 一 本 对 《圣经 》 各 卷 书 的 评论 
集 ， 一 本 《神学 大 纲 》 以 及 阿 凋 尔 博士 的 《牧师 和 他 的 教 民 》。《 牧 
师 和 他 的 教 民 》 一 书 介绍 了 如 何 增 加 教 特 的 募捐 数额 ， 如 何 去 训 练 唱 
诗 班 ， 如 何 做 礼拜 仪式 ， 如 何 和 教 笔 执 事 和 谐 相 处 ， 以 及 如 何 去 制 作 
所 罗 门 圣 殿 的 纸板 模型 ， 好 将 那些 主 日 学 校 的 小 学 生 们 引 上 神圣 之 
路 。 


事实 上 ， 埃 尔 上 默 的 书柜 已 顾 具 规模 一 一 图 米 斯 主教 机 和 帝 地 称 它 
为 “< 上 和 营 日 纸 黑 字 的 大 炮 ” 一 一 里 面 的 藏书 足以 沐 盖 他 作为 职业 善人 所 
需 的 任何 知识 。 他 能 写 出 步道 文 去 详细 介绍 巴勒斯坦 的 地 理 环 境 ， 而 
对 于 那些 可 能 会 想 在 安 妃 日 偷偷 读 点 杂志 的 教 众 来 说 ， 这 些 布 道 也 很 
受用 。 有 了 这 些 书 作 参 考 ， 他 便 能 吸收 更 多 的 教 众 ， 他 也 能 给 那些 失 
足 的 年 轻 人 以 忠告 ， 他 还 能 募集 到 传教 基金 ， 这 样 一 来 ， 加 尔 各 管 和 
北京 的 异 教 徙 们 整 都 能 有 机 会 成 为 像 埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 一 般 的 基督 徒 
了 。 


尽管 元 沫 奥 有 市 他 到 乡间 四 处 兜 风 ， 但 是 在 星期 天 之 前 大 部 分 的 
时 间 埃 尔 默 都 用 来 重新 润色 一 篇 布道 。 以 前 和 莎 伦 在 一 起 的 时 候 ， 这 
篇 步道 文 殉 经 解 用 得 很 成 功 。 经 文 来 目 《 有 罗马 书 》 第 一 章 第 十 六 
玉 : “我 不 以 福音 为 耻 ;， 这 福音 本 是 神 的 大 能 ， 要 救 一 切 相信 的 人 。” 


星期 天 早晨 ， 埃 和 尔 默 出 现在 教堂 ， 他 看 上 去 高 大 俊朗 ， 严 肃 且 胡 
着 华 丽 。 他 的 脸 上 一 直 浮 现 着 友好 的 微笑 ， 晨 衣 在 阳光 下 烧烤 生 辉 ， 
一 本 圣经 来 在 他 的 手 辟 下 。 涌 进 教 党 的 人 流 让 埃 尔 默 莫 名 地 兴奋 起 
来 。 街 道上 集 满 了 乡里 的 四 轮 轻便 马车 ， 还 有 一 两 辆 福特 汽车 。 当 他 
绕 到 教 冶 后面， 经 过 门口 的 一 小 群 村 民 时 ， 他 们 都 热情 地 打招呼 
道 : “早上 好 蚜 ， 弟 兄 ! ”还 有 ,“ 视 你 今天 过 得 愉快 ， 牧 师 ! ” 


克 茉 奥 正 等 着 他 ， 一 起 的 还 有 唱诗 班 成 员 一 一 学 校 老师 区 鲁 夫 小 
姐 、 农 具 商 的 妻子 带 贝 尔 太 太 、 班 二 先生 店 里 的 送 货 员 艾 德 :铂金 斯 ， 
还 有 和 蛋 糕 店 的 黄油 工 雷 - 福 塞 特 。 


克 莱 奥 握 住 埃 尔 默 的 手 ， 愉 快 地 说 道 : “今天 上 午 来 的 人 真 多 啊 ! 


> 启 ^ MW 3? 
我 真 高 兴 ! 


他 们 一 起 从 休 忌 宇 的 门口 往 听 众 席 宏 看 ， 埃 尔 默 几乎 把 他 的 手臂 
放 在 了 她 的 纤 腰 上 .…... 那 应 该 会 很 目 然 ， 非 常 愉悦 ， 合 情 合 理 ， 也 很 
甜蜜 呢 。 


当 他 出 了 休 已 室 走 上 圣 坛 时 ， 教 笔 里 已 坐 满 了 听众 ， 还 有 十 几 个 
人 站 着 。 他 们 脸 上 全 都 浮现 出 钦佩 之 情 。 (后 来 他 才 知 道上 一 任 牧 师 
因为 带 假牙 和 抱怨 太 多 而 犯 了 众怒 。) 


他 领 看 大 家 开始 唱 起 了 赞美 诗 。 


< 唱 起 来 吧 ! ”他 大 笑 道 。“ 你 们 得 对 新 牧师 表示 一 下 欢迎 啊 ! 最 好 
的 方式 就 是 好 好 利用 肺活量 ， 卖 力 地 唱 起 来 ! 你 们 都 可 以 唱 出 声音 来 
的 。 放 声 唱 吧 


他 目 己 做 了 示范 ， 用 次 议 的 声音 隆隆 唱 着 他 一 直 非 常 喜爱 的 狗 半 
诗 : 《我 爱 说 故事 》 和 《我 的 信念 仰 莫 着 您 》。 


他 简要 地 祈祷 了 一 簿 一 一 他 讨厌 对 祈祷 者 唆 唆 不 体 地 解释 上 帝 真 
的 是 上 帝 。 他 说 ， 这 是 他 和 痢 教 民 见 面 的 第 一 天 ， 束 请 上 禹 让 他 以 目 
己 的 方式 向 他 们 展示 他 的 爱 和 服务 教 众 的 愿望 吧 。 


布道 开始 前 ， 他 对 着 那些 弟兄 一 个 个 看 过 去 。 那 一 刻 ， 他 爱 他 们 ] 
所 有 人 。 他 们 就 像 是 他 的 军团 ， 而 他 是 团 长 ， 他 们 是 船员 ， 而 他 是 船 
长 ;他 们 是 病人 ， 而 他 是 忠诚 的 医生 。 他 开始 讲 得 很 慢 ， 洪 亮 的 声音 
逐渐 增强 ， 束 像 是 胜利 的 怒 吃 。 


声音 、 自 信 、 风 度 、 训 练 、 权 力 ， 他 全 有 了 。 他 从 未 如 此 喜欢 过 
他 的 角色 ， 从 未 表演 得 如 此 出 色 ， 也 从 不 知道 他 的 表演 本 能 体现 得 如 
此 真实 。 


对 于 那些 老 磊 固 分 子 ， 他 坚持 采用 固有 教条 。 他 十 分 肯定 地 定 
称 ， 赎 徘 征 世上 唯一 的 至 高 无 上 的 事实 ， 这 听 得 让 人 觉得 舒适 。 他 还 
说 ， 征 赎 徘 让 百 病 缠身 、 衣 衫 德 衬 的 人 与 国王 和 有 百 万 主公 平 起 乎 坐 ， 
征 赎 徘 要 求 成 功 人 士 对 他 们 所 有 的 行为 都 有 所 认 知 。 对 于 那些 年 轻 
人 ， 他 准备 了 许多 奇闻 轶 事 ， 丝 盈 不 导 于 过 他 们 大 笑 。 


当 他 讲 完 一 个 男孩 在 礼拜 日 钓鱼 时 不 幸 溺 水 这 一 令 人 伤心 的 事件 
之 后 ， 他 又 讲 起 了 幽默 故事 ， 讲 述 一 个 小 孩 声 称 他 不 愿意 去 上 学 ， 他 
说 “因为 《有 旧 约 ' 诗 篇》 的 第 二 十 三 篇 中 说 ， 上 帝 让 他 英 在 绿色 的 牧场 
上 ， 况且， 他 当然 更 愿意 髓 厦 ， 而 不 是 去 上 学 ! ” 


为 了 所 有 的 人 ， 尤 其 是 为 了 克 莱 奥 一 一 她 此 刻 正 坐 在 管 风 著 前 ， 
两 手紧 握 放 在 双 腿 中 间 ， 她 的 眼神 忠贞 无 比 一 一 埃 尔 默 更 是 口 吐 连 
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福音 束 是 为 了 宣讲 好 消 恩 。 啊 ! 这 并 不 是 像 亚 人 假 闭 出 的 样子 ， 
并 不 是 一 件 无 力 、 假 六 、 假 奢 上 钳 诚 的 事 ! 它 是 一 项 属于 强壮 的 男士 和 
坚毅 的 女士 的 工作 。 为 了 这 个 工作 ， 卫 理 公 会 的 传教 士 面 对 过 丛林 里 
凶猛 的 狮 季 和 危险 的 热 病 、 北 极 的 亚 寒 、 炽 热 的 过 将 还 有 战场 。 我 们 
是 不 是 要 比 他 们 少 了 些 英 雄 气 概 呢 ?在 这 里 ， 此 时 此 刻 ， 在 班 卓 十 字 
站 ， 任 何 商业 成 功 或 任何 病危 朋友 的 迫切 需求 ， 都 不 及 歼 尔 默 同 可 怜 
言 目 的 徘 人 传达 慎 悔 的 必要 性 来 得 如 此 激动 人 心 。 


“ 导 悔 吧 ! 一 慎 悔 一 慎 悔 一 以 上 帝 的 名 义 1 ” 
他 用 洪亮 的 声音 大 声 疾 呼 ， 而 克 莱 奥 的 眼 里 含 满 感动 的 泪水 。 


这 无 疑问 ， 这 征 班 蛙 十 字 站 有 上 史 以 来 最 好 的 布道 。 当 埃 尔 于 欢快 
地 在 | 门口 同 到 场 的 人 们 握手 道别 时 ， 他 们 都 这 样 告诉 埃 尔 默 。“ 您 的 演 
说 让 我 非常 受 教 呀 ， 牧 师 ! ” 


然后 ， 殉 茉 奥 旨 他 走 过 来 ， 她 的 双手 伸 同 他 ， 挨 和 尔 软 儿 乎 亲吻 了 
她 。 


主 日 学 校 的 课程 安排 在 晨 祷 之后。 埃 尔 默 决定 ， 他 不 能 每 周 都 去 
参加 一 一 “ 想 都 别 想 ， 饭 前 还 能 忙 里 偷 用 打 个 及 呢 ”一 一 可 是 这 天 早 展 
他 却 过 来 了 ， 整 个 人 杀 切 和 气 ， 心 情 恰 快 ， 他 做 了 一 番 人 简短 而 积极 的 
发 言 ， 避 励 小 朋友 们 要 说 真 话 ， 要 服从 他 们 的 父母 ， 并 听从 他 们 老师 
的 教诲 ， 要 好 好 听 女 帽 制 造 商 米 带 : 兰 姆 小 姐 和 土豆 仓库 管理 人 奥斯卡 : 
舒 尔 沈 的话。 


尽管 十 年 内 ， 现 代 主 日 学 校 的 教学 方法 将 在 很 多 大 教 笃 得 到 普 
及 ， 但 在 当时 ， 班 于 十 字 站 还 没有 接触 到 此 类 教学 方法 。 依 照 此 方 
法 ， 主 日 学 校 应 像 公 立 学 校 那样 精心 分 配 学 生 班次 ， 并 开设 师资 培训 
课程 。 不 过 现在 ， 班 卓 十 字 站 的 教会 至 少 把 十 岁 以 下 的 孩子 同 其 他 年 
长 的 孩子 分 开 来 ， 由 克 莱 奥 . 班 翰 来 担任 少年 部 主管 。 


埃 尔 默 注视 着 她 从 这 个 班 走 到 那个 班 ， 他 注意 到 ， 孩 子 们 和 她 说 
话 时 是 那么 目 然 ， 那么 亲切 。 


“她 会 是 一 个 贤 妻 民 母 一 一 一 位 牧师 的 贤 内 助 一 一 还 会 是 一 名 主教 
的 好 太太 ，” 埃 尔 默 心里 默念 着 。 


班 卓 十 字 站 卫 理 公会 的 晚 情 仪式 经 第 吸引 不 到 40 人 ， 但 是 今 晚 来 
了 100 人 。 埃 尔 默 摸索 着 抛 开 老 套 的 教 笃 仪式 ， 采 用 起 目 己 的 风格 ， 这 
在 后 来 演变 成 他 的 著名 节目 一 一 “生气 动 盈 礼拜 夜 ”。 


首先 在 赞美 诗 方面 ， 他 选择 的 全 是 风格 更 为 积极 明快 的 一 类 ， 比 
如 《前 进 吧 ， 基 督战 士 》、《 生 命 之 道 》、《 照 亮 你 所 在 的 角落 》、 
《 当 点 名 时 》。 他 也 不 再 让 教 众 们 把 一 首 诗 哼 哼 喻 喻 地 整个 唱 完 ， 而 
是 让 他 们 每 首 诗 都 只 唱 一 节 。 接 着 ， 他 通过 呐喊 来 唤醒 这 群 人 : “ 现 
在 ， 我 不 想 你 们 老 一 辈 中 的 任何 一 个 受到 惊吓 ， 或 者 是 告诉 我 这 些 并 
不 适合 教堂 。 我 打算 要 唤醒 你 们 的 灵魂 ， 也 许 还 能 让 那 恶 的 鬼魂 们 四 
散 奔 逃 ! 请 记 住 ， 上 帝 创 造 了 阳光 和 令 人 愉悦 的 山 刘 ， 袖 肯定 也 是 支 
持 这 些 愉 快 的 赞美 诗 的 作者 ， 所 以 我 想 要 你 们 所 有 人 都 跟着 《迪克 
西 》 人 大 声 生 动 地 唱 起 来 ， 对， 唱 起 来 ! 那些 和 我 差不多 的 弟兄 们 
我 们 来 唱 一 节 那 首 伟大 而 经 典 的 正义 安心 诗 《 稳 固 根基 》 。” 


他 们 中 有 些 人 看 上 去 确实 像 受 到 了 惊吓 ， 但 十 那些 年 轻 人 很 淡 
定 ， 坐 在 后 排 暗中 幽会 的 小 伙 们 和 姑娘 们 也 非常 高 兴 。 效 和 尔 默 让 他 们 
把 《迪克 西 》 的 合唱 部 分 唱 了 一 遍 又 一 志 ， 直 到 所 有 人 脸 上 都 一 副 欢 
言 神态 ， 除 了 一 两 个 患 了 风湿 病 的 圣人 之 外 。 


他 选取 的 经 文 来 自 《加 拉 太 书 》: “圣灵 所 结 的 果子 ， 就 是 仁爱 ， 
言 乐 ， 和 平 。” 


“你 们 一 句 也 不 要 听信 ，? 他 要 求 道 : “那些 优柔寡断 的 家 伙 。 他 们 
想 两 碗 水 端 平 ， 喜 欢 荣 墙 观望 ， 他 们 害怕 公正 而 严 历 的 旧时 卫 理 公会 
会 规 ， 他 们 会 告诉 你 说 这 些 细节 没有 任何 意义 ， 教 条 和 纪律 也 代表 不 
了 什么 。 它 们 有 意义 ! 辩护 是 有 意义 的 ! 淄 礼 是 有 意义 的 ! 它 意味 
着 ， 即 使 邪 己 和 世俗 的 人 抽烟 抽 得 册 气 囊 天 ， 喝 酒 喝 到 疯狂 ， 这 两 项 
徘 恶 长 至 让 一 个 男人 变 成 杀人 邮 手 ， 但 我 们 卫 理 公会 教徒 还 在 保持 有 目 
身 的 纯洁 、 纯 净 和 纯粹 。 


“不 过 今 晚 ， 在 这 和 你 们 相识 的 第 一 天 ， 弟 兄 们 ， 姊 妹 们 ， 我 不 想 
多 讲 这 些 细 市 的 东西 。 我 想 讲 讲 难以 在 细节 中 呈现 的 最 重要 最 根本 的 
东西 。 而 这 最 重要 的 事情 一 一 它 是 什么 ? 它 是 什么 呢 ? 它 是 什么 ， 它 
忠 古 耶稣 基督 和 字 对 我 们 每 一 个 人 的 爱 ! 


“ 爱 ! 爱 ! 爱 ! 多 么 美丽 的 字眼 ! 不 是 肉体 的 爱 而 是 一 种 神圣 的 存 
在 。 爱 是 什么 ? 听 着 ! 爱 ， 是 引 人 注 目的 彩虹 ， 用 它 那 壮丽 多 彩 的 颜 
色 ， 照 亮 生 活 的 马云 ， 让 人 获得 快乐 。 爱 ， 是 晨星 和 了 晚 星 ， 在 令 人 谷 
县 的 地 乎 线 上 闪烁 厦 区 辉 ， 呼 唤 大 目 然 中 的 心灵 去 感受 在 上 帝 非 凡 的 
谷 容 中 高 涨 的 喜悦 之 情 ! 旁边 播 篮 里 的 凤 儿 安静 的 睡 着 ， 而 他 亲爱 的 
母亲 正 这 着 最 极致 的 的 疼爱 看 着 他 ， 爱 的 奇迹 在 这 里 闪现。 即使 是 在 
最 后 塌 伤 的 时 候 ， 和 人们 也 能 深切 的 感觉 到 它 永 恒 不 朽 。 其 至 是 在 坟墓 
周围 ， 也 闪烁 着 爱 的 光世 。 


“什么 古 伟 大 的 艺术 一 一 我 说 的 不 是 普通 的 图 画 ， 而 十 那些 著名 的 
大 师 和 他 们 伟大 的 灵魂 课程 一 -是 什么 孚 育 了 世 术 ， 是 什么 给 了 讨 
人 、 爱 国 者 、 哲 学 家 、 伟 大 的 实业 家 、 商 人 或 政客 以 灵感 司 发 
的 ， 除 了 爱 ， 还 有 什么 能 激发 他 们 的 灵感 呢 ? 


“ 噢 ， 你 难道 没有 偶尔 听见 过 一 种 旋律 ， 它 在 黎明 时 刻 的 平原 上 从 
偷 地 来 ， 束 好 像 它 来 目 遥 远 而 神秘 的 地 方 ? 当 我 们 亲爱 的 姊妹 们 在 这 
里 举办 捐 球 仪式 时 ， 你 难道 没有 捕捉 到 远 处 天 使 翅膀 的 沙沙 声 吗 ? 还 
有 ， 什 么 是 音乐 ， 爱 的 音乐 ， 动 听 的 音乐 ， 什 么 是 类 妙 的 万 奏 ? 啊 ， 
音乐 ， 它 是 爱 的 声音 ! 啊 ， 它 古 魔术 师 ， 能 把 像 我 这 样 的 平民 百姓 变 
成 正义 忠诚 的 国王 ! 它 是 奇异 化 示 的 香味 ， 它 是 运动 员 的 力量 ， 让 他 
们 变 得 强壮 ， 能 各 受 炽热 和 灰 炼 。 啊 ， 爱 ， 爱 ， 爱 ! 没有 它 ， 我 们 连 
禽 置 都 不 如 ;有 了 和 它 ， 地 球 融和 是 天 和 音 ， 而 我 们 融 如 同 神明 一 样 ! 

“是 的 ， 那 整 是 爱 一 一 耶稣 基 督 创造 了 它 ， 并 通过 神 的 教 和 世 代 传 
递 ， 对 我 来 说 ， 尤 其 是 通过 伟大 而 宽广 的 、 民 主 且 目 由 的 卫 理 公会 的 
第 兄 会 一 一 那 瓯 是 它 对 我 们 的 意义 。 


EI 
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“我 想起 了 在 我 年 轻 时候 发 生 的 一 件 事 ， 那 时 我 还 在 上 大 学 。 在 我 
班 上 有 这 样 一 位 年 轻 人 一 一 我 不 会 告诉 你 们 他 的 名 字 ， 只 有 是 我 们 那 时 
都 喊 他 吉姆 一 一 一 个 帅气 的 年 轻 人 ， 有 的 古 为 真正 的 深奥 的 基督 教 服 
务 献 号 的 机 会 ， 但 是 很 可 惜 ! 他 对 目 己 极 一 般 的 智力 引 以 目标 ， 真 是 
幼稚 ， 也 十 目 作 聪 明 的 目 负 ， 以 至 于 他 不 愿意 在 智慧 之 源 面 前 谦卑 一 
点 ， 不 愿意 接受 耶稣 作为 他 的 救世 主 。 


“当时 我 非常 喜欢 他 一 一 事实 上 ， 我 还 愿意 和 他 住 在 一 个 屋 榴 下 ， 
希望 能 让 他 恢复 理智 ， 把 他 市 回 到 拯救 之 路 。 可 是 ， 他 读 多 了 像 英 格 
索 尔 和 托马斯 ' 潘 恩 这 些 家 伙 的 书 一 一 这 些 妃 磊 而 目 负 的 家 伙 竟 以 为 他 
们 比 万 能 的 上 帝 知 道 的 还 要 多 ! 吉姆 会 引用 他 们 受 污 染 的 、 被 恶魔 激 
发 的 胡说 八道 ， 而 不 听从 《圣经 》 里 神圣 地 喷 请 而 出 的 清爽 的 治愈 
溪 济 。 于 古 ， 我 一 过 又 一 所 地 和 他 和 争论 办 说 一 一 我 想 这 只 能 说 明 我 目 
己 当 时 十 太 年 轻 太 思 续 了 ! 但 是 有 一 天 ， 我 突然 想到 了 比 任何 争论 更 
有 效 、 更 好 的 方式 。 


“我 就 突然 对 他 说 ，“ 吉 姆 '"， 我 说 ，' 你 爱 你 的 父亲 吗 ? ， (他 父亲 
苹 个 正直 的 老 基 督 徒 ， 一 个 绅士 ， 也 是 个 乡村 医生 ， 他 身上 具有 所 有 
乡村 医生 该 有 的 英雄 品质 、 目 我 奉献 的 精神 和 广阔 的 阅历 。) “你 爱 你 
的 父亲 吗 ? ' 我 问 他 。 


“当然 了 ， 吉 姆 非常 敬爱 他 的 父亲 ， 而 我 这 么 问 他 ， 他 感到 有 后 受 
仿 沁 


“肯定 啊 ， 我 当然 爱 他 了 ! ' 他 说 。: 那 么 ， 吉 姆 ，' 我 说 ,你 父亲 
爱 你 吗 ? “怎么 ， 他 当然 爱 我 了 。 吉姆 问答。 那么 你 听 我 说 ， 吉 
姆 ，' 我 说 ; “如 有 果 你 地 球 上 的 父亲 如 此 爱 你 ， 那 么 你 在 天 国 创 造 了 所 
有 爱 的 父亲 ， 褐 肯定 更 加 爱 你 ， 肯 定 更 加 关心 你 ， 想 念 你 ! ， 


“ 没 错 ， 先 生 ， 这 话 把 他 说 懂 了 。 他 二 了 所 有 他 一 直 在读 的 那些 目 
作 聪 明 的 东西 。 他 只 十 看 着 我 ， 我 可 以 看 到 那 孩 子 眼 中 有 一 滴 泪 水 在 


打转 。 他 说 ，' 我 仅 你 的 意思 了 。 现 在 ， 我 想 说 ， 朋 友 ， 我 要 接受 耶稣 
基督 作为 我 的 上 帝 和 主人 !， 


“ 噢 ， 是 的 ， 没 错 ， 是 的 。 上 帝 之 爱 狂 如 黄金 般 的 采油 ， 它 是 如 此 
地 美丽 ! 难道 那么 感觉 不 到 吗 ? 我 是 认真 的 ! 我 不 是 要 你 们 随意 嗅 一 
咒 ， 或 懒 悄 并 且 机 械 地 接受 ， 而 是 去 感受 一 种 激情 一 一 ” 


他 征服 了 他 们 ! 


看 着 那 一 群 刚 刚 还 在 反对 呼 唱 《 迪 克 西 》 的 老 宗教 狂 徒 们 此 刻 乖 
镑 听 命 于 他 的 完 语 ， 臣 服 于 他 的 错 力 之 下 ， 倒 不 失 为 一 件 趣事 。 他 一 
个 一 个 面对面 地 向 他 们 宣讲 说 教 ， 他 把 所 有 人 都 征服 了 。 


在 最 后 ， 他 们 纷纷 过 来 和 他 握手 ， 比 早上 更 加 热情 。 

克 羔 奥 站 在 人 群 后 面 ， 整 个 人 神魂 显 倒 。 当 埃 尔 默 走向 她 时 ， 她 
双眼 迷离 ， 激 动 地 说 道 : “ 噢 ， 甘 特 里 牧师 ， 今 天 十 我 们 老 教堂 迄今 为 
止 最 辉 焊 难 起 的 一 天 ! 

“你 喜欢 我 讲 的 关于 爱 的 那 番 话 吗 ? ” 


她 似乎 是 在 说 着 梦话 ; 她 似乎 也 不 知道 埃 尔 默 正 轻柔 地 握 厦 她 的 
手 ; 他 们 并 肩 走 出 教堂 ， 彼 此 心照 无 言 ， 而 她 心醉 神 迷 的 圣洁 让 埃 尔 
默 不 橙 心 生 几 分 敬 晨 。 


当 埃 尔 殉 全神贯注 于 事业 时 ， 他 并 没 特别 去 留意 葵 捐 的 情况 。 这 
并 不 他 芯 名 ， 而 是 因为 他 很 清 楷 作为 一 名 职业 善人 的 手段 。 他 认为 
第 一 天 应 该 要 把 目 己 塑造 成 一 位 精神 领袖 ， 当 教 众 们 都 理解 了 这 一 点 
以 后 ， 他 便 能 确保 他 们 会 对 他 们 的 精神 领导 给 予 相 应 的 报酬 。 难 道 这 
不 是 雇佣 “劳工 ”的 价值 所 在 吗 ? 


埃 尔 默 到 达 班 摆 十 字 站 的 第 二 个 星期 二 了 晚上， 镇 上 的 居民 们 为 他 
举行 了 一 场 欢迎 仪式 ， 地 点 就 在 教堂 的 地 下 室 里 。 从 七 点 半 开 始 到 八 
扩 一 刻 ， 埃 尔 默 忙 着 跟 大 家 握手 ， 一 直 没 停 。 


大 家 都 称赞 他 特别 能 言 善 辩 ， 非 常 有 精神 内 补 。 他 看 得 出 来 区 沫 
奥 为 此 感到 多 么 自豪 。 她 还 找 机 会 凌 过 来 对 他 耳语 道 : “你 知道 这 次 意 
义 多 么 重大 吗 ? 通常 情况 下 ， 他 们 是 不 会 这 么 欢迎 一 位 新 来 的 牧师 
的 。 噢 ， 我 真 的 很 高 兴 ! ” 


忠 在 地 下 室 里 ， 班 翰 第 兄 让 大 家 安静 并 宜 布 欢迎 仪式 开始 。 首 
先 ， 吉 尔 文 姊妹 为 大 家 演唱 了 一 首 《 圣 城 》， 唱 得 挺 难 昕 的。 接着， 
在 一 番 简 短 又 文 文 吾 寿 的 致辞 中 ， 班 萌 弟 兄 表示 ， 能 聆听 甘 特 里 弟兄 
的 布道 他 们 真是 三 生 有 幸 。 甘 特 里 弟兄 则 发 表 了 一 鼻 元 长 而 热情 详 注 
的 讲话 ， 他 要 感谢 班 其 弟兄 、 班 输家 的 其 他 成 员 和 其 他 的 教 笔 会众 对 
他 的 厚爱 ;感谢 班 盾 十 字 站 、 班 四 只 还 有 美利坚 联合 众 国 对 他 的 天 
重 ; 最 后 他 还 要 感谢 图 米 斯 主教 以 及 有 卫 理 公会 教派 〈 北 派 ) 的 所 有 
部 门 对 他 的 赏识 。 


最 后 ， 克 羔 奥 以 一 曲 钢 佬 独奏 结束 了 此 次 欢迎 仪式 ， 接 着 便 钙 埃 
尔 默 继续 和 大 家 握手 。 那 晚 似 乎 有 这 样 一 个 规矩 : 不 管 你 是 谁 ， 不 管 


你 这 一 晚 和 牧师 握 过 多 少 次 手 ， 也 不 管 你 是 主动 走 到 牧师 前 面 的 还 是 
被 别人 推 过 去 的 ， 每 一 次 你 部 要 癌 牧 师 的 右手 发 起 一 次 攻击 。 


大 家 都 还 吃 了 和 蛋糕 和 目 制 冰淇淋 。 


对 于 埃 尔 默 来 说 ， 这 个 欢迎 仪式 晕 无 生气 ， 不 过 他 还 是 很 感激 。 
他 锁 得 目 己 得 到 了 认可 ， 有 了 安全 感 ， 可 以 好 好 开创 他 的 事业 了 。 


对 于 礼拜 三 的 晚 舌 会 ， 埃 尔 默 已 经 胸有成竹 。 他 很 清楚 班 章 十字 
站 的 晚 敌 会 将 会 征 皇 样 一 番 情 景 。 教 民 们 会 喻 喻 地 唱 儿 痛 赞 美 译 ， 其 
中 那 六 七 个 虑 诚 的 总 是 说 着 陈 词 滥 调 ， 还 会 忽 地 一 下 站 起 来 ， 口 中 念 
念 有 词 :“ 噢 ， 主 啊 ， 我 感谢 你 ， 感 谢 你 在 我 面前 显现 ， 并 指出 我 行为 
中 的 错误 。 噢 ， 那 些 尚 未 见 过 他 的 光环 的 人 啊 ， 那 些 内 心 徘 硬 深重 的 
人 啊 ， 趁 着 你 们 还 一 县 尚 存 ， 今 晚 就 版 依 于 袖 吧 ! ”一 一 然而 那些 人 从 
不 会 号 此 版 依 。 还 有 那 群 坐 在 后 排 的 妇女 们 ， 她 们 里 罕 袜 色 夹 元 ， 一 
脸 夏 怨 难 过 ， 强 烈 要 求 道 : “我 想 要 晚 舌 会 的 各 位 禄 敌人 解救 我 的 丈 
夫 ， 让 他 从 此 远离 抽烟 喝酒 的 徘 恶 ”。 

“我 也 许 不 能 ，? 歼 尔 默 暗 付 道 , “ 像 老 图 米 斯 那样 做 个 满腹 经 纶 的 
学 者 ， 但 是 ， 我 可 以 发 明 许 多 喷头 ， 发 明 许多 能 唤醒 这 座 教 符 并 吸引 
大 众 的 手段 。 比 起 里 讲 关 于 先知 和 神学 理论 的 宏 篇 大 论 ， 这 样 不 知道 


要 高 明 多 少 倍 呢 ! ” 


他 在 这 第 一 次 禄 敌 会 上 就 开始 了 他 的 “喷头 ”表演 。 


他 担 了 一 个 建议 : “我 知道 ， 我 们 中 许多 人 都 想 要 说 一 番 证 词 ， 证 
明 上 带 的 伟大 ， 但 是 呢 ， 要 想 说 出 一 番 推 陈 出 新 的 话 相 当 难 。 这 样 
吧 ， 我 有 个 提议 ， 让 我 们 先 挑选 出 一 些 赞美 诗 来 ， 用 这 些 赞 美 诗 来 抒 


发 我 们 对 救世 主 的 敬爱 ， 表 达 我 们 对 字 的 帮助 的 感 没 之 情 ， 然 后 ， 我 
们 可 以 通过 一 起 吟唱 这 些 赞 美 译 ， 用 这 些 令 人 和 愉快 的 证 词 来 证 明 上 帝 
国生 人 

这 个 提议 获得 强烈 啊 应 。 


那个 礼拜 ， 村 民 们 都 在 纷纷 感慨 “那个 家 伙 插 不错 的 啊 ， 那 个 新 来 
的 卫 理 公会 牧师 ”。 


村 民 们 有 些 害 佬 ， 有 些 容 拙 ， 很 明显 还 很 冷漠 ， 可 是 ， 他 们 以 一 
种 友好 的 方式 看 着 埃 尔 对， 既 做 好 了 称赞 他 是 个 好 邻居 的 准备 ， 也 做 
好 了 守 笑 他 是 个 傻瓜 的 打算 。 


“是 啊 ，” 他 们 说 ,“ 一 个 挺 不 错 的 家 伙 ， 头 脑 灵 活 ， 能 说 会 道 ， 更 
征 个 真正 魁梧 的 男子 汉 。 他 直 视 你 的 眼睛 ， 很 是 真诚 呢 。 唯 一 让 我 卉 
不 明日 的 是 一 一 这 么 优秀 的 一 个 人 ， 怎 么 会 愿意 留 在 我 们 这 种 一 穷 二 
日 的 地 方 当 牧 师 昵 ?而且 ， 如 采 他 真 的 有 那么 好 ， 那 为 什么 会 被 派 到 
这 里 来 呢 ? 品行 上 有 什么 问题 吧 ? 说 不 定 是 个 酒 野 ， 你 说 呢 ? ” 


基于 之 前 对 堪 防 斯 州 的 帕 里 斯 和 格 瑞 次 马 稀 果 人 镇 的 了 解 ， 埃 尔 默 
早已 猜 出 村 民 们 会 有 诸如 此 类 的 议论 ， 所 以 ， 他 谨慎 地 走访 一 家 又 一 
家 店 ， 过 去 和 他 们 握手 交谈 ， 并 一 户 人 家 一 户 人 家 地 上 门 解 释 。 他 解 
释 说 ， 他 已 经 离开 福音 界 很 多 年 ， 此 次 是 听从 了 他 真诚 的 老 朋 友 图 米 
斯 主教 的 建议 ， 找 个 小 教堂 来 休整 一 年 ， 为 以 后 承担 更 重要 的 步道 工 
作 做 准备 。 


他 专心 勤勉 义 不 失 谨 导 地 对 当地 妇女 进行 牧师 家 访 。 他 称赞 她 们 
的 痿 饼 、 葛 里 斯 牌 安乐 椅 、 从 尼亚加拉 大 瀑布 市 回 的 纪念 品 ， 以 及 她 
们 孩子 的 学 校 作 习 本 。 他 变 得 杀 切 友好 ， 对 所 有 男性 也 都 尽 最 大 程度 
表示 友好 ， 比 如 村 里 的 医生 、 擅 长 顺势 疗法 的 妇 中 、 和 律师、 车 站 站 长 
以 及 班期 店 里 的 所 有 员工 。 


然而 他 也 明日 ， 如 果 想 要 在 守 教 弄 拥 有 一 席 之 地 ， 他 必须 学 习 ， 
必须 搜集 更 多 的 观念 主张 以 及 更 多 的 痢 词 汇 ， 并 把 这 些 观 念 和 词汇 整 
合 到 一 起 来 启蒙 他 们 这 一 代 人 。 


埃 尔 默 在 班 卓 十 字 站 的 职务 并 不 繁重 ， 因 而 ， 在 寡妇 克拉 克 家 清 
净 的 房间 里 ， 他 专心 致 志 地 做 起 学 术 研 究 ， 常 常 一 学 就 是 好 几 个 小 
时 。 


他 继续 神学 理论 方面 的 学 习 ; 读 完 了 比 彻 、 布 鲁 郊 斯 和 碍 普 受 三 
人 所 有 的 布道 。 他 每 天 读 三 章 《 圣 经 》， 还 读 完了 圣经 字典 中 以 字母 
G 开 头 的 所 有 词汇 。 另 外 ， 他 专门 研究 了 《 卫 理 公会 教派 教规 》， 为 
的 是 要 应 对 年 度 大 会 上 的 主考 团 。 此 次 他 将 作为 一 名 正式 大 会 成 员 
一 一 正式 牧师 职称 的 候选 人 去 接受 考察 。 


《 卫 理 公会 教派 教规 》 由 卫 理 公会 禄 铸 书 和 教规 章程 两 部 分 组 
成 ， 读 起 来 并 不 很 有 趣 。 埃 尔 默 觉得 下 面 这 个 段落 束 缺 乏 布道 素材 和 
精神 刺激 : 


经 过 几 次 年 度 大 会 在 场所 有 成 员 的 三 分 之 二 的 成 员 的 一 致 
推荐 和 表决 ， 谁 都 有 权利 批准 下 一 次 举办 的 总 会 ， 谁 都 可 以 变更 或 
者 修改 除 第 一 章 第 一 节 之 外 的 宪法 ， 并 且 ， 无 论 什 么 时 候 ， 修 改 或 
变更 宪法 都 要 先 取得 大 会 三 分 之 二 成 员 的 推荐 ， 还 要 在 场 进 行 表 
决 ， 并 在 一 致 通 过 后 才 会 生效 ， 表 决 结 果 必 须 由 大 会 监督 人 宣布 。 


他 更 喜欢 教规 中 有 关 宗 教 的 一 篇 文章 中 所 说 的 : 


基督 的 奉献 ， 一 旦 给 出 ， 束 是 完美 的 性 悔 、 赎 菲 和 给 全 世界 所 
有 徘 行 的 救赎 ， 都 是 原始 的 、 实 在 的 。 除 此 之 外 ， 没 有 其 他 任何 东 
西 能 给 剧 行 雪耻 。 因 此 ， 有 人 人 说， 牧师 牺 牲 了 大 家 ， 而 把 基督 的 奉 
献 给 了 骏 怒 者 和 将 死 之 人 ， 帮 助 他 们 绥 解 痛 吾 和 罪恶 感 ， 但 这 古 一 
个 讲 污 的 传言 和 危险 的 详 言 。 


他 并 不 能 完全 理解 这 段 话 ， 但 是 它 却 能 让 人 情绪 高 涨 。“ 约 渎 的 传 
言 和 危险 的 谎言 。” 说 得 真 好 ! 

接 下 来 的 那个 礼拜 日 ， 他 便 告 诉 他 那些 受 启发 的 教 众说 ,，“ 教 呈 水 
无 错误 ”这 一 论调 是 “ 诸 污 的 传言 和 和 危险 的 说 言 ”， 听 众 们 听 了 几乎 都 从 
座位 上 跳 了 起 来 。 


他 还 从 《教派 教规 》 中 的 《牧师 行为 准则 》 一 章 获 益 菲 浅 : 


凡事 严肃 认真 。 让 “上 帝 神圣 "成 为 你 的 座右铭 。 避 免 所 有 肤 
浅 、 滑 稽 和 轧 夺 的 言辞 。 谨 慎 发 言 ， 对 待 女 人 时 行为 举止 要 谨 
慎 ..…... 告 诉 所 有 你 关心 的 人 ， 你 认为 其 言行 和 乘 性 中 哪些 是 不 对 
的 ， 要 尽快 亲切 地 说 清楚 ， 不 然 这 些 事 会 让 你 内 心痛 苦 不 堪 。 

作为 时 间 安排 的 最 普遍 方法 ， 我 们 建议 你 ，1、 尽 可 能 四 点 起 
床 。2、 在 清晨 四 点 到 五 点 、 傍 晚 五 点 至 六 点 之 间 进 行 竖 想 、 祈 
祷 ， 阅 读 带 注释 的 圣经 。 

把 那些 没有 上 交 政 府 规定 税务 的 买卖 业务 从 教堂 清除 出 去 .….…… 
杜绝 选举 时 为 拉票 进行 的 任何 贿赂 行为 “不 能 直接 或 间接 地 接受 
任何 财物 。 


按照 这 些 标准 ， 埃 和 尔 默 成 了 一 个 模范 牧师 ， 或 许 除 了 避免 肤浅 和 
滑稽 之 外 ， 以 及 在 和 女性 相处 时 ， 他 的 行为 举止 并 没有 保持 绝对 谨 
慎 ; 他 没有 告诉 所 有 他 关心 的 人 ， 他 认为 哪些 事情 做 得 不 对 一 一 单 这 


项 工作 整 能 占用 掉 他 所 有 的 空 几 时 间 ; 他 也 没有 四 点 起 床 ， 没 有 清除 
走私 货物 的 商家 。 


为 了 准备 年 度 大 会 要 审查 的 大 学 成 绩 单 ， 他 给 米 斯 巴 神 学 院 的 特 
罗斯 珀 院 长 写 了 封 信 。 他 在 信 中 辣 院 长 解释 说 他 看 到 了 一 束 伟大 的 新 
光 储 ， 表 明 他 曾 和 福 尔 殉 纳 姊 妹 共事 ， 但 却 是 因为 早期 受到 院 长 的 深 
远 而 缓慢 的 影响 ， 他 才 有 了 现在 的 完美 。 


他 收 到 了 大 学 成 绩 单 ， 里 面 附 了 一 封 院 长 的 信 。 院 长 如 此 评论 
道 : 


“我 希望 你 不 要 为 了 正义 而 过 度 兴 奋 ， 因 为 这 可 能 会 让 其 他 人 感到 
很 难受 。 我 似乎 能 回想 起 你 总 是 有 把 许多 事情 做 得 过 火 。 作 为 一 名 漫 
礼 会 牧师 ， 我 茶 喜 卫 理 公会 能 把 你 收入 门下 。 如 采 你 所 说 的 关于 你 现 
在 的 优雅 状态 都 是 真 的 一 那么， 不 要 让 这 阻挡 你 去 禄 和 铸 。 还 有 很 多 
美德 可 能 钙 你 需要 去 退 求 的 。” 


“ 噢 ， 天 哪 ! ”这 位 受到 误解 的 圣人 劲 然 大 怒 ， 叉 高 道 :“ 噢 ， 插 乙 
小 人 ， 跟 他 有 什么 关系 ! 反正 已 经 把 成 绩 单 拿 到 手 了 ， 他 也 说 了 我 可 
以 通过 考试 合 到 神学 学 位 。 老 特 罗 斯 珀 的 问题 束 是 他 是 个 目 作 聪明 的 
混蛋 。 让 他 下 地 狱 去 吧 ! ” 
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除去 在 神学 和 教会 两 方面 做 人 研究 外 ， 埃 尔 默 还 专心 致 志 地 读 起 了 
更 为 世俗 的 文学 作品 。 这 些 书 都 是 从 克 亲 奥 和 开设 在 公办 学 校 的 小 型 
村 图 书馆 那里 借 来 的 ， 贫 尔 ， 他 还 去 儿 趟 去 斯 巴 达 一 一 离 班 卓 十字 站 
最 近 的 大 城市 一 一 要 是 能 找到 二 手 的 不 错 的 版 本 ， 他 甚至 都 会 买 一 两 
本 回来 。 


他 一 开始 读 的 是 艺 朗 宁 。 


有 关 劲 朗 宁 的 情况 他 早已 听闻 不 少 ， 昕 说 他 是 个 独 具 一 格 的 诗人 
和 一 位 能 给 人 局 发 的 思想 家 。 但 是 束 个 人 而 言 ， 埃 尔 默 却 发 现 他 并 不 
皇 么 喜欢 这 位 作家 ， 因 为 对 朗 宁 的 著作 中 充 扩 着 许 多 他 必须 要 读 上 三 
四 所 才 懂 的 诗 行 ， 作 品 的 题材 义 有 许多 是 天 于 意大利 和 那些 南欧 小 国 
Hs 


但 是 ， 动 度 宁 确实 给 他 提供 了 大 量 的 新 词汇 ， 他 记 在 那 本 抄 系 多 
首 节 词 和 成 语 的 摘抄 本 里 。 这 摘抄 本 埃 尔 默 沿用 多 年 ， 给 他 那些 最 为 
慷慨 油 兄 的 演讲 提供 聚 材 。 其 中 一 页 是 这 样 的 : 


焚化 一 一 烧 尽 

梅 罗 文 加 王朝 之 王 一 一 公元 500 年 的 法 国 部 落 

雷 姆 的 墓地 像 极 了 耶稣 受难 的 架子 

李 . 享 特 是 1840 年 代 的 诗人 

羽 局 豆 开 着 监 色 的 花 末 

废除 

香 颁 一 一 是 一 种 法 国 小 调 

记 住 : 人 类 价值 在 于 一 些 事情 出 错时 他 却 能 淡然 一 笑 

对 于 有 些 人 说 其 他 星球 也 居住 着 人 一 一 不 对 ， 因 为 《圣经 》 说 
了 上 和 送 在 努力 抵 救 他 们 


埃 尔 上 默 倒 足 沉 得 J 尼 生 比 世 朗 宁 更 能 让 人 提起 兴趣 。 他 喜欢 《 葛 
德 》 一 一 她 像 殉 莱 奥 ， 只 是 没有 她 那么 友 普 《国王 的 牧歌 》 中 的 凶 
共事 件 和 道德 感 也 让 他 得 到 了 极 大 的 乐趣 。 他 又 读 了 菲 次 杰 拉 人 德 翻译 


的 《 鲁 拜 集 》( 忆 ， 这 是 在 塔 威 林 格 学 院 的 时 候 文学 系列 中 的 推荐 书 
目 。 男 外 他 还 发 现 ， 他 可 以 通过 出 版 媒介 来 发 表 目 己 的 见解 。 


他 过 去 曾 听 说 欧 玛 尔 是 个 不 信教 的 人 ， 但 是 当 他 读 到 : 


我 年 轻 时 也 曾 敬 仰 
“博士 与 圣人 ”， 频 频 拜 访 ， 
耳闻 他 们 对 “两 界 ” 的 滔滔 宏 论 ， 
每 次 门 进 门 出 ， 一 如 既往 。 


他 注意 到 在 这 衣 四 行 译 中 ， 欧 玛 尔 很 明显 是 在 说 ， 虽 然 老师 们 会 
为 此 争论 不 体 ， 但 欧 玛 尔 目 己 是 坚决 地 信仰 耶稣 基督 的 。 


读 狄 更 斯 僻 的 时 候 埃 尔 默 有 了 新 发 现 。 


他 从 不 知道 任何 在 周 六 晚报 之 前 发 表 的 文学 可 以 让 人 如 此 激动 。 
他 也 不 兽 对 幽默 抱 有 多 大 兴趣 “对 他 来 说 似乎 狄更斯 先生 是 庸俗 
的 ， 不 道德 的 。 当 他 读 到 匹克 威 克 喝 醇 了 ， 曼 塔 利 尼 ( 电 打算 要 去 自杀 
一 他 爱 极 了 那 份 多 愁 善 感 。 当 保罗 - 董 贝 早死 去 的 时 候 ， 埃 尔 默 几 平 
都 要 句 出 来 了 ; 而 当 尼 克 贝 小 姐 为 坚守 她 的 贞操 而 反抗 爱德华 -福克斯 
( 罗 时 ， 埃 尔 默 真 想 跑 到 书 里 面 去 ， 作 为 一 名 牧师 和 运动 员 ， 当 场 把 她 
从 那个 常 出 入 社交 界 的 人 手中 拯救 出 来 ， 那 人 就 是 典型 的 下 污 年 幼 无 
知 和 天 真 烂漫 的 恶人 。 


“是 的 ， 先 生 ， 没 错 ， 这 是 一 部 伟大 的 作品 ! ” 埃 尔 默 兴 盏 地 说 
道 :“ 这 位 作家 写 到 了 人 性 的 深度 。 伟 大 的 作品 啊 。 等 我 把 那些 乡巴佬 
的 教育 程度 提升 到 能 进行 文学 布道 时 ， 我 得 好 好 讲 讲 他 。” 


然而 ， 他 的 艺术 追求 不 能 全 都 集中 在 小 说 娱乐 这 一 块 。 他 必须 要 
掌握 哲学 ， 因 此 ， 他 猛 地 钻研 卡莱尔 佳 和 阿尔 伯 特 . 哈 伯 德 四 两 人 的 
著作 。 他 匆匆 忙 忙 地 结束 了 他 的 第 一 次 冷 似 寒 冰 的 钻研 ， 但 是 在 哈 伯 
德 的 自传 中 ， 埃 尔 默 收 获 颇 让 。 他 意识 到 洛克 菲 勒 因 能 成 为 标准 石油 
公司 的 总 裁 并 不 是 因为 机 遇 ， 而 是 因为 勤奋 、 天 分 以 及 早期 的 浸 礼 会 
的 训练 。 他 还 意识 到 即便 在 石头 里 也 有 布道 ， 在 农民 中 也 能 得 到 启 
发 ， 银 行家 也 有 至 福 ， 形 容 词 也 能 成 风格 。 


埃 尔 默 一 向 过 着 像 矿 稚 一 般 公 开 的 生活 ， 他 实在 不 能 怒 受 目 己 的 
文学 宝 闫 无 人 分 至。 但 是 这 一 次 ， 克 羔 奥 . 班 翰 并 不 是 让 他 满意 的 伴 
侣 。 他 觉得 殉 莱 奥 读 类 似 于 《 致 加 西亚 的 信 》 这 样 的 纯 文学 读 得 比 他 
还 多 ， 所 以 他 在 艺术 冒险 途中 的 伴侣 是 班 掉 十字 站 联合 第 兄 会 教 和 的 
牧师 ， 克 羔 德 : 旨 培 。 


克 莱 德 并 不 像 埃 尔 上 默 那样 受过 避 等 教育 。 他 上 了 两 年 高 中 便 辍 学 
了 ， 从 那 以 后 也 只 在 一 家 联合 弟兄 会 神学 院 待 过 一 年 。 埃 尔 玲 已 决 
定 ， 一 般 来 说 ， 他 不 太 愿意 去 和 竞争 牧师 们 搞 好 关系 一 一 难道 他 的 工 
作 不 吏 是 把 对 方 的 教 民 们 争取 过 来 吗 ? 然而 ， 总 算 有 一 个 他 可 以 用 高 
人 一 等 的 语气 去 对 话 的 神职 人 员 了 ， 这 让 他 欣喜 耕 狂 。 


他 频繁 拜访 旨 培 牧师 。 旨 培 牧师 (现年 26 岁 ) 的 家 是 一 间 朴 素 的 
农舍， 和 一 个 肥胖 的 妻子 以 及 4 个 孩子 一 起 大 住 在 里 面 。 旨 培 先生 有 一 
双 淡 蓝 色 的 眼睛 ， 穿 着 一 件 带 有 14 英 寸 半 衣 领 的 衣服 ， 绕 着 他 那 13 寸 
的 脖子 。 

“区 莱 德 ，” 埃 尔 黑 得意 洋 详 地 说 , “如果 你 打算 再 发 展 更 多 的 教 
民 ， 你 不 能 仅仅 能 满足 于 他 们 的 精神 需求 ， 还 会 给 他 们 一 种 丰富 、 充 
实 并 快乐 的 生活 。 你 还 要 向 他 们 介绍 伟大 的 文学 作品 。” 


“是 啊 ， 也 许 是 那样 。 没 时 间 来 读 太 多 ， 但 古 我 想 ， 丈 算 古 在 文学 
作品 之 外 也 有 许多 好 的 课 值 得 学 一 学 。” 缉 培 牧 师 说 道 。 


“有 吗 ! 我 说 ， 先 来 听 听 这 一 段 ! 诗人 朗 费 罗 ( 尖 写 的 : 


人 生 是 真切 的 ! 人 生 是 实在 的 ! 

它 的 归宿 绝 不 是 欧 坟 ， 

再 来 看 看 这 一 段 写 得 极 好 ， 极 其 悦耳 : 
伟人 的 生平 启示 我 们 : 

我 们 能 够 生活 得 高 疝 

而 当 告 别人 世 的 时 候 ， 

留 下 脚印 在 时 间 的 沙 上 ; 


我 在 学 校 读 书 的 时 候 就 读 过 这 一 段 ， 但 是 从 没有 人 告诉 过 我 它 古 
什么 意思 ， 而 我 现在 束 要 解释 给 我 的 教 众 们 听 。 想 想 吧 ! ' 它 的 归 窒 绝 
不 是 项 坟 ! ; 噢 ， 要 我 说 ， 刀 费 罗 束 和 你 我 一 样 差不多 是 个 牧师 了 ! 
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“是 啊 ， 是 这 样 。 看 样子 我 不 得 不 读 读 他 的 诗歌 了 。 你 可 以 把 这 本 
书 从 我 吗 ? ” 


“当然 可 以 了 ， 克 莱 德 ! 这 对 你 来 说 是 个 好 东西 。 如 果 你 不 介意 我 
这 样 一 个 年 长 的 牧师 这 么 说 ， 一 个 像 你 这 样 年 轻 的 牧师 必须 要 记得 ， 
我 们 的 教育 并 不 止 于 我 们 开始 步道 的 那 一 刻 ， 我 们 必须 要 开阔 精神 视 
野 。 明 日 我 讲 的 吗 ? 现在 我 想 让 你 先 读 读 《 大 卫 . 科 菲 波 尔 》。 我 跟 你 
说 ， 这 书 里 面 可 十 有 很 多 精彩 段落 呢 。 有 这 人 么 一 个 场景 一 一 这 个 大 
卫 ， 他 有 一 个 姨 妇 ， 所 有 人 都 认为 她 只 是 个 老太婆 了 。 大 卫 这 个 可 怜 
的 小 家 伙 ， 他 的 再 父 一 一 硕 望 你 听 一 个 牧师 这 么 说 话 不 要 被 吓 到 ， 但 
征 那 个 岳父 哆 是 个 老 混 和 蛋 ， 这 吏 是 他 的 真实 面 狐 ， 他 对 大 卫 非 常 不 
好 ， 非 常 非常 不 好 ， 于 有 是 大 卫 逃 走 了 ， 找 到 了 他 姨妈 家 ， 慢 慢 才 发 现 
姨妈 对 他 怜爱 有 加 ! 跟 你 说 ， 我 会 把 你 说 尖 的 ， 那 一 段 ， 大 卫 找 到 了 


姨妈 家 ， 姨 妈 却 不 认识 他 。 于 十 大 卫 告 诉 她 他 是 谁 ， 接 着 姨妈 融 在 他 
吴 稼 足下 了 一 一 这 表明 ， 我 们 没有 资格 因为 不 了 解 别 人 而 把 他 们 想 得 
很 差 。 是 的 ， 没 错 ， 先 生 。《 大 卫 : 科 菲 波 尔 》， 你 读 这 本 书 肯 定 不 会 


错 ! ?? 


“ 《大 卫 . 科 菲 波 尔 》， 这 书 名 我 听 说 过 。 你 能 特意 过 来 告诉 我 真 
征 难 能 可 贯 ， 弟 必 。” 


“ 噢 ， 这 不 算 什么 ， 不 算 什 么 ! 有 任何 能 帮 得 上 你 的 我 都 非常 高 


在 区 菜 德 ' 绳 塔 匈 生 面前 ， 埃 尔 于 成 功 地 扮 沉 了 一 位 精通 文学 且 道 
德 高 尚 的 福音 传道 者 。 这 促使 埃 尔 默 继续 挖掘 新 的 热情 。 他 将 市 领 这 


个 世界 认识 美德 ， 更 要 认识 美 。 


综合 考虑 一 切 ， 即 费 罗 的 诗 似乎 最 适合 传达 给 这 个 充满 惊喜 和 期 
待 的 世界 。 于 是 ， 埃 和 尔 默 努力 读 了 许多 许多 的 页 ， 庄 严 地 标记 那些 他 
表示 同意 的 以 及 那些 没有 提 到 酒 的 段落 。 


啊 ， 没 有 什么 事情 是 太 晚 的 ， 

直到 疲惫 的 心 停止 跳动 。 

老 加 图 八 十 岁 的 时 候 才 学 习 希 腊 语 ; 

索 福 克 勒 斯 写 束 伟大 诗篇 《 俄 狄 浦 斯 》 之 时 ， 
诗人 西 莫 尼 德 斯 脱颖而出 恬 得 闫 项 之 时 ， 

他 们 也 都 已 过 奖 专 之 年 。 


埃 尔 默 也 许 并 不 了 解 西 莫 尼 德 斯 四， 但 是 有 了 这 些 名 言 警句 ， 从 
此 以 后 不 管 站 在 哪个 步道 台 上 ， 他 可 以 用 它们 来 修饰 布道 文 。 


他 用 同样 的 方式 对 待 集 姆 士 . 拉 塞 尔 . 洛 威 尔 ( 洁 )、 约 翰 . 格 林 里 夫 . 惠 
带 埃 (里 和 埃 拉 : 惠 勒 : 威 尔 科 克 斯 里 等 诗人 的 作品 ， 取 得 了 同样 的 成 
就 。 埃 尔 默 放弃 了 吉 卜 林 ( 因 ， 因 为 他 发 现 他 是 真 的 很 喜欢 读 他 的 作 
品 ， 因 而 得 出 结论 认为 他 不 可 能 是 个 好 诗人 ， 但 却 发 现 罗 伯 特 : 彭 斯 尘 
倒是 杰出 的 诗人 。 


然后 ， 他 偶遇 了 乔 西亚 . 罗 伊 斯 站 。 
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韦 斯 利 :.R: 图 米 斯 主教 曾 建议 埃 尔 默读 点 哲学 ， 并 给 他 推荐 了 罗 伊 
斯 。 主 教 说 ， 他 目 己 无 法 如 愿 花 太 多 时 间 来 研究 罗 伊 斯 ， 但 是 他 知 
道 ， 对 于 任何 愿意 在 这 方面 做 一 番 探 索 的 人 来 说 ， 这 部 是 一 个 极 好 的 
领域 。 于 是 ， 埃 尔 默 去 了 一 趟 斯 巴 达 ， 买 回 了 两 卷 罗 伊 斯 的 《世界 与 
个 人 》， 还 有 两 本 新 的 侦探 小 说 。 


埃 尔 默 本 以 为 他 可 以 轻松 愉悦 地 把 罗 伊 斯 的 书 大 致 读 一 遍 ， 并 能 
大 受 神 益 。 他 打算 从 书 中 摘抄 一 些 其 他 颇 有 名 望 的 哲学 家 的 观点 ， 比 
如 说 像 詹姆斯 忆 、 康 德 思 和 柏 格 森 包 ， 还 有 那个 名 字 很 滑稽 的 家 伙 
是 叫 啥 来 着 ”斯 宾 诺 水 时 9 


他 信心 百倍 地 打开 罗 伊 斯 的 第 一 卷 书 ， 却 被 吓 得 缩 回 了 手 。 


他 人 花 了 一 个 美好 、 漫 长 而 空 帮 的 下 午 想 要 让 目 己 变 得 窒 乔 。 他 吃 
力 地 读 着 ， 每 句 话 都 要 读 六 遍 。 他 大 张 着 嘴 ， 样 子 显得 很 可 莫 。 这 不 
公平 呀 ， 让 一 位 愿意 人 花 时 间 聆 昕 人 们 想法 的 基督 教 策 士 接受 如 此 答 
遇 。 他 疏 了 口气 ， 把 第 一 段 义 读 了 一 裔 。 他 又 叹 了 口气 ， 书 束 挥 到 他 
的 腿 上 。 


他 左右 看 了 看 ， 旁 边 的 架子 上 放 着 一 本 才 买 回来 的 侦探 小 说 。 他 
伸手 合 了 过 来 。 书 的 开头 和 所 有 侦探 小 说 的 开头 一 个 模式 一 一 故事 从 
一 个 名 叫 “ 猫 和 小 提 雁 ?的 客栈 开始 ， 那 是 一 个 风雨 区 加 的 夜晚 ， 阵 阵 
狂风 夹 着 炊 雨 疝 打 着 小 巧 而 古老 的 窗 殿 ， 但 古 酒 吧 里 面 却 是 灯火 通 
明 ， 分 外 上 暖和; 土耳其 红 的 窗帘 在 火光 的 映照 下 内 内 发 之 ， 啤 酒 桶 的 
手柄 铮 亮 发 光一 一 


一 小 时 后 ， 挨 和 尔 黑 已 经 读 到 伦 臻 警察 厅 的 巡视 官 被 荆 环 人 中 冲 出 
的 暴徒 们 黎 击 了 。 他 兴奋 地 手 起 了 二 郎 腿 ， 罗 伊 斯 的 书 束 这 样 掉 到 了 
地 上 ， 无 人 理会 。 


即便 如 此 喜欢 侦探 小 说 ， 埃 尔 默 还 是 一 直 否 和 否 坚 持 着 读 罗 伊 斯 。 
不 到 三 个 月 ， 他 已 经 读 到 了 第 一 卷 书 的 51 页 ， 却 在 一 个 脚注 上 陷入 了 
这 潭 。 


学 术 型 的 教科 书 ， 也 就 古 比 如 说 《 苏 亚 雷 斯 辩论 集 》， 一 般 是 
使 用 以 下 这 样 的 术语 。 这 些 作家 说 ， 抽 象 地 来 看 ， 存 在 (实体 ) 应 
该 是 一 个 能 同样 应 用 于 “什么 ?和 "那个 "。 因 此 ， 如 采 我 说 到 一 个 人 
的 存在 ， 根 据 这 一 用 法 ， 我 可 能 指 的 既 有 可 能 是 一 个 人 的 抽象 的 存 
在 ， 而 不 是 一 个 人 的 实际 存在 ， 或 者 也 可 能 指 这 个 人 的 实际 存在 。 
至 此 ， 术 语 “ 存 在 ”与 明确 分 离 的 “抽象 ?和 “现实 ” 均 无 关系 。 这 个 意 
义 上 ， 存 在 能 同时 被 看 成 这 两 种 意义 。 关 于 “什么 ”的 它 是 指 事物 的 
本 质 ， 或 者 是 ， 在 这 个 意义 下 ， 作 为 一 个 人 存在 ， 是 指 一 个 人 作为 
一 种 观念 存在 的 定义 。 关 于 “那个 "， 存 在 意味 着 现实 的 存在 ， 也 束 
是 存在 实体 。 一 个 人 的 实体 存在 ， 或 者 说 实在 存在 ， 是 指 这 个 人 只 
在 存在 才 会 拥有 的 东西 。 所 以 ， 学 术 作 者 一 定 要 指出 是 “拥有 ”还 
征 “ 存 在 "， 要 指出 这 两 个 词 在 特定 的 文章 里 生 指 “ 什 么 ”还 是 “ 那 
个 ”， 是 指 抽象 的 存在 还 是 真实 的 存在 。 


埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 深 吸 了 一 口气 ,平静 地 把 书 合 上 ， 呈 了 
句 : “给 我 闭 嘴 ! ” 


此 后 ， 他 再 没 读 过 比 华 菜 士 . 沃 特 尔 斯 四 或 是 爱德华 . 波 克 (全 更 为 
深奥 的 哲学 著作 了 。 
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埃 尔 默 没 有 忽视 其 他 并 不 艰巨 的 职责 。 他 经 第 去 钓鱼 一 一 这 让 他 
最 得 了 男士 们 的 信赖 。 他 领 章 了 一 条 狗 ， 这 也 是 一 件 有 花 健 康 并 跨 具 
男性 魅力 的 事情 。 昌 然 在 乡下 他 会 不 时 地 踢 打 它 ， 但 一 到 镇 上 他 便 会 
喧 吐 着 显示 目 己 对 它 的 宠爱 。 侦 尔 ， 他 会 去 斯 巴 达 买 书 、 看 电影 ， 还 
会 溜 进 剧院 ， 尽 管 他 还 受到 其 他 许多 卫 理 公会 教规 更 为 不 众 的 娱乐 消 
址 的 诱惑 ， 但 他 真 的 做 了 不 少 努 力 ， 防 止 目 己 一 时 失足 。 


和 插 借 着 一 腔 热 情 和 厚 脸 皮 ， 他 更 集 到 捐款 ， 有 差不多 还 清 了 教 笃 的 
债务 ， 还 懂 动 教 众 捐 了 一 张 新 地 秩 。 他 冒 着 可 能 被 谨 贡 的 风险 ， 在 一 
个 礼拜 日 晚上 请 来 了 一 个 短 号 演奏 家 在 教区 前 进行 一 次 表演 。 人 至 于 房 
东 太 太 那 十 四 岁 的 小 女儿 ， 除 了 玩笑 嫩 戏 时 亲 过 她 一 两 次 之 外 ， 他 砚 
制 着 目 己 ， 尽 量 不 去 打 她 的 主意 。 总 的 来 讲 ， 埃 尔 默 做 了 许多 善事 ， 
不 失 为 一 个 牧师 的 典范 。 


而 且 ， 他 现在 的 生活 重心 是 克 沫 奥 . 班 其 。 


1. 司 布 真 (Charles Haddon Spurgeon，1834 一 1892) ，19 世 纪 英 国 著 名 浸 信 会 牧师 。 
1853 年 12 月 ，19 岁 的 司 布 真 被 请 去 伦敦 的 新 公园 街 聚 会 所 (New Park Street Baptist 
Chapel) 讲 道 。 这 是 一 间 可 容 200 人 的 礼拜 演 ， 每 次 聚会 却 有 1200 人 “。 不 到 一 年 ， 礼 拜 

堂 已 人 满 为 患 。 

布鲁克 斯 (Phillips Brooks，1835 一 1893) ， 美 国 新 教 圣 公 会 牧师 ， 作 家 。 

3. 《迪克 西 》 美 国 南部 诸 州 从 南北 战争 流行 至 今 的 战歌 


4. 《和 鲁 拜 集 》 (波斯 语 : ce) ， 是 波斯 11 世 纪 的 诗人 欧 玛 尔 : 海 亚 姆 的 四 行 诗 
。 四 行 诗 的 特征 是 每 首 四 行 ， 一 、 二 、 四 行 押韵 ， 第 三 行 通常 不 押韵， 这 和 中 国 古 代 
的 绝句 比较 相似 。 现 在 的 版 本 通常 是 爱德华 . 菲 阁 术 拉 德 的 英文 译本 。 
5. 查尔斯 :狄更斯 (Charles Dickens，1812 1870) ， 维 多 利 亚 时 代 英 国 最 伟大 的 作 
， 也 是 一 位 以 反映 现实 生活 见长 的 作家 。 狄 更 斯 的 作品 在 其 有 生 之 年 就 已 有 空前 的 名 
， 在 二 十 世纪 时 他 的 文学 作品 受到 评论 家 和 学 者 广泛 的 认可 。 狄 更 斯 的 小 说 和 短篇 故 
继续 广 为 流 行 。 代 表 作 有 《匹克 威 克 外 传 》、《 穷 都 孤儿 》、《 圣 诞 颂歌 》、《 大 卫 
: 科 波 菲 尔 》、《 藻 凉山 庄 》、《 双 城 记 》、《 远 大 前 程 》 等 。 
6. 匹克 威 克 和 曼 塔 利 尼 均 出 自 狄更斯 的 《匹克 威 克 外 传 》。 


7. 果 罗 : 董 贝 ， 出 自 《 董 贝 父子 》 (Dombey and Son) 。 它 是 狄更斯 的 作品 ，1846 年 
始 创作 ，1848 年 完成 ， 是 他 写作 生涯 的 代表 作 ， 与 他 前 期 作品 中 存在 着 结构 松散 的 缺 

点 有 很 大 不 同 ， 代 表 他 的 作品 已 达到 成 熟 境界 。 
8. 尼克 贝 小 姐 和 爱德华 .福克斯 均 出 自 《 尼 古 拉 斯 :尼克 贝 》 (Nicholas Nickleby) 。 它 
是 查理 斯 :狄更斯 的 一 部 幽默 小 说 和 教育 小 说 。 它 原本 以 连载 的 形式 出 版 ， 为 狄更斯 第 
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托马斯 .卡莱尔 (Thomas Carlyle，1795-—1881) ， 苏 格 兰 评论 、 讽 刺 作家 、 历 史学 

家 。 他 的 作品 在 维多利亚 时 代 甚 具 影响 力 。 

10. 阿尔 伯 特 : 哈 伯 德 (Elbert Hubbard，1856 一 1915) ， 为 美国 作家 、 编 辑 。 他 以 短篇 

故事 《 致 加 西亚 的 信 》(A Message to Garcia) 而 闻名 ， 背 景 为 美国 与 西班牙 战争 ， 美 国 

派 遗 一 名 上 尉 至 古巴 ， 与 反叛 军 将 领 加 西亚 建立 关系 ， 共 同 抵抗 西班牙 ， 此 本 书 已 被 译 

为 37 种 语言 。 
洛克 菲 勒 (Rockefeller) : 1839 一 1937 年 ， 美 国 实 业 家 ， 慈 善 家 ， 创 立 了 标准 石 》 

公司 ， 美 国 历史 上 第 一 位 亿 万 富豪 。 

12. 朗 费 罗 (Longfellow) : 1807 一 1882 年 ， 美 国 诗人 、 翻 译 家 ， 著 有 《 夜 吟 》、《 伊 
凡 吉 林 》 等 。 下 文 诗歌 引用 自 《 人 生 颂 》 (A Psalm of Life) ， 一 首 典 型 的 教 论 诗 ， 体 
现 了 朗 费 罗 的 诗 学 理念 一 主张 艺术 应 该 鞭 所 现实。 

13. 西 莫 尼 德 斯 (Simonides) ， (前 556 年 一 前 468 年 ) 。 上 古 希腊 科 奥 斯 的 抒情 诗人 之 

， 他 是 诗人 书库 利 德 斯 的 权 父 。 他 创作 有 给 美 译 ， 警 句 诗 和 挽歌 等 ， 但 以 挽歌 和 衰 蛋 
死者 的 警句 诗 著 称 (几乎 均 为 墓碑 以 及 墓志 铭 等 ) 。 

14. 管 姆 士 . 拉 塞 尔 . 洛 威 尔 (Robert Lowell，1819-1891 年 ) ， 美 国 作 家 、 批 评 家 、 编 辑 
及 外 交 官 。 

15. 约翰 :格林 里 夫 . 惠 带 埃 (John Greenleaf Whittier，1807 一 1892) ， 诗 人 ， 生 于 美国 
马萨诸塞 州 黑 弗 里 尔 镇 ， 支 持 废 奴 运动 。 

16. 埃 拉 : 惠 勒 : 威 尔 科 克 斯 (Ella Wheeler Wilcox，1850 一 1919) ，19 世 纪 美 国 著名 作家 

和 诗人 。 她 的 诗 平实 质朴 、 清 新 自然 、 痢 律 精美 、 意 境 遂 远 ， 意 想 典 雅 而 纤 丽 ， 其 中 有 
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在 女人 这 方面 ， 埃 尔 默 一 直 认 为 目 己 是 一 个 “快手 *。 但 这 一 次 ， 
因为 牧师 这 份 工作 的 特性 ， 也 因为 不 想 让 爱 八 卦 的 左 邻 右 舍 看 到 牧师 
谈 情 说 爱 而 风 言 风 语 ， 他 无 法 和 克 羔 奥 取 得 进展 。 他 不 能 像 镇 上 的 绩 
绑 子 第 一 样 陪 克 沫 奥 沿 着 铁路 去 散步 ， 或 者 去 班 蛙 河 边 绿 柳 成 萌 的 草 
坪 上 打 打 阅 阐 。 他 仿佛 能 听见 上 万 的 卫 理 公会 前 府 用 沙哑 的 声音 
说 , “远离 魔 风 的 影子 呀 ! ” 


埃 尔 默 知道 ， 克 莱 奥 已 经 爱 上 了 他 一 一 第 一 次 见面 时 就 爱 上 了 
他 。 那 是 个 夏 日 傍晚 ， 在 夕阳 的 余晖 中 ， 埃 尔 默 站 在 步道 坛 边 ， 显 得 
虔诚 义 有 男子 汉 气 概 ， 还 颇具 领袖 的 风范 。 埃 尔 默 肯定 ， 不 管 他 什么 
时 候 疝 她 发 起 进攻 ， 她 一 定 会 屈服 于 他 。 他 也 很 确信 她 具有 一 切 让 人 
回 往 的 品质 。 只 是 


噢 ， 不 知 为 何 ， 殉 菜 奥 并 不 能 唤起 他 的 激情 。 他 是 在 害怕 婚姻 
吗 ? 害怕 就 这 样 安顿 下 来 ， 然 后 过 一 夫 一 妻 制 的 生活 吗 ? 难道 只 是 克 
莱 奥 需要 点 拨 一 下 吗 ? 可 是 ， 她 父亲 总 是 在 一 边 碍 事 ， 他 又 怎么 去 点 
挨 她 呢 ? 


不 管 埃 尔 默 什么 时 候 去 找 她 ， 老 班 翰 总 十 坚持 要 留 在 客厅 。 在 完 
全 不 用 工作 的 时 候 ， 老 班 戎 还 是 一 名 业余 的 宗教 爱好 者 ， 喜 欢 和 人 讨 
论 宗 教 。 正 当 埃 和 尔 默 在 钢 雁 的 掩护 下 ， 准 备 去 措 克 莱 奥 的 手 时 ， 老 班 
验 束 条 朱 地 起 号 ， 用 他 那 帝 时 音 的 嗓音 问 道 , “这 件 事 你 怎么 看 呢 ， 钨 
兄 ， 你 觉得 救赎 是 来 目 于 信念 还 是 来 目 于 劳作 ? ” 


埃 尔 默 把 这 个 问题 回答 得 清 清 楚楚 一 一 他 在 内 心 咬 吐 :“ 要 我 说 ， 
你 这 个 老 野 ， 还 有 你 那个 残酷 无 情 的 商店 。 你 最 好 是 靠 信 念 都 进 天 
党， 因为 上 帝 知 道 ， 宽 荔 作 你 是 永远 都 进 不 去 ! ” 


当 埃 尔 默 正 想 溜 进 厨 房 和 克 莱 奥 一 起 去 做 柠檬 水 时 ， 老 班 输 又 会 
拿 新 的 问题 来 拖 住 他 : “ 那 你 是 怎么 看 待 约翰 :卫斯理 的 完美 教义 学 
说 ? ” 


“ 哦 ， 他 的 学 说 绝对 正确 ， 而 且 已 经 得 到 证 明 。” 换 尔 默 跑 上 赞同 
道 ， 心 里 却 在 想 卫 斯 理 先 生 的 完 类 教义 学 说 又 怎么 个 一 回 事 。 


可 能 是 因为 老 班 翰 夫 妇 辟 十 在 场 ， 埃 尔 默 没有 机 会 和 克 莱 奥 亲密 
接触 ， 所 以 他 才 始 终 无 法 弄 清 楚 ， 为 什么 他 并 不 热切 地 淘 户 把 她 接 在 
怀 里 。 挨 尔 默 对 目 己 这 种 并 不 急于 求 成 的 心态 看 成 是 一 种 美德 ， 这 样 
他 又 进一步 确信 ， 他 是 真 的 已 经 改过 目 新 ， 十 全 十 类 .…… 然 后 他 回 到 
家 里 ， 在 厨房 里 转悠 着 ， 以 牧师 特有 的 幽默 感 和 房东 的 小 女儿 珍妮 : 殉 
拉克 聊 起 天 来 。 


即使 在 埃 尔 默 和 克 闲 奥 单独 相处 的 时 候 ， 比 如 当 她 开 着 班 翰 家 顾 
为 自豪 的 汽车 载 着 他 到 乡下 四 人 处 拜访 时 ， 其 至 当 他 不 停 地 告诉 自己 克 
莱山 有 多 美 时 ， 他 在 她 面前 永远 无 法 感到 轻松 目 然 。 


十 一 月 月 末 的 一 个 上 晚上， 埃 尔 默 又 来 到 克 莱 奥 家 ， 恰 巧 殉葬 奥 的 
父母 都 出 门 去 东方 之 星 参 加 活动 。 克 莱 奥 看 上 去 有 些 问 问 不 乐 ， 两 腿 
通红 。 当 他 们 站 在 客厅 门口 时 ， 挨 尔 默 不 禁 友善 地 问 道 : “怎么 ， 克 莱 
奥 姊妹 ， 发 生 了 什么 事 ? 你 看 上 去 怎么 这 么 伤心 ? ” 


“ 噢 ， 没 什么 一 


“ 别 这 样 ! 告诉 我 ! 我 会 奉 你 礼 铸 ， 或 者 是 去 手 人 一 顿 ， 想 要 我 皇 
么 做 部 行 ! ” 


“ 噢 ， 我 觉得 你 不 应 该 开玩笑 一 一 不 过 ， 真 的 没什么 一 一 ” 


克 羔 奥 眼 睛 直 直 地 盯 着 地 板 。 此 刻 克 羔 奥 显得 如 此 娇 弱 ， 而 埃 尔 
上 默 显得 如 此 强壮 有 力 ， 他 感到 非常 愉悦 。 埃 尔 默 用 食指 抬 起 她 的 下 
巴 ， 命 令 道 : “现在 我 要 你 看 着 我 ! ” 


克 茉 奥 的 眼神 晕 不 掩饰 地 流露 出 她 对 埃 尔 默 的 难以 司 齿 的 渔 望 ， 
埃 尔 默 不 由 目 主 地 被 她 迷 住 了 。 他 把 双手 伸 过 去 搂 住 她 ， 而 克 羔 奥 则 
把 头 枕 到 他 的 肩 上 ， 开 始 哇哇 嗓 江 ， 此 刻 她 所 有 的 高 做 都 已 消失 不 
见 。 挨 和 尔 默 看 到 目 己 如 此 强大 ， 错 以 为 目 己 感受 到 了 强烈 的 激情 ， 突 
然 之 间 ， 他 亲吻 了 她 ， 感 到 她 的 肌肤 雪 晶 细 脐 ， 她 的 顺从 也 很 讨 人 襄 
欢 ， 他 脱口 而 出 :“ 我 一 直 在 爱 痢 你 啊 ， 噢 ， 状 狂 地 爱 着 ， 目 从 我 见 到 
你 的 第 一 眼 起 我 束 爱 上 你 了 ! ” 


苑 莱 奥 坐 到 他 的 膝 兰 上 ， 肋 无 抵抗 地 号 子 一 软 跌 进 埃 尔 默 的 怀 
抱 。 这 时 ， 埃 尔 默 相当 肯定 她 确实 很 漂亮 ， 也 还 算 性 感 迷人 。 


老 班 翰 夫妇 到 家 了 一 一 班 翰 夫人 看 到 这 一 幕 高 兴 地 喊 了 出 来 ， 而 
班 葵 移 生 则 一 个 劲 地 亲切 地 担 着 埃 尔 玖 的 胡 ， 开 玩笑 道 : “有 哎呀， 天 
啊 ， 现 在 有 一 个 真正 活 闭 的 牧师 要 成 为 家 峰 成 员 啦 ， 看 样子 哪怕 古 不 
赚钱 我 也 得 诚实 经 营 店 铺 了 啊 ! ” 


一 月 份 ， 埃 尔 默 的 母亲 专程 从 堪 防 斯 州 赶 来 参加 婚礼 。 看 见 儿子 
站 在 步道 台 上 ， 儿 媚 克 薪 奥 漂亮 纯洁 一 一 而 她 父亲 还 是 个 有 钱 的 大 老 
板 ， 埃 尔 默 的 母 杀 感到 无 比 幸 福 ， 把 长 久 以 来 的 悲伤 全 部 起 得 一 干 二 


净 。 过 去 ， 她 一 直 责 性 埃 尔 默 不 能 定 于 她 市 给 他 的 那个 上 帝 ， 还 抛弃 
浸 礼 会 的 教堂 ， 转 而 加 入 到 这 个 既 不 可 上 靠 ， 还 这 有 不 可 知 论 和 神学 目 
由 主义 色彩 的 卫 理 公会 。 


埃 尔 默 看 着 母亲 在 场 ， 看 着 兴 香 的 苑 菜 奥 红 着 脸 类 四 处 应 酬 ， 看 
着 班 鞭 太 太 帮 忙 照看 到 场 的 每 位 宾客 ， 并 且 还 一 个 劲 地 准备 食物 ， 然 
后 他 义 被 班车 先生 珊 到 后 房 的 门廊 ， 收 到 一 张 5 000 美 元 的 文 票 ， 他 终 
于 有 了 成 家 的 感觉 ， 他 觉得 目 己 已 经 扎 了 根 ， 踏 实 而 安全 。 


他 们 的 婚礼 隆重 壁 大 ， 光 椰子 蛋糕 殊 有 几 十 个 ， 会 场 还 布置 了 上 
百 示 柳 伦 ， 男 有 许多 从 斯 巴 达 一 家 真正 的 大 城市 花 店 订购 的 玫瑰 花 ， 
家 性 影集 里 又 新 添 了 好 多 照片 ， 饮 料 是 一 桶 地 格 不 合 酒 精 的 潘 趣 酒 ， 
克 莱 奥 罕 着 党 腕 而 病 庄 的 亚太 衣服 。 但 十 埃 尔 默 还 是 有 一 上 护 遗 憾 ， 他 
找 不 到 人 当 伴 妇 ， 目 从 和 吉姆 : 弗 艾 分 开 后 ， 他 没有 一 个 朋友 。 


他 六 请 了 那个 在 乳酪 三 做 黄油 的 小 伙 子 雷 - 福 塞 特 做 伴 即 ， 雷 也 古 
教堂 唱诗 班 的 成 员 。 整 个 村 子 痢 觉得 十 分 意外 ， 他 们 觉得 埃 尔 默 在 外 
面 的 大 世界 里 肯定 有 上 百 的 至 交 巩 友 ， 而 他 却 选 择 了 他 们 目 家 人 。 


在 欢 风 雪 的 日 子 里 ， 卫 理 公会 的 区 域 教 长 为 他 们 主持 了 婚礼 。 之 
后 ， 他 们 坐 上 了 去 真 利 时 的 火车 ， 准 备 在 那 过 夜 ， 再 去 芝加哥 。 


直到 上 了 人 火车， 远离 了 婚礼 上 的 喧闹 声 ， 身 上 也 不 用 再 被 宾客 搬 
大 米 轩 之 后 ， 埃 尔 默 才 松 了 一 口气 ， 他 端详 着 克 莱 奥 脸 上 自始至终 不 
变 的 笑容 ， 自 言 自 语 道 : “ 噢 ， 我 的 上 帝 啊 ,我 自己 把 自己 束缚 起 来 
了 ， 以 后 再 也 别 想 找 什 么 乐子 了 1 ” 


然而 事实 上 ， 埃 尔 默 还 古 非常 有 男子 汉 气 概 ， 非 常 绅士 。 他 藏 起 
目 己 对 克 羔 奥 的 大 悉 ， 用 大 量 的 表 费 罗 的 优美 诗句 来 取悦 她 。 


火车 穿 过 原状 的 原野 ， 朝 着 旅程 的 终点 驶 去 。 寒 夜 漫漫 ， 窗 外 北 
风 呼 啸 ， 一 路 上 埃 尔 默 都 问 她 讲述 他 对 主 日 学 校 设置 分 级 课程 的 高 
见 ， 评 说 该 如 何 处 理 单调 无 趣 的 教 特 音 乐 ， 搞 述 他 在 福 尔 克 纳 姊妹 的 
步道 会 上 所 取得 的 胜利 ， 以 及 克 灯 德 牧师 的 摆 副 无耻。 多 莱 奥 觉得 索 
极 了 ， 实 在 没 心思 听 埃 尔 默 讲话 。 


“ 哎 ， 再 怎么 说， 你 也 该 听 我 一 两 句 话 ! ” 埃 尔 默 怒 号 到 。 


“ 噢 ， 对 不 起 ， 我 刚才 真 的 有 在 听 。 我 只 是 素 了 一 一 这 段 时 间 ， 婚 
礼 的 事情 把 我 位 凤 了 头 。” 


她 用 乞求 的 目光 看 着 他 。“ 噢 ， 埃 尔 默 ， 你 一 定 要 好 好 待 我 呀 ! 我 
把 自己 全 都 给 了 你 一 — 毫 无 保留 地 给 了 你 ! ” 


“ 哼 ， 所 以 你 觉得 嫁 给 我 是 一 种 辆 性 了 ， 是 不 是 ! 
“ 嗅 ， 不 是 的 ， 我 不 是 那个 意思 


“我 想 你 认为 我 没 打算 好 好 竺 你 是 吧 ! 可 以 ! 很 有 可 能 以 后 我 会 在 
外 面 玩 到 半夜 ， 玩 牌 、 赌 博 、 喝 酒 ， 还 会 到 处 给 女人 献 筑 勤 ! 当然 
了 ! 我 又 不 是 一 个 传播 福音 的 牧师 一 一 而 是 个 酒店 老板 ! ” 


“ 嗅 ， 末 爱 的 ， 亲 爱 的 ， 亲 爱 的 ， 噢 ， 我 最 最 亲爱 的 ， 我 丝毫 没有 
要 伤害 你 的 意思 ， 我 只 是 说 一 “你 看 你 是 这 么 高 大 强壮 ， 而 我 一 
哦 ， 当 然 了 ， 我 也 不 是 个 小 巧 柔弱 的 女孩 ， 可 是 我 没有 你 那样 的 力量 
呀 。” 


埃 尔 默 很 译 受 这 种 受伤 的 感觉 ， 但 他 同时 也 在 警告 目 己 ,“ 闭 嘴 
吧 ， 你 这 个 沦 重 ， 如 有 宁 总 是 这 样 朝 她 大 吼 大 要 的 话 ， 那 么 你 永远 都 不 


能 让 她 学 会 示爱 了 。” 


埃 尔 默 宽 宏大 量 地 安慰 着 她 :“ 噢 ， 我 知道 的 ， 当 然 了 ， 可 怜 的 小 
至 贝 。 不 管 怎么 谤 ， 你 妈妈 非 要 把 婚礼 弄 得 这 么 盛大 ， 这 都 是 件 春 
事 ， 山 吃 海 喝 的 ， 还 邀请 了 所 有 的 亲戚 ， 这 一 切 真 是 傻 透 了 。” 


忠 算 他 这 样 说 ， 克 羔 奥 看 上 去 还 是 很 及 伤 。 


埃 尔 默 拍 了 拍 她 的 手 ， 说 起 要 如 何 去 布 置 班 卓 十 字 站 他 们 的 新 
房 。 当 他 一 想到 快要 到 达 真 利 时 ， 一 想到 他 们 在 奥 赫 恩 酒 店 定 的 房间 
(当然 没 必 要 像 他 之 前 那样 住 一 整个 套间 ， 那 是 他 不 得 已 而 为 之 ， 为 
了 给 成 功 学 培训 班 的 学 生 留 下 深刻 印象 ) ， 他 变 得 更 加 热情 ， 在 妻子 
耳 边 轻声 细 语 ， 说 她 很 美丽 ， 并 开始 抚摸 她 的 手 侣 ， 直 到 她 浑身 赢 
择 ” 


奥 赫 轴 酒店 的 门 童 把 他 们 领 到 了 一 个 双人 间 ， 房 门 刚 关上 ， 埃 和 尔 
默 忠 一 把 抱 住 了 克 羔 奥 ， 脱 去 她 的 外 套 ， 把 她 那 被 雪 浸 湿 的 披肩 扔 到 
地 上 。 他 亲吻 着 她 的 香 贷 。 当 他 把 自己 映 上 的 扣子 解 完 后 ， 匈 采 奥 却 
往 后 退 了 一 步 ， 害 怕 地 拿手 背 挡 在 双 情 上 ， 她 开口 乞求 ， 声 首 里 充满 
了 念 惧 :“ 噢 ， 别 过 来 ! 现在 不 行 ! 我 害怕 ! ” 

“真是 他 妈 的 废话 ! ” 埃 尔 默 一 边 朝 她 走 过 去 一 边 哆 哮 ， 她 正 连连 
住 局 进 

“ 噢 ， 不要, 求 你 了 ! ” 

“我 说 ， 你 他 妈 的 以 为 结婚 是 怎么 回 事 ? ” 


“ 噢 ， 以 前 我 从 没 昕 你 宣 过 人 ! ” 


“我 的 上 帝 啊 ， 如 有 果 不 是 你 这 样 胆 小 胡 闸 ， 我 不 会 驾 人 ! 就 你 这 
样 ， 束 算是 石碑 上 的 圣人 怒 怕 也 没 耐 心 ! ” 埃 尔 默 控 制 住 目 己 的 情 
绪 ,， “好 了 ,好 了 ， 好 了 ! 对 不 起 ， 我 想 我 也 是 有 点 素 了 。 行 了 ,人行 
了 ， 小 可 怜 。 我 并 没有 要 吓 你 的 意思 呀 。 原 访 我 吧 ， 这 证 明了 我 对 你 
关 狂 的 爱 ， 难 道 你 不 明日 吗 ? ” 


埃 尔 上 默 像 一 个 使 徒 般 哆 开 了 嘴 傻 笑 ， 而 殉 羡 奥 只 能 报 之 以 虚弱 无 
力 的 微笑 。 埃 尔 默 册 一 次 抱 住 她 ， 把 一 只 粗 厚 的 手 放 到 了 她 的 乳房 
上 。 长 时 间 的 拥抱 之 后 ， 他 对 殉 业 奥 的 无 力 迟 钝 怒气 越 来 越 大 ， 但 他 
还 十 壬 试 着 高 声 濑 励 她 : “来 吧 ， 克 莱 儿 ， 勇 地 一 点 ! ” 


这 一 次 殉 羔 奥 没 有 再 阻止 他 ;她 脸色 巷 白 ， 默许 了 一 切 一 一 她 面 
色 一 直 苑 日 得 很 ， 除 了 她 在 襄 无 隐私 而 言 的 洽 室 里 画 忧 地 罕 上 那 件 老 
式 长 袖 睡 衣 时 ， 埃 和 尔 默 取笑 她 ， 邦 得 她 不 高 兴 ， 郑 愧 得 双 闫 发 红 。 


“天 啊 ， 你 还 不 如 军 一 个 及 袋 ! ” 埃 尔 默 大 声 说 道 ， 同 时 伸 出 了 他 
的 双 臂 。 克 有 亲 奥 慢 慢 朝 他 走 过 去 ， 试 图 让 目 己 看 上 去 很 自信 ， 却 没 做 
到 。 


“ 忆 人 殉 应 该 要 粗 桶 一 点 ， 这 对 她 也 有 好 处 。” 效 和 尔 默 心 想 ， 一 把 
抓 住 了 她 的 双肩 。 


当 埃 尔 默 在 她 映 边 一 觉醒 来 时 ， 他 发 现 殉 羔 奥 在 尖 ， 这 一 次 他 确 
实 不 得 不 大 声 说 说 她 了 。 


“你 看 看 你 现在 这 个 样子 ! 做 了 牧师 的 妻子 又 没有 妨碍 你 做 人 。 你 
教主 日 学 校 里 那些 揭 蛋 昂 的 时 候 ， 还 挺 不 错 的 啊 ! ”他 说 ， 接 着 又 说 了 
许多 其 他 很 不 客气 的 话 ， 而 殉 莱 奥 只 是 几 ， 头 发 姿 乱 地 披 着 ， 人 迟 着 她 
那 温 名 的 脸 ， 埃 尔 默 看 着 觉得 很 讨 大 。 


埃 尔 默 终于 意识 到 ， 克 莱 奥 永远 都 不 可 能 成 为 一 个 欢快 活 竣 的 爱 
人 。 于 是 ， 在 他 们 回 到 班 卓 十 字 站 后 ， 他 把 更 多 的 精力 用 在 了 实现 伟 
大 抱负 上 。 


尽管 殉 羔 奥 一 直 被 埃 尔 默 的 狂 骏 弄 得 不 知 所 措 ， 但 她 还 古 在 这 样 
的 婚姻 生活 中 找到 了 一 种 壮 福 感 。 她 蔷 勤 地 布置 他 们 的 小 家 ， 整 理 丈 
夫 的 书籍 ， 守 拜 地 看 着 他 在 步道 坛 上 仇 伯 而 谈 。 田 外， 作为 牧师 的 妻 
子 ， 她 还 得 到 了 许多 人 甚至 包括 那些 老 朋 友 的 苯 铭 。 埃 尔 默 能 够 起 挥 
妻子 的 存在 ， 他 现在 所 有 的 心思 都 倾注 在 如 何在 神职 这 条 路 上 飞 黄 腾 
达 。 他 迫切 盼望 着 将 在 春季 举行 的 年 度 会 议 的 到 来 ， 他 必须 要 升迁 ， 
到 一 个 更 大 的 城镇 ， 拥 有 一 个 更 大 的 教堂 。 


他 已 厌烦 班 于 十 字 站 。 一 个 小 镇 牧师 连 田 园 生活 的 乐趣 都 享受 不 
到 ， 这 实在 是 比 一 个 铁道 站 看 守 人 的 生活 还 要 枯燥 无 趣 。 


实际 上 ， 埃 尔 于 也 确实 无 事 可 做 。 尽 管 后 来 在 慈善 教 符 里 ， 他 可 
以 像 商 人 一 样 忙 碌 ， 现 在 的 他 ， 一 周 实际 工作 时 间 不 到 二 十 小 时 。 如 
果 他 去 参加 主 日 学 校 和 卫 理 青年 会 的 活动 ， 加 上 教 汉 工作， 他 每 周 日 
共有 四 个 会 议 ; 周三 晚上 有 祈祷 会 ， 星 期 五 唱诗 班 排练 ， 每 隅 两 个 星 
期 有 女士 自助 会 ， 还 有 大 概 每 两 星期 一 次 的 婚礼 或 葬礼 。 每 周 进行 牧 
师 家 访 的 时 间 不 会 超过 六 小 时 。 有 了 参考 书籍 的 帮助 ， 他 可 以 用 五 个 
小 时 准备 好 两 次 布道 一 一 要 是 他 有 些 懒 懈 ， 或 者 钓鱼 和 钓 得 很 开心 的 
话 ， 实 际 上 也 就 伦 两 个 小 时 来 准备 。 


在 图 书 室 里 埋头 藻 读 时 ， 埃 尔 默 感到 浓 浓 伴 意 ， 但 十 他 很 言 欢 到 
处 走 走 ， 见 见 人 群 ， 炫 六 一 番 目 己 以 前 的 成 束 。 但 在 班 捍 这 种 地 方 ， 
要 实现 更 多 事情 还 是 不 太 可 能 的 。 妆 展 的 村 民 已 满足 于 礼拜 日 和 礼拜 
三 晚上 的 虞 诚 情 告 。 


不 过 ， 他 还 十 开始 为 每 周 仪 式 发 起 了 广告 一 一 这 是 他 刚 开 始 展现 
出 他 推销 救赎 的 能 力 ; 之 后 ， 全 国 的 广告 公司 和 有 远见 的 教 笃 将 全 都 
因此 熟知 并 尊重 他 。 


醒 醒 吧 ， 魔 鬼 先 生 ! 
如 有 果 老 魔 风 撒旦 也 懒 懈 ， 就 像 村 里 那些 半 个 基督 徒 的 人 们 一 样 ， 那 
我 们 都 安全 了 。 
但 是 他 不 会 ! 
下 个 礼拜 天 上 午 十 点 半 ， 来 听 甘 特 里 牧师 热血 的 布道 吧 ! 


卫 理 公会 教堂 


他 的 打字 技术 得 到 了 提升 ， 这 对 他 来 说 真是 件 好 事 。 之 前 ， 埃 尔 
默 . 甘 特 里 牧师 强大 的 本 性 让 钢笔 绥 慢 的 写字 速度 给 束缚 了 ， 它 需要 快 
速 的 键盘 。 而 之 后 ， 从 他 的 打字 机 里 将 流出 更 多 如 洪水 般 的 道德 和 社 


会 新 福音 。 


二 月 份 的 时 候 ， 埃 尔 默 举办 了 为 期 两 个 礼拜 的 集中 式 福音 会 。 他 
请 来 了 一 对 夫妇 ， 那 个 旅行 传道 者 负责 民 泣 ， 其 妻子 负责 唱歌 。 可 
古 ， 这 两 人 都 比 不 上 埃 尔 默 本 人 ， 他 暗 目 寻 笑 ， 毕 葛 ， 他 曾 和 莎 伦 : 福 
尔 克 纳 共事 过 呢 。 但 是 对 于 班 掉 十 字 站 来 说 ,他们 部 是 新 面孔。 他 确 
保 ， 目 己 会 在 集会 最 高 潮 的 时 候 冲 到 台 下 ， 和 警告 那些 已 经 被 吓 到 的 民 
众说 ， 如 果 他 们 不 上 前 跪 下 来 臣服 于 上 帝 ， 他 们 会 立即 被 抓 进 地 狱 ， 
连 明 早 的 早饭 都 吃 不 到 。 


教 坚 新 增 了 十 二 位 教 民 ， 男 有 五 个 本 已 失去 信仰 的 叉 重 新 信 起 基 
督 。 于 是 ， 埃 尔 默 在 《西部 基督 教 倡导 者 》 报 上 刊登 一 则 通知 ， 让 他 


的 成 绩 在 圣人 圈子 里 人 人 乡 知 。 


在 福 首 传教 十 TR- 菲 窟 尔 弟 兄 和 菲 塞 尔 姊 妹 ， 以 及 当地 的 甘 特 
里 牧师 (他 自己 原作 为 已 故 莎 伦 : 福 尔 殉 纳 的 助手 从 事 福 首 传 道 工 
作 。) 的 帮助 下 ， 班 秆 十 字 站 的 教 笃 有 了 非常 显著 的 复苏 。 现 在 ， 
教 符 里 详 次 着 上 帝 精 神 ， 这 种 精神 与 教 芝 已 经 合 为 一 体 ， 并 将 市 来 


长 远 影 响 。 


现在 ， 他 再 次 每 隔 两 周 亲 上 自 监 管 卫 理 青年 会 少年 部 ， 并 成 功 地 让 
镇 上 所 有 人 知道 这 项 工作 给 他 带 来 了 多 大 的 额外 负担 。 这 个 令 人 和 锣 党 
的 卫 理 青年 会 少年 部 的 目的 在 于 ， 它 如 是 宣称 :“ 毁 灰 娱 乐 ， 使 之 重 


他 收 到 了 一 张 来 自 图 米 斯 主教 的 便条 ， 上 面 暗示 说 主教 已 经 从 地 
区 教 长 那里 获得 了 相关 报告 ， 听 闻 了 埃 尔 默 "勤奋 又 天 才 般 的 有 创造 力 
的 成 果 ”。 主 教 还 暗示 说 ， 在 即将 到 来 的 年 会 上 ， 埃 尔 默 将 会 调 去 一 个 
大 很 多 的 教堂 。 

“好 蚜 !" 埃 尔 默 ，“ 天 哪 ， 真 高 兴 能 离开 这 地 方 。 这 些 乡巴佬 已 经 
从 我 的 高 端 宗教 中 获得 够 多 好 处 了 ， 没 法 再 多 了 ， 他 们 就 跟 一 群 驴子 
一 样 ! ” 


易 施 瓦 -罗杰斯 去 世 了 ， 他 的 葬礼 就 选择 在 卫 理 公会 教 泽 举行 。 他 
曾 古 个 农场 主 ， 开 过 店铺 ， 还 曾 是 邮局 老板 ， 他 活 了 79 岁 ， 一 面子 没 
离开 过 班 香 十 他 弟 * 


听 到 易 施 瓦 逝 世 的 消 轧 ， 老 JEF. 维 等 布 感到 深 深 的 震惊 。 他 们 是 发 
小 ， 年 轻 时 十 同窗 ， 在 农场 是 邻居 。 在 易 施 瓦 生命 的 最 后 几 年 里 ， 他 
已 几乎 失明 ， 和 女儿 珍妮 一 起 住 ， 而 J'F- 维 特 布 每 天 都 会 到 镇 上 来 陪 易 
施 瓦 在 走廊 里 内 侍 几 个 小 时 ， 和 营 为 了 布 羔 画 和 格 鲁 夫 -克利夫兰 两 人 争 
论 不 休 。 维 特 硕 的 朋友 全 都 过 世 了 。 现 在 开车 经 过 珍妮 家 ， 却 看 不 到 
老兄 施 拟 ， 维 特 布 感到 整个 世界 都 空 沪 荡 的 。 


他 坐 在 教堂 的 前 排 ， 在 打开 的 棺木 中 看 到 他 朋友 的 脸 。 易 施 瓦 所 
有 的 小 气 、 易 怒 和 关怀 都 被 抹 去 了 ， 只 剩 下 无 声 的 高 尚 ， 证 明 他 曾 素 
身 经 历 过 暴风 雪 、 八 月 的 暑热 、 劳 作 和 悲伤 ， 只 剩 下 维特 希 爱 过 的 英 
座 气 概 。 


从 此 以 后 ， 维 特 布 再 也 见 不 到 易 施 拟 了， 再 也 见 不 到 了 。 


他 倾听 着 埃 尔 殉 的 发 言 。 埃 尔 殉 看 着 教 笔 里 这 一 大 ， 满 满 的 人 群 
悼念 他 们 的 老 朋 友 ， 他 双眼 温润， 唱 起 了 《局 示 录 》 中 的 歌唱 胜利 的 
歌曲 ， 以 安抚 他 们 。 


他 就 对 我 说 ， 这 些 人 都 是 从 大 患难 中 出 来 的 。 他 们 用 羔羊 的 血 
洗 净 了 自己 的 袍 子 ， 使 它们 洁白 了 。 因 此 他 们 在 神 的 宝座 前 ,日夜 
在 他 的 圣 所 中 事 奉 他 。 那 位 坐 在 宝座 上 的 也 将 庇护 他 们 : 他 们 将 不 
再 饥 狐 ， 也 不 再 干 渴 ; 太阳 或 任何 炎热 也 不 会 伤 到 他 们 ; 因为 在 鹤 
座 中 的 羔羊 将 牧 养 他 们 ， 领 他 们 到 生命 水 的 泉源 神 要 从 他 们 的 眼中 
抹 去 一 切 泪 水 。 


他 们 唱 《 上 帝 ， 我 们 的 长 期 以 来 的 救世 主 》， 埃 和 尔 默 领唱 ， 老 维 
特 布 坛 着 跟 上 大 家 的 和 雪 。 


他 们 走 过 棺 材 。 维 特 希 最 后 看 了 一 眼 易 施 瓜 凹 下 去 的 脸 ， 干 汲 的 
眼睛 一 下 子 什 么 都 看 不 到 了 ， 他 一 下 没 站 稳 。 


埃 尔 默 用 强 有 力 的 手臂 一 把 扶 住 了 他 ， 低 声 说 道 ，“ 他 已 经 去 接受 
他 的 荣耀 、 他 巨大 的 奖赏 去 了 ， 我 们 还 是 不 要 为 他 悲伤 吧 ! ” 


有 了 埃 尔 默 目 信 的 话语 、 有 力 的 扶持 ， 老 维特 硕 很 是 心安 。 他 紧 
紧 依 靠 着 他 ， 喃 喃 地 说 道 : “ 愿 上 帝 保 佑 你 ， 第 兄 。” 然 后 中 中 着 走 出 
了 教 等 。 


“今天 的 硬 礼 真是 主持 得 太 好 了 ! 我 从 没 见 过 你 如 此 肯定 不 
朽 。” 在 他 们 走路 回 家 的 路 上 ， 克 羔 奥 满 是 潜 敬 地 说 道 。 


“是 吧 ， 但 是 他 们 并 不 感 滞 呀 一 一 甚至 我 说 这 个 老家 伙 是 个 纯粹 的 
英雄 也 没 用 。 我 们 应 该 去 一 些 能 让 我 施展 才能 的 村 镇 。” 


“难道 你 不 认为 班 蛙 十 字 站 的 上 帝 和 城 里 的 上 帝 是 一 样 的 吗 ? ” 


“ 哦 ， 克 羔 奥 ， 现 在 你 束 别 给 我 上 宗教 课 了 。 你 压根 就 不 明日 ， 要 
把 葬礼 办 得 妥 胸 当当， 要 在 人 们 回 家 之 前 把 他 们 都 安奈 好 ， 这 对 牧师 
要 求 有 多 高 。 在 这 里 也 许 能 找到 上 带 ， 但 十 找 不 到 工资 蚜 ! ” 


埃 尔 默 现在 已 经 不 生 克 莱 奥 的 气 ， 也 不 再 欺负 她 。 过 去 的 两 个 月 
里 ， 他 一 直 对 她 很 冷漠 ; 冷漠 到 可 以 不 再 恨 她 ， 冷 漠 到 可 以 敬佩 她 在 
主 日 学 校 的 工作 ， 敬 佩 她 能 在 姊妹 们 来 四 处 宁 探 牧师 公馆 时 机 智 地 应 
对 她 们 。 


“我 想 在 外 面 走 走 。” 到 家 门口 的 时 候 ， 埃 尔 默 低沉 说 道 。 
他 走 到 在 他 还 是 单身 时 寄 住 的 克拉 克 寡妇 家 。 


小 珍妮 正在 外 面 的 院子 里 ， 三 月 的 微风 吹 动 她 的 裙 福 ， 让 她 显得 
格外 动人 ; 看 到 牧师 对 她 打招呼 ， 大 力 晃动 他 的 帽子 ， 珍 妮 本 来 殉 红 
扑 扑 的 脸蛋 更 是 羞 红 ， 眼 睛 也 更 温柔 。 


她 朝 他 飞 奔 过 去 。 
“你 们 想 过 我 没有 ? 能 摆脱 我 这 个 总 是 住 在 你 们 家 的 穷 牧师 ， 你 们 


肯定 很 高 兴 吧 ! ” 
“我 们 非常 想 你 呢 ! ” 


埃 尔 默 感觉 到 目 己 的 整个 喘 体 都 淘 望 厦 她 。 于 古 他 只 好 匆匆 忙 忙 
离开 了 她 ， 可 又 后 悔 目 己 不 该 离开 ， 只 好 加 快 脚步 让 目 己 走 得 更 远 ， 
远离 那 有 损 他 体面 的 危险 之 地 。 这 会 儿 他 又 恨 起 克 莱 奥 来 ， 并 觉得 很 
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“我 这 周 就 偷偷 溜 去 斯 巴 达 。” 他 怒气 冲冲 地 说 ， 转 而 想到 : “不 
行 ! 十 天 之 后 束 是 年 度 会 议 了 ; 那 之 前 我 不 能 冒 任何 风险 。” 


年 度 大 会 于 三 月 末 在 斯 巴 达 召开 。 这 是 一 年 中 的 卫 理 公会 牧师 们 
相聚 的 时 刻 。 六 七 个 区 的 牧师 在 此 欢聚 一 香 ， 共 同 禄 裤 ， 听 取 他 们 基 
督 王 国 的 发 展 进程 ， 然 后 附 市 了 解 一 下 在 接 下 来 的 这 一 年 他 们 有 是否 能 
得 到 更 好 的 差事 。 


会 议 主持 正 是 书 斯 利 :-R: 图 米 斯 主教 本 人 
他 们 一 脸 严 肃 ， 忙 得 团团 转 。 


牧师 们 则 个 个 表现 出 一 副 并 不 关心 更 高 薪酬 的 样子 。 


陪同 的 有 地 区 教 长 ， 


会 议 休 妨 期间， 前 来 访问 的 非 神 职 人 员 和 近 300 名 牧师 都 挤 在 普 雷 
斯 顿 卫 理 公会 纪念 教 昔 的 大 讲 营 里， 他们 四 处 转悠 ， 互 相 寒 眶 。 


经 验 丰 富 的 老乡 村 牧师 胡子 一 大 把 ， 戴 着 眼镜 ， 号 上 罕 的 外 套 洗 
得 发 日 ， 背 也 力 了 。 他 们 仍旧 同时 在 两 个 乡村 教堂 里 做 牧师 ， 有 的 还 
监管 了 二 四 个 教堂 ， 每 个 星期 他 们 都 要 赶 着 马车 跑 上 50 英 里 路 程 ， 但 
光 是 读 着 《圣经 》 和 《倡导 者 》 周 刊 ， 他 们 束 已 心满意足 。 


而 羽 恤 刚 丰 满 的 乡村 牧师 呢 ， 他 们 粗 厚 的 手掌 因为 长 期 握 犁 柄 和 
纺 强 结 满 了 老 重 ， 但 受过 两 年 高 中 教育 后 ， 他 们 撕 为 目 满 ， 认 为 历史 
和 地 理 知识 从 《 旧 约 》 中 获得 便 足 玫 。 


还 有 那些 来 目 大 城镇 的 牧师 ， 其 中 大 部 分 看 上 去 不 像 神职 人 员 。 
他 们 罕 着 整齐 的 商务 西 儿 ， 打 着 朴素 的 活 结 领 刷 ， 对 彼此 莱 切 友好 得 
吓人 ; 可 能 其 中 约 有 四 分 之 一 的 人 是 通常 所 说 的 现代 主义 者 ， 十 分 热 
袁 于 阅读 生物 学 和 心理 学 的 通俗 手册 ; 剩 下 的 四 分 之 三 仍 致力 于 在 步 
道 坛 上 大 肆 宣 讲 《 创 世纪 》。 


在 这 群 人 中 来 回 穿梭 走动 的 是 那些 容易 辨认 出 的 成 功 人 士 : 地 区 
教 长 ， 大 城市 教会 的 牧师 ， 还 有 大 学 校长 、 传 教会 理事 、 出 版 社 董事 
以 及 主教 的 候选 人 。 


这 些 人 并 不 是 个 个 都 如 狮子 般 强 大 ， 也 不 像 淘 员 那 般 气 派 。 瘦 骨 
购 风 的， 五 短 映 材 的 ， 瘦 长 结实 的 ， 戴 眼镜 的 和 严肃 庄重 的 人 都 不 
少 ， 但 他 们 都 是 值得 钦佩 的 政客 ， 擅 长 记 住 他 人 的 名 字 ， 也 能 快速 想 
出 讨 喜 的 答复 。 他 们 相信 上 帝 主 字 着 一 切 ， 也 认为 帮助 人 是 出 于 友 
好 ;他们 还 相信 ， 加 入 政治 同盟 几乎 和 祈祷 一 样 ， 都 能 帮助 他 们 成 为 
有 利 可 冬 的 牧师 职务 的 合适 人 选 。 


这 些 领导 人 中 有 像 萨 佛 纳 罗拉 ( 思 一 样 的 人 物 。 这 些 人 悲观 ， 对 机 
右 文 明 的 进步 感到 烘 躁 不 安 ， 竺 借 着 对 入 室 盗 贸 、 跳 舞 和 挂 满 女士 内 


衣 的 杜 窗 进行 辛辣 叉 不 失 道 德 的 谨 责 ， 他 们 能 吸引 成 干 上 万 的 听众 。 


另外 还 有 享有 盛誉 的 自由 主义 者 ， 这 些 牧 师 大 都 在 城市 里 的 教堂 
或 是 大 学 城 的 教堂 任职 。 他 们 教导 自己 的 教 民 说 ， 跳 过 《圣经 》 中 任 
何 似乎 不 合理 的 经 文 并 不 妨碍 我 们 把 它 奉 作 神 的 启示 ， 而 且 ， 在 兰 塞 
尔 狠 十 里 和 罗 莎 - 博 纳 尔 针 的 画作 中 存在 有 更 为 广阔 的 道德 课题 。 


这 些 佼佼 者 们 之 中 最 引 人 注 目的 是 为 数 不 多 的 牧师 绅士 ， 他 们 号 
材 口 大、 温文尔雅 、 声 首 浑 厚 而 且 热 情 得 让 人 难以 回避 。 束 算是 出 现 
在 钞 士 比 亚 的 戏剧 里 ， 或 是 担任 百货 商店 的 楼 层 巡 视 员 ， 他 们 仪表 符 
和 党 的 形象 也 相当 符合 。 在 这 些 绅士 中 很 快 就 能 看 到 埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 
的 号 影 。 


他 十 个 新 来 的 ， 只 不 过 十 希望 大 会 能 承认 他 的 资历 并 接纳 他 为 会 
员 ， 而 且 他 只 有 一 个 很 小 教 笃 。 然 而 ， 不 知 是 从 哪里 传 来 的 谣言 ， 说 
他 十 一 个 值得 关注 的 人 物 ， 并 值得 招 进 他 们 目 己 的 政治 机 需 队 伍 里 ; 
那 位 年 薪 不 少 于 一 万 美元 的 牧师 竟 称 呼 他 为 “弟兄 " 哩 。 大 家 都 时 刻 观 
察 厦 他 ， 过 来 和 他 交谈 ,话题 并 不 限于 圣 礼 ， 他 们 还 谈论 汽车 和 承诺 
信封 的 使 用 ， 他 们 感受 到 了 握手 时 他 掌中 的 温 暧 ， 听 到 他 声音 里 亲切 
的 巴 院 诺 瓦 甸 士 特有 前 律 感 ， 看 到 他 极 具 男子 气概 的 眼睛 ， 那 眼 里 可 
征 没 有 丝 受 的 疑惑 和 犹豫 啊 ， 他 们 还 注意 到 ， 他 的 罕 着 丝 坚 不 逊色 于 
人 群 中 任何 一 位 教会 权贵 ， 于 钙 ， 他 们 个 个 都 朝 他 挥手 问候 ， 甚 至 特 
意 找 到 他 ， 把 他 看 做 全 能 上 帝 的 大 军 的 未 来 统帅 。 


克 莱 奥 待人 杀 切 善良 ， 这 更 是 提升 了 他 的 名 望 。 


在 市 元 莱 奥 去 大 会 前 的 整整 三 天 里 ， 埃 尔 黑 想 尽 各 种 办 法 来 抚 感 
她 ， 讨 好 她 ， 并 回 她 保证 ， 无 论 他 们 之 前 可 能 有 过 什么 样 的 误解 ， 现 
在 他 们 都 是 一 个 刘 暖 舒适 的 幸福 家 庭 。 这 样 一 来 ， 在 酒店 的 招待 会 
遇 到 年 长 牧师 的 太太 们 时 ， 她 才 会 热心 并 温和 茶 敬 地 对 待 她们 。 


她 对 埃 尔 默 的 仰 又 显而易见， 这 使 得 那些 前 幸 牧 师 政客 们 对 他 的 
家 性 安稳 深信 不 疑 。 


他 们 还 知道 到 埃 尔 默 古 主教 请 过 来 的 ! 一 一 噢 ， 他 们 束 知 道 ! 在 
这 关键 时 期 里 ， 主 教 所 做 的 事情 他 们 都 看 在 眼 里 。 中 年 牧师 中 有 不 少 
人 长 年 竺 在 小 城镇 ， 他 们 开始 变 得 忧心 昼 刷 ， 都 想 要 私 确 下 见 见 主 
教 ， 告 诉 主教 他 们 是 多 么 适合 一 间 更 大 的 教堂 。 (虽然 委派 名 单 已 经 
由 主教 和 顾问 理事 会 拟 好 了 ， 但 是 这 名 单 肯定 是 可 以 有 一 点 变动 的 
一 一 稍稍 一 点 即 可 。) 然 而 ， 他 们 都 没 法 接近 他 。 为 了 不 受 他 们 的 打 
扰 ， 大 部 分 时 间 主 教 大 人 都 虞 在 维尼 麦克 卫斯理 大 学 的 校长 家 里 。 


但 他 把 埃 尔 默 请 了 过 来 ， 甚 至 直接 称呼 他 的 教 名 。 


“你 看 ， 埃 尔 默 弟兄 ， 我 说 对 了 1! 卫 理 公教 堂 刚好 适合 你 呢 ，* 主 
教 大 人 说 ， 一 双眼 睛 在 浓密 的 眉毛 下 分 外 明亮 。“ 我 可 以 给 你 一 座 更 大 
的 教 党 了。 当然 ， 这 个 委派 并 不 公平 总 ， 正 如 英国 人 所 说 一 _ 啊 ， 英 
格 兰 ! 若是 有 时 间 能 去 那里 ， 那 你 会 多 么 享受 啊 ， 途 中 你 还 会 找到 极 
其 丰富 的 资源 ， 帮 助 你 扩展 布道 的 内 容 ， 我 知道 你 和 你 那 可 爱 的 新 娘 
我 很 荣幸 ， 有 人 已 把 她 指 给 我 看 了 一 一 总 有 一 天 你 们 两 个 会 尝 到 
旅行 的 快乐 和 浪漫 。 不 过 ， 刚 才 我 也 说 了 : 这 一 次 我 可 以 给 你 一 个 相 
对 来 说 更 大 的 城市 ， 只 是 在 我 向 大 会 宣读 委派 名 单 之 前 还 不 宜 告诉 你 
具体 是 哪里 。 而 且 ， 在 不 久 的 将 来 ， 如 果 你 能 像 过 去 一 样 继续 把 重心 
放 在 学 习 上 ， 同 时 重视 我 们 教 民 的 需求 ， 并 维持 你 日 常生 活 中 的 那些 
优点 ， 就 是 地 区 教 长 都 已 经 注意 到 的 优点 ， 哎 呀 ， 这 些 你 都 能 继续 保 
持 的 话 ， 你 必定 会 晋升 去 一 个 非常 大 的 教堂 。 愿 上 帝 保佑 你 ! ” 
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埃 尔 默 在 年 会 被 一 番 考 察 之 后 ， 不 出 所 料 成 为 了 其 中 的 一 员 。 


考察 的 问题 痢 是 出 目 卫 理 公 教会 的 教规 ， 他 能 不 违 育 良心 做 肯定 


回答 的 有 以 下 问题 : 


时 、 


你 有 让 上 自己 日 至 完 关 的 打算 吗 ? 

你 期 望 此 生 能 在 爱 当 中 并 完善 目 身 吗 ? 

你 有 为 此 而 诚心 奋力 追求 吗 ? 

你 决心 要 将 目 己 全 喘 心 奉献 给 上 帝 和 祁 的 事业 吗 ? 


你 想 过 作为 一 名 牧师 要 恪守 的 原则 吗 ， 尤 其 古 那 些 与 勤奋 、 准 
履行 指定 职责 有 关 的 原则 ? 


斋戒 和 勤奋 你 更 推 品 哪 一 个 ? 请 引用 格言 ， 并 举例 说 明 。 


米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 米 


年 会 的 成 员 们 对 此 议论 纷纷 ， 能 考察 这 样 一 位 口齿 清晰 、 声 音 洪 


， 且 回答 问题 毫 不 迟疑 的 候选 人 ， 简 直 是 一 种 享受 。 


六 六 六 六 六 六 六 六 六 六 六 六 站 


为 了 庆祝 他 和 所 有 世俗 欲望 捍 乐 断绝 了 关系 ， 埃 尔 默 狼吞虎咽 地 


凤 下 一 块 牛排 、 一 份 炸 洋 营 、 炸 土豆 、 玉 米 、 三 杯 咖 啡 和 两 片 抹 了 冰 


激 次 的 苹果 派 。 他 还 洋洋 得 意 地 对 克 羔 奥 说 , “我 通过 了 


啊 哈 ! 真 


想 看 看 过 去 在 神学 院 里 的 同学 们 ， 会 不 会 像 我 那样 爽快 地 回答 问题 


呢 ! 
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牧师 们 听 着 关于 传教 私 捐 的 报告 ， 有 头筹 建新 学 校 和 新 教 等 的 报 
告 ; 他 们 还 听 了 许多 的 和 铸 告 ;在 主教 和 由 和 尔 默 ' 丛 孩 牧师 博士 作 被 著称 
为 "局 发 性 演讲 ?的 时 候 ， 他 们 毕 共 毕 敬 地 听 着 。 但 是 ， 他 们 都 在 等 痢 
主教 宜 读 任命 单 的 那 一 刻 。 


他 们 尽量 摆 出 一 副 春 无 其 事 的 表情 ， 可 征 当主 教 起 身 的 时 候 ， 他 
们 的 指甲 全 都 拘 进 了 手掌 。 他 们 也 想 忠 于 目 己 的 教 众 ， 但 是 这 位 痢 瘦 
的 牧师 想到 了 他 要 上 大 学 的 儿子 ， 这 位 满 脸 愁 容 的 年 轻 人 想到 了 他 妻 
子 的 手术 ， 那 位 年 迈 的 竞争 者 的 嗓音 已 经 接近 于 脓 章 ， 他 在 想 他 钙 否 
能 继续 留任 在 那个 薪水 丰厚 的 教 特 。 


主教 洪亮 有 力 的 声音 啊 起 来 了 : 


斯 巴 达 教 区 : 
阿尔 比 中 心 ，W:A.: 万 斯 
阿 德 摩尔 ， 亚 伯 拉 罕 : 穆 顿 一 一 


埃 尔 默 也 和 他 们 一 起 在 听 着 ， 突 然 间 ， 一 股 登 惧 育 上 心头 。 


主教 说 的 “一 个 相当 大 的 城市 ?到 底 是 什么 意思 呢 ? 难道 是 某 个 只 
有 1 200 人 的 糟糕 的 小 杏 哎 ? 


接着 他 又 惊 又 喜 ， 同 行 们 则 纷纷 朝 他 点 头 表示 侍 喜 ， 这 时 主教 宣 
布 的 是 : “路 德 中 心 ， 挨 尔 默 . 甘 特 里 。” 


路 德 中 心 有 4 100 人 口 ， 以 成 果 显著 的 教会 工作 和 一 家 大 型 工厂 而 
著名 。 挨 和 尔 默 终于 踏 上 他 的 伟人 之 路 ， 他 将 激励 全 世界 ， 并 成 为 一 名 
主教 3%? 


1. 撒 大 米 ， 婚 礼 上 撒 大 米 起 源 于 一 项 古老 的 民间 习俗 。 撒 米 意味 着 驱赶 亚运 和 诞 下 子 
喘 。 因 为 白色 大 米 是 纯洁 和 多 产 的 象征 。 生 育 和 收获 之 间 的 联系 起 源 于 古 罗 蕊 ， 那 时 这 
两 样 都 是 同位 女神 、 谷 物 女 神色 列 斯 所 代表 。 但 在 中 世纪 大 米 被 大 量 引 入 欧洲 之 前 ， 民 
间 的 习俗 一 直 是 在 婚礼 上 扔 稻谷， 尤其 是 小 麦 。 这 些 谷物 也 语意 多 产 。 如 今 撤 米 的 传统 
渐渐 让 位 于 撒 花 辩 ， 撤 五 彩 纸 悄 或 者 肥皂 泡 。 这 些 东 西 能 造就 更 好 的 视觉 效果 ， 也 不 会 
像 米 一 样 滑 到 衣服 底下 。 

2. 萨 佛 纳 罗 拉 (Girolamo Savonarola，1452 一 1498) ， 意 大 利 道明 会 修士 ， 从 1494 年 
到 1498 年 担任 佛 罗 伦 斯 的 精神 和 世俗 领袖 。 他 以 反对 文艺 复兴 艺术 和 和 哲学， 焚烧 艺术 品 
和 非 宗 教 类 书籍 ， 蜡 炎 被 他 认为 不 道德 的 奢侈 品 ， 以 及 严厉 的 布道 著称 。 他 的 布道 往往 

直接 针对 当时 的 教皇 亚历山大 六 世 以 及 美 第 奇 家 族 。 

3. 爱 德 温 : 享 利 : 兰 塞 尔 句 士 (Sir Edwin Henry Landseer，1802 一 1873) ， 英 国画 家 ， 

以 描绘 狗 和 鹿 的 感性 作品 而 闻名 。 兰 塞 尔 出 生 于 伦敦 ， 就 读 于 皇家 学 院 。 他 以 作品 《 打 

架 的 狗 》 (1818 年 ) 首先 受到 人 们 的 注意 。1831 年 ， 他 入 选 画 家 艺术 学 院 。1850 年 受 直 

事 士 。 


4. 罗 莎 : 博 纳 尔 (Rosa Bonheur，1822 一 1899) ， 法 国 19 世 纪 著 名 的 风景 、 动 物 画 家 。 
她 自 幼 从 其 风景 画家 的 父亲 学 画 ， 然 后 进入 巴黎 圣 艾 蒂 安 高 等 美术 学 院 。 她 专心 研究 大 

自然 及 动物 ， 能 够 令 人 信服 地 再 现 真实 的 乡村 景色 。 

5. “不 公平 ”， 原 文 “not cricket”， 为 英语 倡 语 ， 因 此 后 一 句 提 到 英格兰 。 


蕊 
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埃 尔 默 在 路 德 中心 干 了 一 年 ， 在 伏 尔 甘 干 了 三 年 ， 然 后 又 在 斯 巴 
达 干 了 两 年 。 路 德 中心 仅 4 100 人 ， 伏 尔 甘 47 000 人 ， 而 斯 巴 达 则 有 129 
000 人 口 。 如 此 看 来 ， 就 基督 教 影 响 力 和 个 人 声望 来 说 ， 埃 尔 默 : 甘 特 
里 牧师 可 请 是 步 步 青云 直上 ， 一 帆 风 顺 。 


在 路 德 中 心 ， 埃 尔 默 通过 了 米 斯 巴 神学 院 最 后 的 考试 ， 获 得 神学 
学 士 学 位 ， 同 样 是 在 路 德 中 心 ， 他 渐渐 领情 人 际 交 往 的 艺术 ， 这 样 ， 
他 在 将 来 能 有 机 会 跟 一 些 更 富有 进取 心 和 扎实 可 靠 的 人 打交道 一 一 比 
如 眼科 医生 、 编 辑 、 浴 拭 制 作 商 等 一 一 并 能 得 到 这 些 人 的 实际 才干 的 
文 持 和 帮助 ， 使 他 的 传教 活动 顺利 进行 。 


这 期 间 ， 埃 尔 默 还 加 入 了 共 济 会 加 、 独 立 共 济 会 时 和 马 加 比 家 族 
加 。 他 在 一 战胜 利 纪念 日 那天 向 内 战 联邦 退伍 军人 协会 发 表 了 演说 。 
另外 ， 在 当地 代表 赢得 两 院 举 办 的 扑克 锦标 赛 冠 军 、 从 国会 凯旋 时 ， 
埃 尔 默 还 做 了 演说 以 示 欢 迎 。 


伏 尔 甘 给 埃 尔 默 的 生活 留 下 了 印记 。 除 了 他 为 完美 工作 所 付出 了 
诸多 努力 之 外 ， 他 的 两 个 孩子 出 生 了 一 一 纳 特 ， 于 1916 年 出 生 ; 柏 妮 
丝 ， 也 融 是 他 们 口中 的 “小 免 子 ”>， 则 于 1917 年 出 生 一 一 以 及 ， 他 停止 
向 克 莱 奥 灌输 他 理想 的 爱情 的 模样 。 


所 有 的 矛盾 都 在 小 兔子 出 生 一 个 月 后 爆发 了 。 


那天 晚上 ， 埃 尔 默 被 邀请 去 “钓竿 与 猎枪 ”俱乐部 的 晚宴 发 表演 
说 。 他 指出 : 我 们 的 主 肯定 是 一 直 偏爱 < 钓 笔 和 猎枪 >。 他 说 : “因为 ， 
我 想 要 你 们 注意 的 是 ， 我 们 的 主 ， 当 褐 挑 选 他 的 第 一 对 门徒 时 ， 神 没 
有 选 驼 背 、 走 路 内 八字 、 还 娇 里 娇气 的 小 白 脸 ， 而 是 选 了 两 个 一 等 一 
的 渔夫 ! ” 


听众 们 的 大 实 声 让 埃 尔 默 兴 否 得 有 些 丈 蒜 然 。 


目 从 小 免 出 生 后 ， 埃 尔 默 一 直 睡 在 客房 里 ， 但 是 这 会 儿 11 点 了 ， 
他 踏 痢 脚 轻 和 伪 快 活 地 走 进 了 克 沫 奥 的 房间 ， 脸 上 一 副 难 为 情 的 无 讲 表 
情 ， 冷 痰 的 妻子 们 瞬间 整 能 捕捉 到 这 种 表情 ， 心 生 人 妨 惧 。 


“哎呀 ， 小 甜 甜 ， 晚 宴 确 实 进行 得 相当 成 功 呢 ! 他 们 都 喜欢 我 的 高 
谈 阔 论 。 怎 么 了 ， 你 这 可 怜 孤 单 的 小 姑 妇 ， 让 你 一 个 人 白 零 堆 地 睡 在 
这 里 实在 太 不 应 该 了 ， 可 怜 的 小 宝贝 。” 他 边 说 边 抚 探 看 她 的 肩 ， 于 是 
克 莱 奥 靠 在 枕头 上 坐 了 起 来 。“ 佑 计 今 晚 我 只 能 睡 在 这 里 了 。” 


克 菜 奥 呼 吸 急促 ， 试 图 让 目 己 看 上 去 很 坚决 :“ 求 你 了 ! 现在 还 不 


行 | 
“你 什么 意思 ? ” 


“ 求 求 你 了 ! 今天 晚上 我 太 罕 了 。 束 给 我 个 晚安 易 ， 然 后 让 我 好 好 
睡 一 觉 吧 。” 


“你 这 意思 是 说 我 的 想法 不 受 陛 下 您 的 欢迎 咯 ! ”他 在 地 板 上 来 回 
践 步 。“ 小 好 女 ， 现 在 到 该 摊 脾 的 时 候 了 ! 我 之 前 就 暗示 过 你 了 ， 而 且 
我 也 尽 我 所 能 表现 得 慷慨 仁 浆 ， 铠 受 得 够 入 了 了， 可是， 上帝 啊 ， 你 做 
得 太 过 分 了 ， 一 副 假 悍 悍 的 样子 说 ' 束 给 我 个 晚安 吻 ! 当然 ! 我 该 去 
当 个 和 疝 ! 当 一 个 软弱 无 力 的 丈夫 ， 哪 介 妻 子 不 喜欢 他 搂抱 的 方式 ， 
他 仍 心满意足 地 一 个 人 在 屋子 里 内 荡 ， 束 连 屁 都 不 敢 放 一 个 ! 好 吧 ， 


相信 我 ， 小 姑 妇 ， 你 想 错 了 ! 你 认为 束 因 为 我 是 个 牧师 ， 我 惑 是 个 女 
娟 腔 ， 你 束 可 以 甚至 不 做 一 丁点 的 微小 的 努力 去 学 学 如 何 变 得 有 激 
情 ， 而 是 表现 出 好 像 你 要 怒 受 我 而 受 了 多 大 的 吾 ! 相信 我 ， 还 有 其 他 
比 你 更 好 更 漂亮 的 女人 一 一 是 的 ， 而 且 还 更 虑 诚 ! 她 们 不 会 想到 我 是 
这 么 一 个 该 死 的 混蛋 ! 我 不 会 容忍 这 一 点 的 ， 你 从 来 都 不 做 一 点 后 的 
努力 一 一 ” 


“ 哦 ， 埃 尔 默 ， 我 努力 了 ! 我 真 的 努力 了 ! 要 是 在 一 开始 的 第 一 次 
你 能 对 我 更 温柔 更 有 了 耐心 一 点 ， 我 现在 说 不 定 已 经 学 会 一 一 ” 


“废话 ! 全 都 是 他 妈 的 废话 ! 你 知道 你 的 问题 在 哪 吗 ? 你 总 是 害怕 
面 对 残 酷 的 事实 ! 那 好 ， 我 也 受 够 了 ， 小 嫩 女 。 你 见 风 去 吧 ! 相信 
我 ， 这 是 最 后 一 次 ! 


埃 尔 于 “本 “ 地 一 下 把 门 天 了 ; 那天 晚上 他 听 到 了 她 的 咀 泣 声 ， 这 
让 他 感到 很 满意 ; 接着 他 遵守 了 目 己 的 敬 言 ， 将 近 一 个 月 他 都 没有 再 
碰 过 她 。 现 在 他 已 经 完全 不 和 她 同房 了 ;他们 分 房 睡 已 经 是 铁定 的 事 
Se 

在 这 期 间 ， 埃 尔 默 几乎 像 她 一 样 困惑 ， 一 样 发 条 。 每 当 他 找到 一 
个 愿意 安慰 目 己 的 女 教 民 ， 或 者 是 每 当 他 说 有 重要 事情 需要 去 期 巴 
达 、 却 也 不 说 明 是 什么 事 的 时 候 ， 他 并 没有 吓 高 气 昂 ， 详 洋 得 意 ， 相 
肥 他 觉得 内 次， 觉得 像 犯 了 罪 一 样 焦虑 不 安 。 在 他 站 在 步道 坛 上 对 同 
样 的 罪行 进行 越 来 越 强烈 的 谍 中 时， 这 种 内 次 和 不 安 表 现 得 异常 明 
二 | 
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“ 哦 ， 上 帝 ， 要 是 当 时 我 能 继续 和 沙 伦 在 一 起 吏 好 了 ， 那 现在 我 可 
能 束 古 个 正直 体面 的 家 伙 了 。” 他 翡 伤 地 低 声 目 语 ， 声 首 里 难以 掩盖 对 
全 世界 的 同情 。 但 是 第 二 天 在 圣 坛 上 ， 他 融会 通过 怒 罗 来 得 到 宽 
感 : “这 些 舞 厅 的 老板 们 ， 那 些 引 诱 纯真 元 率 女 孩 的 人 ， 他 们 的 大 门 通 
往 死 志和 发 惧 的 地 狱 ， 他 们 都 将 得 到 报应 一 一 他 们 都 将 在 地 狱 的 最 撒 


层 亿 受 扎 若 一 一 真正 的 所 丈 一 一 菊 克 一 一 而 对 于 他 们 的 关 痛 我 们 只 会 
感到 欢欣 到 舞 ， 因 为 上 帝 的 正义 坚决 地 得 到 伸张 ! 


在 斯 巴 达 的 两 年 里 一 一 1918 年 至 1920 年 ， 埃 尔 默 在 整个 州 名 声 大 
躁 。1918 年 春天 ， 他 是 中 西部 反对 即将 入 侵 的 德国 人 的 最 勇敢 的 捍卫 
者 之 一 。 他 是 一 个 四 分 钟 演讲 者 加。 他 强烈 证 责 了 这 种 暴行 ， 大 量 卖 
出 自由 公债 名 。 他 威胁 要 让 斯 巴 达 在 软弱 中 自生 自 灭 ， 而 在 这 期 间 他 
要 外 出 作为 一 名 军 中 牧师 “照顾 我 们 可 怜 的 男孩 们 ”。 如 有 果 战争 多 持续 
一 年 ， 他 很 可 能 束 那 样 做 了 。 


同样 也 古 在 斯 巴 达 期 间 ， 埃 尔 默 抛弃 了 以 往 教 党 广告 用 词 并 慎 而 
又 多 愁 善 感 的 风格 ， 转 而 用 几乎 要 把 魔鬼 撒旦 都 给 晨 惊 到 的 芝 动 性 广 
告 。 辟 之， 每 周 日 晚上 ， 这 些 广告 都 给 他 的 教 特 市 来 了 600 名 快乐 的 徘 
人 ， 而 在 一 次 关于 柄 酒 的 恕 怖 后 果 的 布道 之 后 ， 一 位 酒吧 老板 有 些 酬 
枝 枝 但 是 高 兴 地 喊 了 一 句 “ 啊 哈哈 ! ”然后 在 募捐 盘 里 放 了 一 张 50 美 元 
的 钞票 。 


1919 年 12 月 的 一 个 周 六 ， 埃 尔 默 在 《斯 巴 达 世界 记事 》 上 刊载 


他 的 一 段 散 文 诗 广 告 。 尽 管 讲究 耶 明 才 稼 的 广告 艺术 有 了 长 足 的 进 
步 ， 这 之 前 也 没有 比 埃 尔 默 的 散文 诗 更 具 燃 动 性 的 广告 来 推销 救赎 
了 。 


想 要 你 的 母亲 脱 下 长 福 去 游泳 吗 ? 


你 还 坚信 传统 的 女性 美德 吗 ? 她 们 敢 爱 ， 敢 笑 ， 还 能 成 为 上 帝 目 身 
的 正义 的 象征 。 当 你 想起 她 们 沉思 时 的 柔情 ， 更 是 免不了 要 热泪 鳃 


眶 。 你 愿意 看 到 你 目 己 杀 爱 的 妈妈 沉迷 于 男女 混合 游泳 吗 ? 你 愿意 
她 去 跳 那 种 地 狱 里 才 有 的 已 码 恶 作 剧 ， 所 谓 的 单 步 舞 吗 ? 


埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 
将 于 下 个 礼拜 日 上 午 回 答 诸 如 此 类 问题 。 
届时 甘 特 里 牧师 必 将 一 针 见 血 ， 切 中 要 害 为 您 分 析 。 
地 点 : 白杨 大 街 卫 理 公会 教堂 
来 吧 ， 和 大 家 一 起 来 
到 这 座 谭 亮 的 教 音 里 来 
伴 着 动听 的 钟 声 
尽情 感受 这 美好 的 时 光 


当 埃 尔 默 还 在 斯 巴 达 期 间 ， 全 国 性 的 禁酒 令 生效 了 ， 这 对 那些 讲 
坛 上 的 演说 家 们 来 说 是 绝 好 的 机 会 。 而 在 斯 巴 达 的 埃 尔 默 也 同样 受到 
了 局 发 ， 开 始 了 他 最 伟大 的 政治 葛 选 。 


那 位 明显 受 人 敬重 的 斯 巴 达 市 长 候选 人 征 个 信仰 基督 的 商人 ， 他 
还 是 长 老 会 的 一 名 会 员 ， 从 事 橡 胶 套 鞋 生 产 。 不 错 ， 确 实 有 人 指控 这 
位 候选 人 说 ， 城 里 几 家 喘 名 昭著 的 妓院 和 非法 销售 烈 酒 的 夜总会 部 竹 
扎 在 他 名 下 的 几 座 大 厦 里 ， 但 年 这 些 都 有 解释 : 这 位 不 辛 的 绅士 一 直 
没 能 够 把 他 的 房客 们 给 赶 出 去 ， 而 他 把 从 这 些 房产 中 得 到 的 几乎 全 首 
收入 都 捐赠 给 了 中 国 的 传教 工作 。 


他 的 对 手 是 一 个 在 所 有 方面 都 和 埃 尔 默 的 原则 相 违 背 的 犹太 人 ， 
古 批 评 教 和 不 纳税 的 激进 分 子 ， 人 免费 授 工 会 和 黑人 的 案子 的 哗众取宠 


的 律师 。 当 埃 尔 默 向 董事 会 征求 意见 时 ， 他 们 一 致 认为 那个 长 老 会 会 
员 才 有 征 该 文 持 的 人 。 他 们 指出 ， 那 个 激进 的 犹太 人 的 问题 就 在 于 他 不 
仅 是 个 激进 派 ， 还 是 个 犹太 人 。 


然而 ， 埃 尔 移 对 此 并 不 满意 。 虽 然 他 在 步道 坛 上 对 具名 昭著 的 去 
处 大 加 指责 ， 私 底下 他 可 能 并 无 多 大 意见 。 当 然 ， 他 也 同意 那 位 长 老 
会 会 员 的 立场 : “我 们 决 不 能 拿 政府 来 做 那些 危险 的 实验 ， 而 是 应 该 勇 
敢 地 坚持 当前 政府 部 门 的 已 有 成 效 的 功绩 和 各 项 经 济 政策 。” 人 然而 ， 在 
埃 尔 默 和 教 众 谈话 的 时 候 ， 他 发 现 那些 普通 人 一 一 那些 在 他 的 教 众 中 
占 了 相当 大 的 比例 的 普通 得 不 能 再 普通 的 乎 民 百 姓 一 一 都 惜 恨 那 位 长 
老 会 会 员 ， 却 对 那个 犹太 人 抱 有 出 人 意料 的 敬重 。 


“他 对 穷人 好 得 不 能 再 好 了 。” 他 们 说 。 
于 是 ， 按 埃 尔 默 的 说 法 ， 他 “预感 ”到 了 。 


“所 有 的 有 钱 人 都 将 去 支持 这 个 叫 麦 卡 瑞 的 家 伙 ， 该 死 的 ， 我 束 知 
道 犹太 佬 会 局 ， 而 且 所 有 文 持 他 的 人 在 选举 后 都 将 升官 进 表 ，?” 他 这 样 
推断 。 


于 是， 埃 尔 默 开 始 大 张 旗 鼓 地 文 持 那个 犹太 人 “。 他 这 一 举动 引起 
了 报 界 的 口 诛 笔 伐 ， 长 老 会 里 更 是 怒 锅 声 一 片 ， 而 犹太 教 的 拉 比 们 对 
此 则 免不了 要 轻 轻 鳃 笑 一 阵 。 


埃 尔 默 的 竞选 阵地 一 开始 只 是 他 的 步道 坛 ， 后 来 扩展 到 许多 分 散 
在 城市 各 个 角落 的 厅 笔 ， 并 在 厅 和 党 上 大 声 疾 呼 ， 声 如 洪 钟 。 有 一 次 ， 
在 红灯区 附近 的 一 个 大 厅 里 ， 他 身上 被 扔 了 好 几 个 员 鸡 蛋 。 而 男 一 
次 ， 一 位 烈 酒 非法 经 营 商 竟 朝 他 和 描 子 一 拳 打 过 去 ， 那 次 可 真是 让 埃 尔 
默 出 尽 了 风头 。 


这 位 虎 背 熊 腰 的 酒馆 老板 怒气 冲冲 地 息 上 大 厅 的 舞台 ， 大 摇 大 摊 
地 于 埃 尔 黑 走 过 去 ， 挥 舞 着 双 欢 ， 低 议 的 声音 吼 道 : “你 这 个 该 死 的 拿 
福音 当 幅 和子 的 骆 子 ， 说 话 连篇 ， 我 要 让 你 瞧 瞧 一 一 ” 


塔 威 林 格 足 球 队 的 昔日 明星 一 下 子 活 了 过 来 。 他 像 古 喘 处 在 混战 
中 一 样 冷静 。 他 大 步 走 过 去 ， 边 走边 留意 计算 着 这 位 酒 贩 下 巴 的 位 
置 ， 然 后 一 拳 打 了 过 去 ， 正 中 目标 。 酒 贩子 直 挺 挺 地 倒 下 了 ， 但 埃 尔 
默 并 没 站 在 那里 看 着 ， 他 转 过 映 回 到 舞台 上 ， 继 续 演 讲 。 人 台 下 的 听众 
全 部 站 起 来 ， 大 厅 里 瞬间 掌声 雷动 。 束 这 样 ， 埃 尔 默 再 一 次 成 为 了 镇 
上 最 出 名 的 人 。 


报 界 不 得 不 承认 埃 尔 默 正在 影响 范 选 格局 ， 而 其 中 一 家 报社 葛 扭 
转 阵 地 开始 文 持 埃 尔 默 了 。 他 如 此 强烈 地 维护 女性 美德 和 贞洁， 如 此 
有 力 地 谴责 烈 酒 的 害处 ， 以 至 于 谁 要 是 反对 他 ， 那 融 等 于 承认 目 己 是 
个 放荡 的 酒色 之 和 什 。 


在 埃 尔 殉 教 等 的 芝 务 会 议 上 ， 他 的 葛 选 活动 着 来 了 诸多 无 谓 的 争 
吵 。 教 特 的 首席 理事 是 那 位 长 老 会 候选 人 的 朋友 ， 他 当场 声称 如 果 埃 
尔 黑 再 不 停 手 的 话 ， 他 吏 酝 职 。 一 听 到 这 话 ， 一 名 老 看 [门人 马上 尖 叫 
着 喊 起 来 :“ 如 采 牧 师 不 继续 竞选 活动 ， 那 我 们 束 都 辞职 ! ”接着 教 笃 
里 啊 起 了 一 阵 欢 呼声 和 不 合 时宜 的 掌声 ， 埃 尔 默 满 脸 堆 舌 。 


竞选 活动 您 演 愈 烈 ， 许 多 真 利 时 的 报社 记者 们 都 专程 远道 赶 来 ; 
其 中 吏 包 括 真 利 时 《倡导 时 报 》 的 著名 记者 比尔 ' 金 盾 。 埃 尔 默 太 喜 欢 
记者 了 。 不 管 是 在 学 校 讲解 圣经 ， 还 是 关于 亚美尼亚 的 委托 统治 权 ， 
只 要 是 埃 尔 默 演讲 ， 这 些 记者 们 总 会 引用 他 说 的 话 。 埃 尔 默 这 次 很 刘 
慎 ， 没 有 称呼 他 们 为 “< 小伙子 们 ”*”， 而 是 喊 的 “先生 们 ”*， 他 也 很 注意 没 
有 太 过 频 楷 地 担 他 们 的 肩膀 ;他 全 上 好 的 雪茄 招 竺 他们， 还 总 是 
说 :“ 钨 介 我 不 能 以 一 名 牧师 的 喘 份 和 你 们 谈话 。 要 知道 每 周 日 我 都 不 
得 不 以 牧师 的 喘 份 出 现 。 现 在 ,我 只 是 作为 一 名 普 普 通通 的 公民 发 表 
意见 。 我 只 询 望 我 的 孩子 能 在 一 个 社会 风气 民 好 的 城市 长 大 成 人 。” 


比尔 :金盾 还 算 挺 喜 欢 他 的 。 他 写 了 篇 名 为 《投身 正义 运动 的 牧 
师 》 的 报道 寄 给 了 真 利 时 的 《倡导 时 报 》 一 一 当时 整个 维尼 马克 州 的 
最 具 影 响 力 的 报纸 。 这 篇 报道 刊登 在 了 第 三 版 ， 劳 边 还 附 上 了 埃 尔 黑 
的 照片 ， 照 片上 他 攀 头 暴 反 ， 似 乎 要 击 震 世界 上 所 有 的 好 色 之 徙 徘 
犯 。 


斯 巴 达 的 各 大 报纸 都 转载 了 这 篇 报道 ， 并 对 其 赞 不 绝口 。 
那个 犹太 人 赢得 了 部 克 。 


竞选 胜 负 一 分 一 一 离 1920 年 的 年 度 会 议 还 有 6 个 月 的 时 间 一 一 图 米 
斯 主教 就 把 埃 尔 默 召 到 真 利 时 去 了 。 


“一 开始 我 还 在 担心 ， ”主教 大 人 说 ,“ 你 把 自己 搅 进 了 斯 巴 达 竞选 
的 这 趟 浑 水 ， 这 是 一 个 巨大 的 错误 。 毕 葛 ， 我 们 牧师 的 使 命 古 传播 纯 
粹 的 福 首 、 拯 救 基督 的 子 民 ， 而 不 是 和 政治 频 搞 到 一 块 。 但 是 ， 有 既然 
你 做 得 这 么 成 功 ， 我 也 就 原谅 你 了 ， 而 且 现 在 差不多 也 钙 时 候 了 
在 下 一 次 的 年 度 会 议 上 ， 我 终于 能 给 你 一 个 真 利 时 的 教 党 了 ， 是 个 很 
大 的 教 香 ， 只 十 它 现 状 不 佳 ， 有 许多 问题 急需 谍 略 过 人 而 又 精力 旺盛 
的 英雄 来 解决 。 我 说 的 就 是 老 威 尔 斯 普 林 教 堂 ， 它 就 在 这 里 的 斯 坦 利 
大 街 上 ， 道 兹 沃 斯 区 的 街角 ， 我 们 管 那 块 叫 ‘ 老 城区 *。 这 座 教堂 曾 是 
城 里 最 时 秘 、 最 有 用 的 卫 理 公 会 教堂 ， 但 是 现在 这 片 教区 已 经 不 卉 经 
营 了 ， 教 民 从 原来 的 1400 人 左右 减少 到 了 800 人 。 现 任 牧师 是 一 一 你 认 
识 他 的 一 一 老 塞 里 乐 ， 一 个 很 高 尚 的 基督 徒 绅 士 ， 著 李 心 肠 ， 但 却 是 
个 整 脚 的 演说 家 。 他 的 市 领 上 ， 我 猜 他 们 参加 晨 铸 的 人 数 都 不 会 超过 
100 人 ， 可 情 啊 。 埃 尔 默 ， 这 样 一 座 大 教 笃 ， 肩 负 着 唤醒 这 么 多 灵魂 的 
光 采 使 命 ， 束 这 样 没落 了 ， 甚 至 都 拿 不 出 一 分 钱 来 资助 传 教工 作 ， 真 


征 岂 有 此 理 ! 这 太 可 惜 了 ， 埃 尔 默 。 我 想 知 道 你 愿 不 愿意 来 这 里 做 牧 
师 ? 去 教堂 看 看 吧 ， 附 近 的 街区 也 去 转 转 ， 然 后 把 你 的 想法 告诉 我 。 
如 条 是 宁愿 在 斯 巴 达 继续 采 下 去 也 告诉 我 。 你 在 威 尔 斯 彰 林 得 到 的 薪 
水 肯定 要 少 于 你 在 斯 巴 达 得 到 的 一 一 4 000 美 元 一 年 ， 是 吧 ? 一 一 但 是 
如 有 果 你 能 把 这 座 教堂 重建 起 来 ， 我 想 董事 会 肯定 会 对 你 的 功劳 给 予 适 
当 的 薪资 补偿 。” 


在 真 利 时 拥有 一 座 教 香 ! 就 算 一 分 钱 薪 水 也 没有 ， 埃 尔 默 也 愿意 
一 一 老 不 多 愿意 一 一 到 这 里 来 做 牧师 。 他 仿佛 已 经 看 到 神学 博士 学 位 
到 手 ， 看 到 目 己 当 上 主教 ， 看 到 目 己 成 为 大 学 校长 ， 看 到 目 己 烙 在 纽 
约 教 泽 里 极 好 的 布道 坛 上 。 


埃 尔 默 找到 了 威 尔 斯 普 林 卫 理 公会 教 笃 ， 发 现 这 是 一 座 已 不 堪 入 
目的 巨大 的 灰 石 建筑 ， 浅 标 红色 的 窗户 ， 高 高 的 尖塔 上 三 炳 着 锡 制 的 
怪 骨 滴水 嘴 和 红 绿 相 间 的 屋 瓦 ， 那 闫 色 看 了 束 让 人 觉得 难受 。 教 笃 附 
近 的 街区 也 曾 一 度 整齐 漂亮 ， 但 是 现在 ， 曾 闲适 地 散布 在 草坪 和 花园 
间 的 红 砖 替 宅 已 经 变 得 破旧 不 培 ， 成 了 脏 分 今 的 寄 窒 用 房 ， 地下室 里 
还 开 着 多 家 熟食 店 。 


“天 哪 ， 这 个 教区 永远 都 不 会 有 重 振 之 日 了 。 太 多 这 些 该 死 的 贫民 
百姓 ， 还 有 一 堆 意 大 利 伐 。 十 个 街区 内 人 奶 避 都 找 不 到 一 个 愿意 捐 两 毛 
钱 给 教 笔 的 人 。 没 什么 搞 头 ! 我 古 不 会 把 教 笃 变 成 一 个 免费 送 淘 的 司 
房 ， 好 让 那些 脐 脏 的 流 当 汉 们 来 脾 依 耶 稣 。 想 都 别 想 ! ” 


但 是 他 马上 看 到 ， 离 教 笔 一 街区 远 的 地 方 ， 一 幢 新 的 公寓 住房 已 
经 建 好 ， 在 它 附 近 还 控 有 新 的 地 基 。 


“ 唱 ， 也 许 还 有 重 振 的 和 希望。 有 钱 人 可 能 重新 住 回 到 这 些 新 公寓 里 
来 。 不 能 过 早 下 结论 。 不 过 ， 正 如 旦 家 岭 那 些 满 脑 肥 肠 的 有 钱 阔 佬 们 
一 样 ， 这 些 新 来 的 住民 也 同样 需要 福 首 蚜 ，” 甘 特 里 牧师 沉思 道 。 


通过 他 的 老 部 人 奥 赫 恩 酒店 的 老板 吉尔 : 奥 赫 恩 ， 效 尔 默 与 一 位 人 负 
员 施 工 的 承包 商 见 了 一 面 ， 并 向 他 咨询 了 威 尔 斯 普 林 教 区 的 发 展 前 


= 
时 “ 


“ 没 错 ， 束 这 几 年 里 ， 他 们 铁定 会 在 附近 的 街区 建 很 多 新 公 宽 ， 而 
且 是 档次 很 高 的 那 种 。 老 城区 肯定 会 有 一 阵 买 房 迁 居 热 。 这 里 离 商业 
区 很 近 ， 凡 事 便 利 ; 离 联合 车 站 又 够 远 ， 所 以 这 附近 还 没有 仓库 或 者 
批发 商 什么 的 。 在 这 买房 很 合算 蚜 ， 牧 师 。” 


“ 哦 ， 我 不 是 要 天 房子 一 一 我 是 要 卖 一 一 卖 福音 ! ” 甘 符 里 牧师 说 
完 便 去 找 图 米 斯 主教 了 。 他 要 告诉 主教 大 人 ， 在 虚 诚 的 祈祷 和 足 想 之 
后 ， 他 受到 了 上 帝 的 指引 ， 准 备 接受 威 尔 斯 吾 林 教 笔 的 牧师 一 职 。 


怠 这 样 ， 在 他 39 罗 的 时 候 ， 凯 撒 来 到 了 罗马 ， 此 消 轧 立马 在 罗马 
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1. 共 济 会 (Masons) : 出 现 于 18 世 纪 西 网， 自从 1717 年 成 立 英格兰 第 一 个 总 会 所 ， 
已 经 遍布 全 球 。 共 济 会 是 一 种 非 宗 教 性 质 的 兄弟 会 ， 基 本 宗旨 为 倡导 博爱 、 自 

由 、 慈 善 ， 追 求 提升 个 人 精神 内 在 美德 以 促进 人 类 社会 完善 。 会 员 包 括 众多 著名 人 士 和 
政治 家 ， 有 些 要 求 申 请 者 必须 是 有 神 论 者 ， 有 些 则 接受 无 神 论 者 申请 。 

2. 独立 共 济 会 (Odd Fellows): 国际 性 的 兄弟 会 ， 于 1730 年 在 伦敦 成 立 最 早 的 会 所 。 

3. 马 加 比 家 族 (Maccabees; 希 伯 来 文 : Don) : 犹太 教 世 袭 祭司 长 的 家 族 。 

4. 四 分 钟 演讲 者 (Four-Minute Man) : 一 战 期 间 ， 由 克 里 尔 (Creel) 委员 会 组 织 的 
一 批 义 务 演讲 者 。 

5. 自由 公债 (Liberty Bonds) ， 一 战 期 间 美 国政 府 发 行 的 一 种 战争 债券 。 


当 挨 尔 默 迫 不 及 每 走 进 位 于 真 利 时 的 威 尔 斯 普 林 卫 理 公会 教堂 
上 时， 他 并 没有 站 在 步道 坛 因 边 ， 精 神 振 奋 地 说 着 他 将 如 何 行 套 、 如 何 
对 上 帝 钳 诚 这 样 的 誓言 。 他 像 一 位 新 上 任 的 工厂 总 经 理 ， 四 处 巡视 一 
番 之 后 ， 开 口 说 的 第 一 句 话 是 “工厂 已 经 倒 财 一 一 现在 必须 要 重 振 旗 或 
了 ，"。 


他 此 次 视察 由 诸位 员工 陪同 : 班 德尔 小 姐 一 一 教堂 秘书 同时 也 十 
他 的 私人 秘书 ， 一 位 年 老 色 豪 的 女士 ， 没 有 任何 类 色 户 惑 可 言 ， 真 是 
为 她 感到 担忧 ， 维 泽 格 女士 一 一 他 的 女 执 事 ， 这 位 助手 体态 肥胖 ， 营 
间 行 壮 ， 十 分 上 度 诚 ; 还 有 ATE' 荣 鹤 先 生 ， 他 负责 风 八 演奏 和 音乐 指 
导 ， 但 只 是 业余 时 间 在 教堂 工作 。 


教堂 并 没有 给 他 配备 一 名 牧师 助理 或 是 一 名 宗教 教育 主管 ， 埃 尔 
默 对 此 感到 很 失望 。 不 过 ， 他 会 有 这 些 下 属 的 ， 而 且 很 快 一 一 然后 他 
束 可 以 对 他 们 发 号 施 令 了 ! 太 好 了 ! 


他 走 到 一 个 能 容纳 1 600 人 的 礼堂， 但 是 ， 窗 户 上 留 有 各 种 痕迹 ， 
还 有 神色 的 灰 泥 墙 锋 铁 柱子 ， 整 个 礼堂 看 上 去 阴森 森 的 ， 实 在 让 人 和 恰 
快 不 起 来 。 圣 坛 后 墙 被 漆 成 了 忧郁 的 政 色 ， 上 面 零 散 画 着 的 几 颗 星星 
已 不 再 内 粮 ， 深 色 橡 木 制 成 的 步道 坛 上 森 着 一 个 银 了 色 的 绿色 天 匠 绒 
流 共 从 子 ， 看 上 去 傻 乎 手 的。 整个 礼 匠 悲伤 沉重 、 阴 和 森 可 介 。 一 排 排 
漆 有 柠 色 条 纹 的 教堂 长 椅 上 空荡荡 的 ， 它 们 仿佛 在 忧伤 地 凝视 着 埃 尔 
默 。 


“设计 这 座 礼 党 的 肯定 是 一 大 群 积极 乐观 的 基督 徒 啊 ! 五 年 之 后 我 
要 让 它 焕然 一 新 一 一 变 成 一 座 充满 活力 的 教 符 ， 做 点 哥 特 式 风 格 的 装 
饰 ， 并 把 最 前 沿 的 教育 和 娱乐 融入 进来 。” 这 位 新 牧师 心 想 。 


主 日 学 校 的 房间 倒 十 足够 宽敞 ， 只 十 义 黑 又 脏 ， 破 旧 的 沉 美 请 凡 
子 在 地 上 到 处 散乱 堆放 着 ; 地 下 室 的 厨房 是 准备 教 特 晚餐 用 的 ， 老 旧 
的 炉灶 已 生 锈 ， 一 堆 堆 德 伴 得 全 是 缺口 的 碗 奉 四 处 摆 放 着 。 挨 尔 默 目 
己 的 书房 和 办 公 室 都 不 通风 ， 窗 户外 面 正 对 着 一 个 挤 满 了 廉价 小 汽车 
的 停车 场 。 男 外 ， 柴 容 先 生还 汇报 说 ， 风 座 的 声音 也 就 比 旺 粗 气 的 声 
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“ 哦 ， 好 吧 ，?* 事 后 挨 尔 默 在 心中 暗 付 ,，“ 我 管 这 些 干 嘛 ! 反正 ， 有 
足够 大 的 场地 容纳 听众 就 够 了 。 相 信 我 吧 ， 我 能 把 他 们 都 吸引 过 
来 | aa 上 帝 啊 ， 那 个 叫 班 德尔 的 女 的 罕 的 真是 保守 ， 遂 里 咀 壳 的 | 
这 两 天 我 号 要 换个 漂亮 的 女 秘书 一 一 要 长 得 好 看 的 。 好 吧 ， 加 油 吧 ， 
我 已 经 准备 好 要 大 二 一 番 了 ! 我 要 让 这 个 镇 子 见识 见识 什么 叫做 高 级 
消 这 1 * 


直到 三 天 过 后 ， 他 才 忽 然 想 起 克 亲 奥 也 许 也 想来 教 电 看 看 。 


真 利 时 有 将 近 四 十 万 的 人 口 ， 而 班 卓 十 字 站 才 九 百人 ， 但 十 在 真 
利 时 教 笃 的 地 下 宇 为 埃 尔 默 举办 的 欢迎 竖 会 却 和 在 班 卓 的 地 下 罕 举 行 
的 那 次 没什么 不 同 。 前 来 欢迎 他 的 同样 是 粗 手 粗 脚 的 壮 汉 第 兄 ， 同 样 
有 众多 擅长 制作 甜 甜 圈 的 姊妹 ， 另 有 轻快 矮小 的 人 热 袁 于 咯咯 说 突 、 
讲 宗 教 相 关 的 笑话 。 这 里 有 一 样 的 家 庭 自 制 冰 激 姿 ， 目 编 的 演讲 术 ， 
但 是 ， 人 数 是 班 早 接待 时 五 倍 之 多 ， 而 埃 尔 默 一 直 是 看 重 数量 的 人 。 
这 一 群 移 大 到 城市 的 农夫 中 也 有 几 个 成 功 的 专业 人 才 ， 几 个 罕 着 漂 竞 


长 礼服 的 女人 ， 还 有 一 些 秀丽 的 姑娘 ， 这 些 姑娘 可 不 管 什么 教规 不 孝 
规 ， 个 个 一 副 要 去 舞蹈 学 校 的 打扮 。 


埃 尔 黑 对 她 们 十 分 友爱 ， 心 情 不 由 快活 得 很 。 他 癌 她 们 指出 : “他 
手下 的 十 字 军 战士 们 正 坚 定 地 迈 着 步伐 ， 丽 着 在 地 球 上 创建 上 适 王 国 
的 光辉 事业 而 前 进 。” 


在 场 有 众多 教堂 董事 会 成 员 ， 要 找 出 哪儿 位 是 最 值得 关注 并 不 
难 。 欧 内 斯 特 : 艾 普 菲 姆 斯 先生 ， 教 笃 理 事 之 一 ， 也 是 海洋 之 珍 和 和 蛋 料 
公司 的 老板 。 他 的 样子 像 是 一 只 肥大 且 不 知 所 措 、 突 然则 被 充气 脱 胀 
成 庞大 矿 才 的 海胆 ; “他 非常 有 钱 ”， 班 德尔 小 姐 悄 悄 说 ;而 且 ， 除 了 
妻子 的 销 石 和 上 帝 事业 这 两 件 事 之 外 ， 他 从 不 花 钱 在 其 他 地 方 。 效 和 尔 
锥 癌 艾 普 菲 姆 斯 先生 和 他 太太 大 献 氏 勤 ， 可 异 他 太太 只 说 一 点 点 英 


语 。 


埃 尔 上 默 搬 测 ， 男 一 位 没有 那么 是 裕 但 更 为 重要 的 人 应 该 是 著名 的 
犯罪 学 律师 ， 同 样 也 是 威 尔 斯 普 林 教 党 理事 成 员 的 TJ 瑞 格 。 


瑞 格 先生 喘 材 矮小 ， 皱 纹 很 深 ,拥有 一 双 风 趣 而 充满 六 芒 的 眼 
睛 。 埃 尔 默 立刻 察觉， 他 会 古 一 个 很 好 的 酒 伴 。 他 的 太太 虽然 五 十 多 
岁 了 ， 但 长 着 一 张 少女 的 脸 ， 圆 而 光滑 ， 一 双 蓝 眼睛， 实 声 也 是 非常 
轻快 活 泌 。 


“和 这 些 家 伙 我 倒是 可 以 坦诚 相 每 。” 埃 尔 默 如 此 判断 ， 一 直 不 离 
他 们 左右 。 


瑞 格 暗示 道 :“ 了 哎呀， 牧师 ， 这 之 后 你 和 你 的 好 夫人 能 党 光 去 我 家 
坐 坐 吗 ? 我 们 可 以 放松 放松 ,开怀 一 笑 ， 不 用 再 想 这 慈善 事 业 。” 


“我 当然 愿意 了 。” 埃 尔 默 嘴 上 回答 着 ， 心 里 却 在 考虑 ， 如 采 他 是 
真 的 要 放松 放松 ， 束 不 能 让 克 末 奥 跟 在 旁边 。“ 只 是 ， 泡 怕 我 的 太太 有 


点 头疼 ， 可 怜 的 姑娘 。 我 们 还 是 先 送 她 回去 ， 然 后 我 再 跟 你 们 走 吧 。” 
“恐怕 也 还 得 等 你 再 握 上 几 千 次 手 吧 ! ” 
“这 话 没 错 1 


看 到 瑞 格 先生 有 一 辆 坚 华 轿车 ， 还 配 了 一 名 司机 一 一 正 是 少数 埃 
不 默 还 没 坐 过 的 聚 车 之 一 一 一 埃 尔 默 大 开眼 界 。 他 确实 喜欢 目 己 的 基 
督 教 弟兄 再 得 流 油 ， 但 旦 此 刻 看 着 这 辆 寺 华 轿车 ， 他 对 瑞 格 一 家 人 不 
像 之 前 那么 杀 密 ， 而 钙 多 了 一 些 苯 重 和 假 矶 勤 。 他 们 把 克 羔 奥 送 到 旅 
馆 之 后 ， 埃 尔 默 优雅 地 往 后 徘 在 天 鹅 绒 座 森 上 ， 诗 意 地 挥舞 看 粗大 的 
手 ， 感 慨 道 :“ 这 群 可 爱 的 人 们 给 了 我 一 个 多 么 热烈 的 欢迎 啊 ! 太 感 滞 
了 ! 这 真是 一 次 信仰 的 流露 ! ” 


“这 么 说 吧 ，? 琐 格 噬 之 以 曙 地 答 道 , “你 没 必 要 在 我 们 面前 表现 出 
一 副 虑 诚 的 样子 ! 我 太太 和 我 两 人 都 不 是 什么 谦 谦 君子 。 我 们 喜欢 未 
教 ， 喜 欢 经 典 优 美的 赞美 译 一 它们 能 把 我 们 这 回 到 我 们 长 大 的 乡下 
小 持 ; 而 且 我 们 相信 宗教 是 让 人 们 循 规 路 矩 的 好 东西 一 一 能 让 他 们 想 
着 一 些 更 高 尚 的 东西 ， 而 不 是 到 处 闹 去 工 ， 要 求 涨 工资 ， 或 者 做 一 些 
恶劣 行径 让 整个 工业 体系 出 乱 子 。 而 且 我 还 喜欢 步道 精彩 的 、 优 秀 正 
直 的 牧师 ， 因 此 我 很 愿意 成 为 一 名 理事 。 但 我 们 并 不 虞 诚 。 所 以 ， 任 
何 时 候 你 有 要 是 想 放 松 放 松 一 一 我 想 你 这 样 一 个 家 伙 肯 定 也 会 有 厌倦 听 
教会 的 姊妹 们 居民 啼 啼 的 时 候 一 一 你 直接 来 找 我 们 ， 或 者 当 你 想 抽 根 
烟 ， 甚 至 壬 一口 烈 酒 的 时 候 ， 大 家 部 知道 我 好 这 口 。 那 为 什么 不 呢 ， 
我 们 都 能 理解 。 你 说 呢 ， 太 太 ? ” 


“是 的 ! ” 瑞 格 太太 回答 道 。“ 然 后 我 这 会 去 厨房 看 看 ， 如 条 厨子 不 
在 ， 我 给 你 们 硬 几 个 鸡蛋 。 如 有 果 你 不 告诉 其 他 教 友 的 话 ， 总 是 有 几 瓶 
啤酒 放 在 厨房 冰镇 着 呢 ， 来 一 瓶 吗 ? ” 


“当然 了 !” 埃 尔 默 欢呼 道 。“ 我 正 巴 不 得 呢 ! 只 是 一 一 我 都 戒烟 戒 
酒 好 多 年 了 。 哎 ， 在 那 之 前 我 可 是 很 能 哆 呀 ! 但 是 我 忒 了 ， 完 完全 全 
地 下 挥 了 ， 而 且 我 也 不 想 开 戒 。 你 们 只 管 喝 束 是 了 。 还 有 ， 我 想 说 ， 
在 教堂 里 能 遇 到 你 们 这 样 的 朋友 ， 我 能 聊 聊 这 些 而 没 把 你 们 吓 个 半 
死 ， 我 真 的 安心 地 松 了 口气 。 有 那些 个 觉得 目 己 比 牧师 还 神圣 的 家 
伙 ， 天 哪 ， 他 们 都 不 让 一 个 牧师 等 竹 做 普通 人 的 滋味 ! ” 


瑞 格 家 的 房子 很 大 ， 有 些 年 月 了 ， 里 面 放 满 了 读 过 的 书籍 一 一 历 
史 、 目 传 ， 各 种 游记 。 人 小 一 点 的 客厅 里 有 一 个 生火 的 炉子 ， 大 大 的 椅 
子 上 垫 着 荧 子 ， 看 上 去 很 舒服 。 但 这 时 瑞 格 太太 喊 道 : “ 哎 ， 我 们 到 局 
房 去 吧 ， 来 它 几 块 威尔士 干酪 面包 ! 我 喜欢 豪 饪 ， 不 过 在 所 有 的 仆人 
睡觉 之 前 我 都 不 敢 下 厨 。” 


忠 这 样 ， 他 和 瑞 格 之 间 第 一 次 作为 教堂 神职 人 员 和 非 神 职 人 员 的 
集会 ， 束 在 大 厨房 里 一 张 内 内 发 忱 的 日 绽 吕 上 举行 着 ， 瑞 格 后 来 也 成 
为 了 目 吉 姆 : 莱 莫 次 之 后 埃 尔 点 唯一 一 位 真正 的 朋友 。 珊 格 太 太 在 边 上 
走 来 走 去 ， 端 给 他 们 威尔士 干酪 面包 、 玫 菜 、 冷 鸡肉 ， 又 把 在 冷冻 箱 
里 找到 的 所 有 食物 都 端 上 桌 了 。 


“我 想 要 你 的 建议 ， 瑞 格 弟 见 ，” 歼 和 尔 和 于 说道 。“ 我 想 把 我 在 这 儿 的 
第 一 次 布道 弄 得 芝 动 一 哎 ， 笃 么 说 呢 ， 殉 是 能 让 他 们 一 个 个 坐 直 了 
案 精 会 神 地 听 我 说 。 明 天 之 内 ， 我 束 要 把 主题 定好 放 到 教堂 的 广告 
里 。 你 说 ， 我 讲 讲 和 平 主义 怎么 样 ? ” 


65 呵 ? 3?? 


“我 知道 你 在 想 人 什么。 当然 了 ， 在 战争 时 期 我 的 爱国 之 心 不 示 于 任 
何 一 个 人 一 一 我 曾经 是 一 个 四 分 钟 演讲 者 ， 要 是 战争 再 晚 一 个 月 绩 
束 ， 我 肯定 束 容 上 了 军装 。 但 是 说 实话 ， 现 在 战争 已 结束 ， 人 们 过 得 
安安 稳 稳 ， 一 些 教 笃 的 牧师 束 开 始 不 遗 余力 地 叫嚣 着 和 平 主义 ， 至 受 
这 其 中 的 乐趣 一 一 其 中 不 乏 部 分 国内 一 些 最 具 影响 力 的 牧师 。 不 过 据 


我 所 知 ， 在 真 利 时 这 里 还 没 人 开始 提 ， 这 个 主题 可 能 会 引起 很 大 的 受 
动 。” 


“是 的 ， 没 错 ， 而 且 ， 如 有 果 说 不 可 能 再 次 出 现 战 争 ， 宣 扬 和 平 主 义 


是 完全 没 问题 的 。” 


“还 是 你 认为 一 一 你 比较 了 解 这 里 的 教 众 一 一 你 觉得 ， 一 个 更 高 贯 
的 、 带 点 诗意 的 布道 会 给 他 们 留 下 更 深刻 的 印象 ? 或 者 ， 对 收 恶 的 一 
次 公正 的 、 有 力 的 、 正 中 要 害 的 攻击 更 为 恰当 ? 你 知道 的 ， 醒 酒 和 放 
萝 一 一 像 短 裙 一 一 天 哪 ， 姑 妇 们 的 裙子 是 一 年 比 一 年 短 ! ” 


“ 唱 ， 这 个 我 很 赞成 ，" 瑞 格 说 , “这 个 主题 会 吸引 住 他 们 的 。 一 场 
生动 描述 罪行 的 布道 能 市 来 更 多 听众 ， 其 他 主题 都 比 不 上 。 没 错 ， 先 
生 ! 勇敢 无 月 地 去 攻击 所 有 普 遇 流行 的 柄 酒 行为 和 糟糕 的 不 道德 的 性 
行为 吧 。” 瑞 格 先 生 边 沉思 芙 想 ， 边 往 一 个 高 脚 杯 里 的 威士忌 中 加 冰 
块 。 他 把 酒 调 得 很 痰 ， 因 为 明天 早上 他 还 得 出 旗 ， 为 一 位 被 控告 走私 
儿 皮 的 女士 辩 护 。“ 你 说 的 没 错 。 一 些 家 伙 觉 得 像 那样 的 布道 只 是 符 人 
听闻 ， 不 过 我 总 是 说 ， 一 旦 牧师 通过 那 种 方式 让 人 们 进 了 教 香 ， 吸 ， 
要 知道 ， 没 几 个 人 懂得 做 一 次 精彩 的 讨伐 罪行 的 布道 有 多 么 困难 ， 恰 
到 好 处 地 震撼 他 们 ， 双 不 把 事情 弄 得 太 故 碎 ， 不 管 怎样 ， 一 旦 你 把 人 
们 弄 进 了 教堂 ， 你 就 可 以 接着 传授 给 他 们 一 些 正直 的 、 坚 定 的 传统 信 
仰 ， 给 他 们 指出 赎罪 之 路 ， 教 他 们 遵 纪 守 法 ， 踏 踏实 实 地 工作 ， 生 财 
有 道 ， 而 不 是 像 我 那些 该 死 的 员工 一 样 时 时 刻 刻 盯 着 时 钟 看 ! 是 的 ， 
如 果 你 问 我 ， 那 么 就 谴 贡 罪恶 吧 一 一 哦 ， 我 襄 ， 太 太 ， 你 觉得 ， 要 是 
把 马克 告诉 我 们 的 那个 旅 饮 女 服 务 员 和 旅行 推销 员 之 间 的 风流 前 事 讲 
给 牧师 听 ， 他 会 不 会 感到 震惊 呢 ? ” 


埃 尔 黑 并 没有 感到 震 尺 。 事 实 上 ， 他 目 己 还 有 另外 一 个 滑 移 的 故 
事 呢 。 


他 半夜 一 点 才 回 家 。 


“我 会 和 这 些 家 伙 相 处 愉快 的 ，” 他 沉思 道 ， 坐 在 出 租车 中 ， 孚 受 
着 这 份 署 侈 。“ 只 十 ， 跟 老 瑞 格 打交道 时 最 好 小 心 着 点 。 他 是 个 精明 
人 ， 而 且 他 盯 上 我 了 .…… 不 过 ， 我 这 么 想 是 什么 意思 ? ”他 惯 惯 不 平地 
问 目 己 , “你 说 ' 盯 上 你 了 是 什么 意思 ? 根本 就 没什么 好 让 人 家 盯 上 
的 ! 他 的 酒 和 烟 我 都 拒绝 了 ， 不 是 吗 ? 除非 实在 是 气 得 妨 不 住 了 ， 不 
然 我 也 从 不 于 加 人 ， 不 是 吗 ? 我 过 着 绝对 的 基督 徒 的 生活 呀 。 而 且 我 
把 那么 多 的 人 市 进 了 教堂 ， 比 起 那些 个 不 敢 用 笑 声 感染 教 民 、 不 敢 取 
悦 教 民 的 做 事 缩 手 缩 脚 的 假 圣 人 们 好 了 去 了 。' 盯 上 我 了 ”? 笑话 ! ” 


周 日 早上 ， 真 利 时 各 个 报纸 的 宗教 广告 版 面 ， 埃 尔 默 占有 了 两 栏 
来 为 他 的 第 一 次 布道 做 广告 ， 标 题 握 出 了 这 样 一 个 吸引 人 的 问题 : 
《卫生 人 能 在 真 利 时 找到 收 亚 出没 之 地 吗 ? 》 


他 们 能 ， 而 且 相 当 简单 ， 埃 和 尔 移 在 他 的 布道 中 说 。 他 步道 时 ， 人 台 
下 坐 了 至 少 四 百人 ， 而 不 仅 是 平时 参加 的 那 一 百人 。 


对 于 真 利 时 ， 他 自己 整 是 卫生 人 。 他 外 出 走 在 这 个 城市 里 ， 对 邪 
亚 的 数量 ， 他 感到 “和 惧 、 怀 骇 ， 在 晨 居中 臣服 了 ”， 那 些 都 是 如 此 有 
趣 、 有 吸引 力 的 邪 肚 。 他 调查 了 布 劳 轧 岛 ， 一 个 喧嚣 且 放荡 的 沙滩 ， 
一 家 舞台 和 位 于 真 利 时 南部 的 一 家 和 餐厅， 然后 他 还 发 现 了 男女 混合 
浴 。 他 描述 了 那些 女人 们 的 腿 ， 还 朱 述 了 中 途 结 识 的 两 个 可 人 的 年 轻 
女士 。 他 还 提 到 一 个 服务 员 ， 尽 管 这 个 服务 员 人 否认 说 布施 恩 餐 厅 和 售卖 
酒 ， 但 也 愿意 告诉 他 哪里 可 以 买 到 ， 以 及 哪里 可 以 玩 通宵 的 扑克 有 牌 
一 一 “还 有 ， 告 诉 你 们 ， 那 里 有 的 古 成 天 都 在 玩 扑 殉 的 人 ，” 埃 尔 默 解 


释 道 。 


在 华盛顿 大 街 北 段 ， 他 发 现 了 两 部 电影 里 都 有 “ 涂 脂 抹 粉 的 腐败 徘 
行 传播 者 "一 一 他 指 的 是 电影 演员 一 一 在 灭 厌 上 跳 看 "任何 体面 的 女人 
看 了 都 要 面红耳赤 的 舞步 *。 还 是 这 些 腐败 罪行 传播 者 ， 他 们 喝 了 酒 ， 
致命 的 鸡尾酒 。 看 完 这 两 部 电影 后 ， 在 他 回 旅 馅 的 路 上 ， 三 个 寻 女 在 
灯火 通明 的 街道 上 上 前 勾搭 他 。 街 角 的 流浪 汉 一 一 显然 他 对 他 们 很 友 
好 一 一 告诉 他 非法 卖 酒 的 商店 ， 毒 品 贩子 和 特殊 色情 服务 场所 。 


“这 些 ，” 他 喊 道 , “就 是 一 个 陌生 人 能 在 你 们 的 城市 里 找到 的 ， 现 
在 也 是 我 所 热爱 的 城市 了 。 但 是 他 能 这 么 轻易 找到 美德 吗 ? 他 能 吗 ? 
他 能 吗 ? 或 者 说 ， 这 里 也 就 是 有 些 教堂 ， 随 意 去 去 就 行 ， 晃 荡 着 浪费 
光阴 。 公 正 的 主 用 天 火 和 筑 灭 性 的 硫磺 焚毁 了 罪恶 的 索 多 玛 和 蛾 摩 拉 
全 ， 袖 也 在 用 同样 的 天 火 与 硫磺 威胁 着 这 座 城市 。 听 好 了 ! 在 万 能 的 
主 的 帮助 下 ， 让 我 们 在 这 座 教 堂 竖 起 美德 的 标准 ， 能 让 陌生 人 忍 不 住 
注目 而 视 。 我 们 太 懒 惰 了 ， 我 们 的 正直 感 还 不 够 强烈 。 足 下 吧 ， 懒 惰 
的 人 啊 ! 向 上 帝 祈祷 ， 请 袖 原 谅 你 们 ， 也 请 袖 帮 助 你 我 在 互相 互助 、 
欢乐 正直 的 信众 之 间 建 立 起 弟兄 姊妹 之 情 。 主 啊 ， 我 们 是 遵守 每 一 条 
戒律 的 信奉 者 。” 


当地 的 报纸 几乎 刊登 了 全 文 .…... 倍 巧 那天 有 记者 出 磺 ， 伴 巧 埃 尔 
默 在 周 六 给 《倡导 时 报 》 打 了 个 电话 ， 磁 巧 他 想起 了 他 在 斯 巴 达 时 见 
过 《倡导 时 报 》 的 记者 比尔 :金盾 ， 也 碰巧 他 要 帮助 老好人 比尔 解决 困 
难 ， 告 诉 他 教堂 在 周 日 会 发 生 激动 人 心 的 事情 。 


第 二 个 周 六 ， 埃 尔 默 的 广告 上 的 题目 十 《一 个 有 角 有 蹄 的 真 巡 魔 
在 鬼 罗 景 景 四 处 游 走 ? 》。 周 日 的 步道 有 七 百人 出 席 。 不 出 两 个 月 ， 
埃 尔 默 布 道 时 更 加 目 信 ， 也 更 戏剧 化 ， 吸 引 过 来 的 群众 人 数 比 真 利 时 
其 他 教堂 部 要 多 ， 除 了 其 中 那么 四 五 个 大 教堂 。 


“我 ， 他 不 过 是 一 个 新 来 的 一 肯定 坚持 不 下 来 的 一 他 没有 学 习 
能 力 ， 也 没有 耐力 。 另 外 ， 旧 镇 基本 就 是 废 卉 了 。” 埃 尔 默 的 牧师 同事 


们 说 ， 尤 其 古 那 些 被 若 恼 的 卫 理 公会 教会 牧师 。 


埃 尔 默 和 克 羔 奥 在 旧 和 镇 找到 了 一 座 宽敞 的 老 房 子 ， 由 于 附近 都 破 
旧 不 堪 ， 价 钱 倒 还 便宜 。 埃 尔 默 之 前 束 同 克 末 奥 上 暗示 过 ， 他 愿意 到 真 
利 时 的 教堂 ， 接 受 更 低 的 工资 ， 为 宗教 做 出 如 此 巨大 的 牺牲 ,那么 她 
的 父 杀 作 为 一 名 热心 的 基督 徒 ， 束 理应 帮 他 们 度 过 这 一 难关 ; 并 且 ， 
如 果 她 不 能 让 她 父亲 意识 到 这 一 点 的 话 ， 那 么 很 遗憾 ， 埃 尔 默 将 不 得 
不 对 她 发 火 了 。 


于 是 ， 匈 灯 奥 去 了 一 趟 班 卓 十 字 站 ， 市 回来 两 千 美 元 。 


在 挑选 称心 如 意 的 家 具 这 一 方面 ， 克 莱 奥 独 具 甘 眼 。 为 了 搭配 这 
个 老 房 于 里 原 有 的 日 色 桃 花心 木 杀 板 ， 克 莱 奥 买 齐 了 许多 早期 狐 英 格 
兰 风格 的 各 种 和 椅子、 衣柜 和 时 子 的 仿制 品 ， 其 中 有 一 个 镶 着 白色 边框 
的 壁 加 ， 还 有 一 顶 漂亮 的 旧式 水 品 枝 形 吊 灯 用 来 装饰 客厅 。 

“品味 不 错 呀 ! 我 们 可 以 在 这 里 招待 上 流 社 会 的 人 物 了 ， 而 且 ， 相 
信 我 ， 我 会 很 快 拥有 一 大 群 上 流 人 物 做 教 众 的 ! .……. 不 过 ， 有 时 我 
想 ， 当 初 加 入 对 公会 教 坚 就 好 了 。 那 里 上 流 人 物 更 多 ， 况 且 ， 残 算 牧 
师 喝 点 小 酒 ， 他 们 也 不 会 发 牢骚 ，” 埃 尔 默 对 克 羔 奥 说 。 


“ 哦 ， 挨 尔 默 ， 你 怎么 可 以 这 样 ! 要 知道 卫 理 公会 教会 是 代表 


“l 哦 ， 上 帝 啊 ， 我 真心 布 望 哪 怕 束 一 次 都 好 ， 你 能 不 故意 曲解 我 的 
意思 吗 ? 我 这 样 讲 只 是 想 进 行 一 次 哲学 意义 上 的 讨论 ， 并 不 是 说 我 个 
人 要 怎样 ， 然 而 你 却 一 一 ” 


房子 布置 得 当 之 后 ， 埃 尔 默 便 把 注意 力 放 到 了 服装 上 。 他 罕 衣 打 
扮 束 像 一 个 党 员 一 样 讲究 。 在 步道 坛 上 ， 他 继续 罕 晨 衣 礼 服 ， 而 在 教 
党 的 书房 时 ， 他 大 胆 地 选择 低调 的 休闲 西 狼 ， 有 灰色 的 、 柠 色 的 ， 还 
有 监 色 条 纹 款 ， 配 着 尼龙 衣 领 和 淡 蓝 色 领 市 。 在 稍 显 热 曾 的 午餐 俱 乐 
部 上 做 演讲 时 ， 他 便 穿 上 彰显 男子 汉 气 概 的 斜纹 呢 子 大 衣 和 软 领 市 ， 
与 之 相配 的 是 富有 磁性 的 声音 和 男子 汉 式 的 幽默 。 


他 把 浓密 的 墨 发 梳 到 脑 后 ， 目 袋 牌 下， 正好 到 衣 领 上 一 点 点 ， 像 
征 马 景 一 般 ， 这 样 便 露 出 他 坚 儿 有 力 的 国字 脸 。 但 到 展 头 发 还 是 太 
黑 ， 他 总 体 看 来 并 不 像 个 预言 家 。 


住 到 真 利 时 还 不 到 一 个 月 ， 两 千 美 元 器 全 都 伦 光 了 。 
“但 是 这 些 都 是 不 错 的 投资 ，” 埃 泵 默 说 ,“ 当 我 遇 到 大 人 物 时 ， 是 


的 ， 他 们 会 看 到 我 在 破败 的 地 区 有 一 座 像 坪 专场 一 样 的 教堂 ， 但 十 我 
可 以 尽量 保持 一 个 好 的 外 形 ， 吏 好 像 生 在 万 卡 索 路 布道 一 样 。” 


如 有 果 说 在 班 摆 十 字 站 埃 尔 默 因 为 无 事 可 做 而 倍 感 无 聊 的 话 ， 那 么 
在 真 利 时 ， 他 几乎 要 因 各 种 大 事 小 事 而 筋疲力尽 了 。 


威 尔 斯 普 林 教 党 一 直 在 开办 的 慈善 和 教育 活动 共有 二 十 来 项 ， 而 
埃 尔 默 把 这 个 数 子 又 翻 了 一 售 ， 没 有 什么 比 它 们 能 够 市 来 更 多 的 同 
情 、 公 众 影响 力 和 捐 蒜 了 。 有 钱 的 老 财 主 们 虽然 从 不 去 教 笃 ， 但 当 你 
描述 误 着 围巾 的 母 杀 们 满 脸 泪水 地 走 去 牛奶 站 的 情景 ， 他 们 也 会 慢 慢 
摸 出 一 百 美 元 、 有 了 时 甚至 是 五 百 美 元 的 捐款 。 


教 世 里 给 旧 镇 穷人 家 的 孩子 们 开设 了 手工 课 、 家 政 学 、 体 操 班 和 
乌 类 人 研究 班 。 有 男生 鞋子 军 和 女生 营 火 会 两 文 队伍。 还 有 女士 互助 


会 、 女 士 传教 协会 、 禄 祷 会 之 前 的 教 特 例 饭 ， 给 主 日 学 校 老 师 创 办 的 
圣经 培训 学 校 和 一 个 缝 幼 协 会 。 教 笔 还 照看 病人 和 穷人 并 给 他 们 提供 
免费 食物 。 六 个 青年 男女 俱乐部 ， 六 个 主妇 圈子 。 男 有 每 月 聚 移 一 次 
的 成 年 男士 俱乐部 ， 为 了 这 个 俱乐部 ， 牧 师 不 得 不 在 没有 经 费 的 前 提 
下 去 网 罗 杰 出 的 演说 家 来 演讲 。 其 中 ， 主 日 学 校 束 像 一 个 小 规模 的 大 
学 。 男 外 ， 每 天 有 几 十 个 访客 登门 拜访 ， 寻 求 牧 师 的 安慰 ， 征 求 他 的 
意见 ， 请 求 他 的 资助 一 一 来 访 的 有 深 陷 诱惑 的 泥潭 而 不 能 目 拨 的 年 轻 
人 ， 想 要 找 份 工 作 的 寡妇 ， 想 要 得 到 永生 保证 的 老 寡妇 ， 想 得 到 施舍 
的 流 混 汉 和 那些 能 言 壮 辩 的 代理 书 商 。 班 于 十 字 站 的 村 民 们 很 须 膜 ， 
对 于 如 同 间 证 般 慢 慢 扩散 的 痛 柑 ， 总 是 性 于 启齿 ; 相 比 之 下 ， 在 这 城 
里 却 总 有 那么 一 群 扳 独 的 人 们 ， 有 些 人 精神 错乱 ， 有 些 人 很 古怪， 有 
些 人 伤风 败 俗 ， 他 们 总 是 强烈 地 光 望 谈论 目 己 ， 并 期 望 牧师 对 他 们 的 
话 保持 一 如 既往 的 兴趣 。 


虽然 埃 尔 默 现在 真 的 很 淘 望 能 写 出 富有 创见 和 说 服 力 的 布道 文 ， 
可 他 几乎 没有 时 间 来 做 准备 。 他 已 不 再 满足 于 旧 调 重 弹 ， 他 想 要 增加 
目 己 的 词汇 量 ， 甚 至 愿意 接受 从 生物 学 、 人 物 传记 和 政治 评论 中 发 现 
的 新 思想 。 


他 每 天 早上 八 点 出 门 一 一 通常 是 在 早 撩 之 后 。 每 次 吃 早餐 时 ， 他 
总 征 纳 问 为 什么 克 莱 奥 吏 不 能 让 纳 特 和 小 免 安 静 下 来 ， 他 还 要 读 报 呢 
一 一 直到 傍晚 六 点 他 才 到 家 ， 完 全 疲 特 不 堪 ， 晚 上 他 还 得 继续 学 
习 .…… 他 总 是 骏 踩 吻 苞 .…… 孩 子 们 都 很 长 惧 他 ， 即 便 是 在 他 兴致 劲 劲 
地 决定 要 当 一 晚上 的 燕 父 时 也 不 例外 。 他 证 孩子 们 在 目 己 号 上 骑 大 
马 ， 也 不 管 他 们 愿 不 愿意 。 纳 特 和 人 小 免 这 侦 孩 子 十 分 敬 县 上 上帝， 乖乖 
地 苯 守 痢 戒 律 ， 因 为 他 们 的 父亲 总 是 敬佩 地 描绘 看 上 帝 。 


当 克 羔 奥 在 教 亩 忙于 各 种 会 议和 俱乐部 的 时 候 ， 埃 尔 默 指 贡 她 政 
于 经 章 家 庭 ， 可 是 当 她 减少 教会 工作 时 ， 他 也 能 同样 给 她 安 上 没有 在 
职业 上 协助 他 的 罪名 。 很 显然 ， 正 古 因为 她 把 家 事 安排 得 如 此 粮 糕 ， 


他 才 没有 时 间 来 做 早晨 的 家 庭 敬 拜 .……. 不 过 ， 他 借 着 情绪 高 昂 的 饭 前 
桥 告 弥补 了 这 一 缺憾 ， 笠 告 期 间 ， 要 有 是 那 两 个 孩子 胆敢 在 森 了 于 上 稍微 
动 一 下 ， 他 便 怒 目 而 视 。 


他 的 电话 忌 古 在 啊 


个 不 停 。 


执事 维 泽 格 小 姐 在 电话 里 问 ， 玛 丽 这 位 老 姑娘 想 要 一 件 新 睡衣 ， 
该 怎么 处 理 ? 下 周二 中 午 ， 甘 特 里 牧师 能 不 能 在 广告 俱乐部 就 “广告 和 
教会 "发 表 一 番 简 短 的 演讲 ? 下 周 四 下 午 四 点 ， 他 又 能 否 到 带 希 娅 音乐 
和 文学 俱乐部 就 "宗教 和 诗歌 " 谈 谈 他 的 看 法 一 那个 时 间 段 他 刚好 要 
与 董事 会 开会 。 教 堂 的 门卫 想 要 给 壁炉 生起 火 来 ， 可 是 煤炭 还 没有 发 
下 来 呢 。 对 于 一 个 既 想 要 上 大 学 又 没 钱 的 年 轻 人 ， 甘 特 里 牧师 有 什么 
好 的 建议 吗 ? 他 在 上 周 日 的 布道 中 引用 的 那 句 “ 老 加 图 八 十 岁 的 时 候 才 
学 的 希腊 语 "是 出 自 哪 本 书 ? 下 周 五 早上 九 点 一 刻 ， 甘 特 里 先生 可 否 到 
林肯 学 校 来 发 表演 讲 一 不 管 去 传达 什么 信息 ， 那 些 可 爱 的 孩子 们 都 
会 很 高 兴 的 ， 这 都 是 因为 原 定 的 那 位 演说 家 不 能 到 场 。 女 子 秘 球 队 可 
以 在 今 晚 借用 一 下 教堂 的 地 下 室 吗 ?牧师 能 不 能 立刻 出 门 一 趟 ， 到 本 : 
埃 弗 斯 的 家 里 来 ， 就 在 阿 普尔 比 街 2616 号 一 — 离 牧师 家 只 有 五 英里 远 
一 一 他们 家 老 祖 母 病 重 ， 极 需 安慰 。 上 周 日 ， 牧 师 说 地 狱 之 火 也 许 是 
比喻 的 非 物质 的 一 种 存在 ， 这 到 底 是 什么 意思 ? 难道 他 不 知道 那 和 
《 马 修 .29》 所 说 的 “你 的 整个 人 都 应 该 被 扔 进 地 狱 里 ”恰恰 相反 吗 ? 他 
能 把 教堂 简报 的 校对 稿 马上 发 给 印刷 厂 吗 ?西南 女子 圈 的 干事 可 以 在 
明天 和 甘 特 里 先生 在 他 的 书房 会 见 吗 ? 甘 特 里 牧师 可 否 在 旧 镇 改造 协 
会 的 晚宴 上 致辞 牧师 是 不 是 想 要 买 一 辆 二 手 车 ? 牧师 可 不 可 以 一 


“上 带 啊 ! ”这 位 牧师 叹 道 ， 又 说 道 ,“ 咽 ? 天 哪 ， 你 当然 不 能 替 我 
来 回答 ， 克 莱 奥 。 但 你 至 少 可 以 尽量 不 要 哇哇 唱 唱 。 我 要 努力 照顾 好 
所 有 这 些 傻瓜 ， 牺 牲 我 自己 和 一 切 ， 我 这 简直 就 是 在 自杀 ! ” 


还 有 那些 信件 。 


不 仅仅 古 在 办 公 室 ， 束 连 晚 上 在 家 里 也 啊 


每 一 次 布道 之 后 ， 昕 众 都 会 以 信件 的 方式 给 他 回应 。 有 人 说 他 是 
福音 教会 的 明亮 之 星 ; 有 人 说 他 是 带 偶蹄 沁 的 魔鬼 ， 有 人 说 他 是 激励 
人 心 的 演说 家 ， 声 音像 入 克 斯 管 一 般 。 有 一 篇 布道 讲 的 是 天 符 的 快 
乐 ， 他 把 这 快乐 措 绘 成 一 个 在 淹 边 度假 胜地 的 永恒 的 夏 日 午后 ， 而 后 
之 后 有 这 样 四 篇 短评 同时 出 现在 信箱 里 : 


目 从 听 了 你 上 个 星期 天 晚上 的 布道 之 后 ， 我 给 你 想 了 个 非常 重 
要 的 主意 。 为 什么 你 不 每 天 晚上 都 开 坛 步 道 ， 告 诉 人 们 天 等 以 及 地 
狱 的 和 危险。 我们 必须 要 赶快 赶快 赶快 ， 教 会 正在 走 下 坡 路 ， 这 取决 
于 我 们 的 行动 ， 我 们 拥有 许多 关于 天 堂 和 地 狱 的 证 据 。 古 的 ， 我 们 
必须 要 拯救 这 些 教区 ， 让 每 个 地 方 都 充满 上 帝 的 呼喊 ， 让 教 笃 人 满 
为 患 ， 让 可 恶 的 剧院 空 无 一 人 。 


等 竺 耶稣 降临 


和 詹姆斯:C. 威 克 斯 
2113 A， 麦 克 格 鲁 大 街 


本 作者 是 一 个 诚实 并 坚定 的 基督 徒 ， 我 想 告 诉 你 ， 甘 特 里 ， 上 
星期 天 上 午 你 的 布道 中 唯一 体面 有 用 的 是 你 最 后 说 的 那 名 “让 我 们 
来 祈祷 吧 ”， 只 是 你 应 该 说 “让 我 开始 捕猎 吧 * 生 。 你 虽 哆 哑 晒 强调 
天 堂 ， 害 怕 过 于 强调 地 狱 的 恕 怖 ， 你 让 人 人们 陷入 一 种 放松 且 目 满 的 
心态 。 在 这 种 心态 下 ， 他 们 能 轻易 犯 下 罪行 。 虽 然 你 假装 一 名 热诚 
的 信者 ， 相 信和 圣经 中 的 每 一 个 字 ， 但 你 吏 是 个 穿着 羊皮 的 无 神 论 
者 。 我 也 二 传播 福音 的 牧师 ， 我 很 清楚 目 己 在 说 些 什么 。 


你 的 ， 
阿尔 蒙 . 吉 维 纳 .斯 特 拉 夫 


上 周 日 ， 我 昕 了 你 那 陈腐 老 僚 的 布道 。 你 假 狠 是 一 个 目 由 主义 
者 ， 但 其 实 你 骨子里 是 个 保守 的 人 。 没 有 人 再 相信 一 个 实体 的 天 等 
或 是 地 狱 了 ， 你 居然 还 在 谈论 ， 这 让 你 目 己 显得 可 笑 。 酝 醒 吧 ， 学 
些 现代 的 知识 吧 。 


一 名 学 生 。 


亲爱 的 弟兄 ， 你 上 周 日 关于 天 党 的 布道 是 我 听 过 的 最 好 的 布 

道 。 我 是 个 老 太 太 了 ， 常 年 处 在 病痛 和 莫 痛 中 ， 身 体 并 不 好 。 尤 其 
是 我 那 嗜 酒 的 孙子 ， 你 美妙 的 话语 给 了 我 无 法 描述 的 安奈。 

崇敬 你 的 ， 

A.A. 歌 美 瑞 太 太 。 


除去 充满 恶意 的 匿名 信件 ， 所 有 人 都 期 望 他 能 给 回复 ..…… 在 他 那 
问 热 的 办 公 室 ， 面 对 着 一 架子 的 沥 皮 书 ， 他 把 回复 口授 给 总 显得 展 念 
的 班 德尔 小 姐 。 平 日 工作 里 ， 班 德尔 小 姐 从 来 都 记 不 住 一 个 地 址 ， 忆 
征 在 该 双 倍 行距 的 信件 里 用 单 倍 行距 ， 她 打字 的 速度 似乎 还 能 满足 需 
要 ， 直 到 发 现 她 之 所 以 能 做 到 是 因为 调 把 了 大 部 分 的 动词 和 形容 词 。 


在 周一 至 周 五 的 工作 日 里 ， 埃 尔 默 有 时 会 暴躁 易 怒 ， 有 了 时 也 不 
会 ， 但 每 个 周 日 ， 他 那 暴 张 今 今 的 家 庭 无 异 于 置身 地 狱 ， 没 人 敢 碍 着 
他 任何 事 。 而 他 目 己 呢 ， 每 周 日 都 如 同 在 剧院 做 首 夜 演出 一 样 倍 感 疲 
倦 。 


他 七 点 起 床 ， 先 是 翻阅 他 的 布道 笔记 ， 再 准备 他 在 主 日 学 校 的 谈 
话 ， 接 着 又 冲 着 区 菜 奥 吼 道 : “我 的 天 哪 ， 你 今天 至 少 要 把 早餐 准时 弄 
好 吧 ， 而 且 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 为 什么 你 还 没有 把 那个 炉 火 工 找 来 ， 
没 看 到 我 看 书 时 快 冻 僵 了 吗 .……2” 


九 点 四 十 五 分 ， 埃 尔 默 准时 出 现在 主 日 学 校 ， 而 且 他 经 第 不 得 不 
去 给 那个 人 数 众多 的 男士 圣经 班 上 课 ， 给 他 们 讲授 《圣经 》 更 为 神秘 
玄 奥 的 含义 。 这 些 含义 部 是 他 凭借 学 习 布 伯 来 文 和 布 脐 文 原文 的 《和 圣 
经 》 领 情 到 的 ， 世 俗 之 人 只 能 望 洋 兴叹 。 


上 午 的 教 笔 礼拜 仪式 从 十 一 点 开始 。 现 在 他 的 听众 经 前 多 达 上 于 
人 ， 当 他 从 书房 拓 视 人 群 的 时 候 ， 难 免 会 有 些 导 场 。 他 能 一 直 吸 引 住 
他 们 吗 ? 真 见 电 ， 关 于 圣 餐 仪式 他 打算 说 什么 来 着 ? 他 一 个 字 也 记 不 
起 来 了 。 


对 他 来 说 ,不 断 地 工 动 那些 未 获救 的 大 众 目 沉 走 上 前 来 版 依 并 非 
易 事 ， 他 有 既 要 疡 作 目 己 坚 信 他 们 会 目 沉 版 依 ， 又 要 表现 出 他 对 此 十 分 
在 乎 。 同 样 ， 在 周 日 的 对 和 餐 仪 式 上 ， 大 家 围 大 对 坛 的 栏杆 中 成 一 圈 ， 
教 友 们 摆 出 那 一 双双 假装 上 度 诚 的 眼睛 ， 一 本 正经 地 芭 闭 着 嘴巴 ， 可 是 
他 心里 十 分 清楚 这 些 人 私下 里 实 属 骄子 无 赖 之 流 。 他 看 着 这 种 景象 ， 
还 要 保持 一 脸 严 肃 不 能 笑 出 来 ， 也 挺 不 容易 的 。 


更 不 容易 的 是 ， 当 教堂 前 排 坐 奢 一 位 既 漂 腕 又 案 拜 他 的 寻 女 ， 他 
要 继续 坚定 不 移 地 说 ， 不 管 是 什么 人 ， 只 要 他 看 见 一 个 女人 吏 想 对 她 
动 邪 念 ， 这 人 会 又 隆 一 声 下 地 狱 。 而 最 困难 的 是 ， 当 他 完成 了 众多 的 
例行公事 ， 疲 每 不 堪 想 要 放松 下 来 时 ， 他 却 不 得 不 乖乖 站 在 一 边 ， 和 
那 群 刚 听 完 布 道 的 上 了 年 纪 的 老 处 女 圣 徒 们 握手 ， 听 她 们 用 颤 拌 的 声 
音 夸 他 十 个 身 披 银 甲 的 天 使 ， 交 她们 束 是 喜欢 他 ， 而 且 这 整个 过 程 ， 
她 们 还 和 希望 他 能 洗 耳 茶 听 ， 绝 不 啊 嘴 发 笑 。 


他 不 得 不 为 她 们 每 人 想 一 句 新 闫 、 窒 和 关 而 虔诚 的 妙语 ! 还 要 怒 受 
身材 高 大 、 喜 好 运动 的 男士 们 看 目 己 的 眼神 ， 融 好 像 在 说 他 是 个 穿 长 
裤子 的 老 妇 人 | 


等 他 周 日 步道 完 ， 回 家 吃 午餐 的 时 候 ， 埃 和 尔 默 总 要 寻找 一 个 机 
会 ， 让 他 觉得 目 己 受 了 仿 ， 不 被 了 欣赏， 麻烦 缠身 ， 被 人 欺负 了 ， 而 他 
总 是 能 找到 这 种 时 机 。 


吃 完 午饭 后 ， 有 周 日 的 晚 适 仪式 ， 还 经 第 有 卫 理 青年 会 要 参加 ， 
有 时 四 点 还 会 有 特别 会 议 。 每 当 孩 子 们 打搅 他 周 日 的 午觉 ， 埃 尔 默 忌 
会 大 发 雷霆 ， 扮 演 起 先知 来 。 为 什么 做 不 到 ! 他 对 纳 特 和 小 兔 的 全 首 


要 求 也 不 多 ， 作 为 卫 理 公会 教会 牧师 的 孩子 ， 在 这 神圣 的 安 妃 日 下 
午 ， 他 们 不 应 该 到 街 上 或 者 是 去 公园 里 玩 机 ， 也 不 应 该 在 房子 里 跪 来 
跑 去 。 他 经 党 告戒 孩子 们 说 ， 当 他 们 苍 得 他 坏 脾 气 尽 显 ， 行 为 举止 不 
像 上 帝 的 子 民 时 ， 他 们 实际 上 有 是 在 犯 一 种 史无前例 的 大 罪 。 


然而 ， 尽 管 这 份 神 职 让 他 饱 答 艰 茸 ， 尽 管 他 没 能 获得 来 目 家 庭 的 
文 持 ， 埃 尔 默 还 是 努力 获得 了 成 功 。 


埃 尔 默 和 图 米 斯 主教 的 天 系 一 直 都 很 有 好 。 


为 了 知道 真 利 时 有 哪些 牧师 值得 花 时 间 交 往 ， 他 很 早 束 跟 主教 和 
那个 精明 的 律师 托管 人 一 一 TJ 珊 格 一 起 探讨 。 


在 卫 理 公会 之 外 ， 他 们 推荐 的 牧师 有 : G-: 普 洛斯 珀 :爱德华 北 博 
士 ， 朝 对 者 公理 教会 牧师 ， 极 有 教养 ， 学 识 渊博 ， 约 朝 - 詹 尼 森 - 德 鲁 博 
士 ， 浴 威 道 长 老 教会 领导 ， 既 十 分 活跃 叉 被 神 革 化; 霍 齐 亚 ` 杰 琴音 牧 
师 ， 坚 定 的 浸 礼 教徒 ， 还 有 威 利 斯 - 佛 盛 : 塔 特 ， 一 位 对 公会 教徒 ， 对 饮 
河和 地 狱 的 看 法 播 摆 不 定 ， 但 他 拥有 的 会 众 征 镇 子 上 最 温和 而 富有 
的 。 那 些 基 督 教 科学 会 信徒 傻乎乎 地 认为 只 有 目 己 才 掌握 着 真相 ， 如 
村 能 受 得 了 他 们 的 话 ， 那 么 还 可 以 推荐 一 位 ， 基 督 教 第 一 科学 会 很 有 
名 望 的 领袖 ， 欧 文 ' 特 里 施 。 


在 每 周一 早晨 的 牧师 例会 上 ， 或 在 中 心 教会 的 婚 匡 礼 小 教堂 中 ， 
埃 尔 默 能 看 到 真 利 时 的 卫 理 公会 牧师 们 ， 他 仔细 观察 着 他 们 。 他 们 看 
着 真 像 一 群 蒸蒸日上 、 积 极 奋 斗 的 商人 。 他 们 中 只 有 两 个 人 一 直 穿着 
牧师 马甲 ， 而 两 人 中 又 只 有 一 人 向 罗马 教皇 及 大 主教 妥协 ， 穿 上 了 教 
士 硬 白领 己 。 有 几 个 长 得 像 农 民 ， 有 几 个 像 石 车， 但 大 多 数 都 像 零售 
店 老板 。 查 特 顿 . 威 克 斯 牧师 沉迷 于 深 紫 色 的 花哨 短 袜 、 丝 绸 手帕 和 巨 


大 无 比 的 绿 至 石 式 指 ， 谈 论 起 歌舞 杂 页 的 时 候 神 情 愉 悦 。 他 们 也 并 没 
有 过 于 假 洲 不 诚 。 他 们 担 担 其 他 人 的 后 背 ， 直 接 称 呼 对 方 的 名 了 字 ， 有 
时 大 喊 道 : “我 听 说 你 抢 走 了 城 里 所 有 的 信徒 ， 你 这 个 老 宴 蛋 ! ”而 
且 ， 对 其 中 几 个 比较 阳刚 、 比 较 成 功 的 牧师 来 说 ， 时 不 时 说 上 一 句 “ 该 
死 的 ”是 件 很 时 暑 的 事 。 


他 们 像 学 生 一 样 坐 成 排 ， 不 听 关 于 帐 目 和 五 金 生 意 的 演讲 而 听 一 
些 关 于 信仰 助人 同 善 的 乒 谈 ， 如 有 果 是 一 个 无 知 的 圈 外 人 看 着 这 景象 ， 
应 该 会 感到 十 分 惊讶 。 当 然 ， 他 们 写 下 了 许多 关于 商业 的 论文 ， 所 以 
束 算 感到 惊讶 也 不 为 过 一 一 比如 ， 论 什么 座 椅 最 能 安抚 后 背 ， 论 寄 一 
些 明 信 片 的 价值 ， 上 面 写 着 “ 老 伙计 ， 上 个 星期 天 你 在 哪儿 ? 男士 圣经 
班 的 同学 们 真 的 想念 你 。” 论 一 个 巨大 仿制 温度 计 、 巨 大 时 钟 、 巨 大 
汽车 里 程 计 的 价值 大 小 ， 它 可 用 来 记录 募捐 热潮 时 期 信徒 的 捐款 ， 论 
征 否 该 合金 银 星星 作为 主 日 学 校 出 勤 的 奖励 ; 论 为 孩子 建立 储 蕾 银行 
的 效益 ， 束 好 像 一 个 欢乐 的 小 教 特 玛 励 孩子 们 为 基 敬 教 布道 而 插 下 零 
用 钱 ， 论 小 提 千 独 和 的 道德 性 。 


这 些 牧 师 们 到 在 一 起 ， 关 于 日 渐 增长 的 礼拜 人 数 和 捐献 钱 物 ， 他 
们 也 并 不 会 时 无 人 情 味 地 闭口 不 谈 。 


埃 尔 默 觉得 ， 真 利 时 教区 的 执事 弗 雷 德 : 奥 尔 可 能 容易 被 大 家 忽 
视 ， 因 为 他 总 十 行动 迟缓 ， 沉 默 不 语 。 他 的 做 告 没 什么 问题 ,看 上 去 
过 着 一 种 令 人 恼火 的 圣洁 生活 ， 但 是 ， 对 如 何 提 升 捐献 他 却 给 不 出 任 
何 有 用 的 建议 。 


有 四 个 卫 理 公 会 牧师 ， 埃 尔 默 必须 将 其 当 作 是 真正 的 对 手 。 


他 们 分 别 定 ， 切 斯 特 ' 布 朋 ， 超 哥 特 阿 斯 们 里 新 教会 的 祭礼 师 。 大 
家 都 说 ， 他 几乎 和 圣 公会 牧师 一 样 龄 龊 。 他 穿着 牧师 马甲 ， 扣 子 一 直 
扣 到 领子 ， 他 拥有 一 个 罕 着 圣 袍 的 合唱 团 ， 一 个 圣 歌 游行 队 ; 据 谣 
传 ， 他 曾经 拿 走 了 一 个 圣 坛 上 的 几 根 蜡烛 。 对 埃 尔 默 来 讲 ， 他 充满 文 


学 和 戏剧 气质 ， 看 着 就 心烦 。 据 说 他 挺 有 文学 天 赋 的 ， 他 的 文章 不 仅 
刊登 在 《倡导 者 》 上 ， 还 出 现在 《基督 新 世纪 》 和 《新 共和 国 》 上 
一 那些 文章 的 内 容 异 想 天 开 ， 虽 然 稳 妥 起 见 讲 的 是 基督 教 教义 ， 但 
对 教会 里 的 懒惰 、 财 富 和 无 知 倒 也 直言 不 讳 。 他 曾 是 路 考 克 大 学 的 英 
国文 学 和 教会 历史 教授 。 他 的 布道 里 讲 到 的 那些 书 ， 埃 尔 默 凭借 着 一 
点 点 关于 朗 费 罗 ( 尘 和 乔治 . 艾 略 特 思 的 知识 ， 根 本 望尘莫及 。 


另 一 个 对 手 更 让 埃 尔 默 忧 虐 不 堪 ， 他 就 是 中 心 教会 的 奥 托 . 希 肯 路 
伯 博 士 。 他 的 教堂 举办 的 惑 善 活动 是 整个 州 最 活路 的 。 教 会 不 仅 提供 
手工 课 、 体 操 课 ， 还 有 圣 神游 行 课 、 绘 画 课 (从 来 不 画 裸体 ) 、 法 语 
课 、 蜡 染 印 花 制 作 课 、 性 卫生 课 、 记 账 课 、 短 篇 小 说 写作 课 。 他 为 铁 
路 工人 、 速 记 员 、 旅 馆 服 务 员 开设 了 俱乐部 ， 而 且 ， 教 堂 晚餐 结束 
后 ， 教 会 还 鼓励 年 轻 人 坐 在 小 隔 间 里 著 天 ， 报 纸 上 则 没有 礼 狐 地 称 之 
为 "求爱 角落 "。 


布 肯 路 伯 博 士 十 分 热心 于 社会 公益 服务 。 他 文 持 美国 攻 工 联合 
会 、 世 界 产 业 工 人 联盟 、 社 会 党 、 共 产 党、 无 党 派 联 盟 ， 他 和 他 们 的 
关系 比 起 这 些 组 织 目 身 之 间 的 关系 要 好 得 多 。 他 在 礼拜 日 晚上 会 发 表 
演讲 ， 主 题 有 “战争 的 叫 旋 ”"”、“ 最 低 工 资 *、“ 对 党 六 牛奶 的 需求 "等 ; 
他 还 每 月 举办 一 次 公开 论坛 ， 邀 请 的 都 是 些 最 危险 、 最 激进 的 演说 
者 ， 他 们 可 以 说 任何 想 说 的 话题 ， 只 要 不 说 脏话 ， 不 谈 通 奸 ， 不 批判 
基督 的 领导 权 。 


还 有 第 一 卫 理 公会 教派 的 马 伦 : 波 次 博士 ， 第 一 眼看 上 去 ， 埃 尔 默 
锁 得 除 挥 他 并 不 是 难事 。 他 身材 肥胖， 豆 欢 炫 次 ， 对 信仰 的 虑 诚 哄 只 
不 休 。 他 是 个 爱 表演 的 牧师 。 他 打招呼 时 声 首 洪 腕 :“ 啊 ， 我 杀 爱 的 第 
兄 ! ” “今天 早晨 如 何 啊 ， 我 亲爱 的 博士 ， 你 那 可 爱 玲 珑 的 妻子 最 近 
怎样 啊 ? ”但 是 在 真 利 时 ， 波 次 博士 拥有 所 有 教派 教区 中 最 为 庞大 的 会 
众 。 他 非常 值得 尊敬 ， 十 分 可 上 靠 。 和 他 在 一 起 ， 人 们 感到 特别 心安 。 
他 的 演说 酝 汉 十 分 华丽 一 一 他 可 以 生动 地 摘 述 一 座 山峰 、 一 次 日 落 、 


烈士 们 遭遇 的 一 次 焚烧 和 天 和 营 里 的 芭 人 对 烈士 们 的 迎接 ， 不 输 给 城 里 
其 他 任何 牧师 。 但 他 相信 ， 只 要 定期 来 卫 理 公会 教堂 做 礼拜 ， 只 要 遵 
人 循 性 悔 、 救 赎 、 浸 礼 、 圣 和 餐 仪 式 ， 并 旦 慷慨 捐献 ， 每 个 人 都 可 以 尽 可 
能 避免 冶 症 、 结 核 病 ， 避 人 免 染 上 罪 居 ， 最 终 一 定 会 逢 入 天 党 ， 他 从 不 
怀疑 这 一 点 ， 也 从 不 让 其 他 人 怀疑 。 


上 面 三 位 ， 埃 和 尔 默 妒忌 但 碍 重 他 们 ;最 后 这 一 位 ， 他 既 妨 忌 又 异 


恨 
他 束 是 乔木 卫 理 公会 教区 的 菲利普 :麦克 加 里 。 


菲利普 : 才 元 加 里 ， 芝 加 哥 大 学 经 济 学 和 哲学 系 的 哲学 博士 一 一 不 
管 是 教 外 人 还 是 牧师 同行 ， 喜 欢 他 的 人 都 叫 他 * 菲 尔 一 一 他 35 多 ， 在 


整个 类 国 卫 理 公 会 都 提 有 “人 小 闫 童 ”的 美誉 。 许 多 当地 版 本 的 《倡导 
者 》 和 杂志 都 赞美 他 ， 像 蒸 爱 警觉 的 母 鸡 一 样 祖 护 他 经 常 犯 的 小 错误 。 
他 因为 各 种 异端 邪说 遭 到 指控 。 他 对 此 从 不 否认 ， 而 他 为 人 熟知 、 积 
极 宣 讲 的 唯一 教条 嗣 是 耶稣 的 领袖 能 至 于 这 神 性 由 谁 文 配 ， 他 
却 模 核 两 可 。 


他 健壮 结实 ， 脸 上 常 挂 着 微笑 ， 言 爱 拳击 运动 ， 甚 至 在 葬礼 上 都 
不 鞭 气 :“ 啊 ， 姊 妹 ! ” 


他 批判 一 切 事物 。 他 甚至 还 批判 那些 主教 一 一 批判 他 们 太 胖 了 ， 
太 有 野心 了 ， 批 判 他 们 在 激烈 的 拍卖 中 还 在 空谈 慈善 。 他 和 次 地 批评 
了 那 位 有 社会 责任 心 、 讲 守 制 度 化 、 基 本 上 比较 博爱 仁慈 的 奥 托 : 布 肯 
路 人 博士 ， 指 出 这 位 博士 的 俱乐部 成 员 在 学 习 卡 尔 : 马 克 思 ， 礼 拜 日 下 
午 还 接 答 孤独 漂泊 的 旅人 。 


“你 是 一 个 好 人 ， 奥 托 。” 麦 元 加 里 说 一 一 星期 一 的 牧师 例会 中 ， 
他 公开 说 道 :“ 你 的 意图 是 好 的 ， 但 你 和 那些 该 死 的 慈善 家 一 样 讨 
大 o 2 


“这 个 词 公开 使 用 很 不 错 啊 一 一 该 死 ! '” 牧 师 埃 尔 默 . 甘 特 里 心里 


相 目 。 
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“你 在 中 心 教会 所 做 的 事 束 是 家 长 作风 。” 麦 元 加 里 博士 说 ,“ 你 施 
人 铭 给 养 那 些 信徒 ， 让 他 们 听话 。 你 谈论 社会 主义 、 和 平 主义 ， 还 对 他 
们 说 很 多 讨好 的 话 ， 但 你 却 一 直 表明 改革 必须 在 适当 的 时 候 进 行 ， 其 
实 你 想 的 是 决 不 能 进行 ， 即 使 进行 也 得 在 洛克 菲 勒 外 和 享 利 .福特 上 
的 友好 监督 之 下 。 我 一 直 怀 疑 ， 你 所 做 的 事情 背后 ， 真 正 的 意图 十 要 
引诱 那些 负 穷 的 笨蛋 相信 宗教 一 一 甚至 是 相信 卫 理 公会 教义 ! ” 


整个 牧师 例会 爆发 出 一 阵 喊 声 。 


“ 哦 ， 当 然 ， 是 这 个 意图 一 一 


“这 样 的 话 ， 你 能 告诉 我 ， 为 什么 你 还 要 呆 在 卫 理 公会 中 ， 既 然 你 
这 么 不 以 为 然 _ > 


“你 以 为 你 是 谁 啊 ， 作 为 福音 牧师 ， 不 追求 宗教 却 到 处 管 采 事 


像 这 样 的 早晨 的 例会 上 ， 他 们 本 来 是 要 考虑 为 教 蔡 炉子 严重 级 烷 
之 类 的 事情 ， 却 必然 会 变 成 男 一 种 讨论 ， 当 他 们 没有 面 对 会 众 ， 也 没 
有 人 记 杂 他们 的 讲话 时 ， 他 们 到 瓜 相 信人 宗教 的 哪些 东西 。 


埃 尔 默 . 甘 特 里 思考 着 ， 这 种 讨论 真是 非常 危险 ， 非 常 轧 村。 假如 
只 跟 吐 这些 傻 问题 ， 就 不 知道 该 何去何从 了 。 他 要 求 大 家 ， 去 直接 传 
播 圣经 福音 ， 让 人 们 向 善 ， 把 这 些 难以 对 付 的 神学 和 社会 公 葵 问 题 都 
留 给 教授 们 吧 


那天 早晨 ， 埃 和 尔 默 第 一 次 伴 到 了 令 人 厌烦 的 菲利普 ， 而 菲利普 则 
对 希 肯 路 人 博士 不 俘 发 动 攻 击 ， 他 坚持 道 : “你 知道 的 ， 奥 托 ， 你 的 改 
音 没 有 任何 意义 ， 不 然 你 也 留 不 住 那么 多 腰 缠 万 贯 、 唯 利 是 图 的 等 区 


教 友 。 只 要 那个 铁 公鸡 乔 . 汉 利 一 直 做 你 的 理事 ， 教 区 里 的 工人 就 不 会 
造成 威胁 ! 谢 天 谢 地 ， 我 那 蓬勃 发 展 的 堂 区 连 一 位 值得 尊 知 的 人 都 没 
有 ! > 


(“对 ， 终 于 芭 露 了 你 自己 ,麦克 加 里 。” 埃 尔 默 心里 上 暗自 发 
笑 。“ 这 是 你 说 的 第 一 件 真相 ! ”) 


菲利普 ` 麦 区 加 里 的 教区 位 置 比 埃 尔 默 的 * 旧 城 ”还 要 破败 许多 。 它 
被 称 作 “ 乔 木 教 区 ”， 在 刚 开拓 的 岁月 里 ， 那 是 一 个 隐蔽 在 葡萄 园 中 的 
村 庄 ， 位 于 查 露 院 河 岸 卷 ， 如 今 的 真 利 时 就 是 从 那里 发 展 起 来 的 。 现 
在 ， 那 里 到 处 古 低 级 酒馆 、 妓 院 、 破 旧 公 敲 、 卖 便宜 货 的 小 商铺 。 才 
到 加 里 束 住 在 那儿 。 他 走 一 个 单身 汉 ， 似 乎 很 满足 现状 ， 会 劝诫 扒手 
和 清 党 女工 ， 会 在 星期 五 晚上 发 表 一 系列 演讲 ， 而 听众 有 淘 求 知识 的 
犹太 女 学 生 、 激 进 的 工人 、 坏 脾气 的 老人 ， 还 有 一 些 愁 眉 藻 脸 的 富家 
寻 尹 ， 她 们 住 在 呈 家 岭 的 借 大 的 公园 里 ， 每 周 乘坐 坚 华 轿车 而 来 。 


“要 是 和 麦克 加 里 同时 用 在 这 里 的 话 ， 我 肯定 会 有 麻烦 。 他 和 我 绝 
对 合 不 来 。” 埃 尔 默 想 。“ 好 吧 ， 我 要 尽量 避 开 他 ; 我 要 以 基督 教 的 燕 
善 对 竺 他， 看 他 说 那么 多 种 慈善 ， 但 他 肯定 不 了 解 其 真实 含义 ! 我 要 
除 挥 他 一 一 其 他 老家 伙 也 得 除 挥 。 可 是 男 外 三 大 牧师 怎么 办 一 一 我 起 
么 才能 对 付 他 们 ? ” 


忠 算 埃 尔 默 拥 有 了 一 个 新 教区 ， 他 无 法 在 神职 优雅 或 者 文学 知识 
方面 胜 过 切 斯 特 ' 布 明 ， 无 法 在 教会 机 构 和 社会 公益 方面 追赶 上 奥 托 ;而 
肯 路 伯 ， 也 无 法 在 召唤 高 尚 的 富 人 方面 击败 马 伦 : 波 次 。 


但 是 ， 他 却 可 以 把 他 们 联合 起 来 击败 ! 


在 例会 期 间 ， 在 回 家 的 路 上 ， 在 晚上 的 壁炉 旁边 ， 他 欣喜 地 谋划 
着 ， 发 现 这 三 位 明星 每 一 个 都 过 于 专攻 一 项 ， 因 此 忽略 了 另外 两 人 身 
上 和 带 来 公众 影响 力 的 本 领 。 埃 尔 默 可 以 把 他 们 的 特质 结合 起 来 ， 可 以 


几乎 像 切 斯 特 ' 布 朗 一 样 及 高 ， 几 乎 像 马 伦 ' 疲 了 殉 一 样 可 靠 踏实 又 道德 伟 
岸 。 他 们 三 人 ， 事 实 上 城 里 除了 一 位 长 老 会 牧师 ， 每 个 牧师 都 忽视 了 
一 点 一 一 咽 ， 有 些 人 称 之 为 “ 答 人 听闻 ”， 但 那 古 嫉妒 ， 埃 尔 默 认为 ， 
正确 的 形容 词 是 “强劲 "”， 换 或 是 “无 所 长 惧 *,， “振奋 人 心 ”一 一 他 们 都 
忽视 了 一 种 强劲 的 、 无 所 展 惧 的， 或 者 振奋 人 心 的 对 邪 屎 提出 挑战 
的 “专注 *。 柄 酒 、 美 腿 、 会 所 里 的 桥牌 ， 束 该 说 这 些 ! 


当然 ， 别 做 过 头 了 ， 但 是 这 个 城镇 将 会 慢 慢 知道 ， 埃 尔 默 . 甘 特 里 
的 布道 中 总 有 些 刺 激 又 具 司 发 意义 的 东西 。 


“ 啊 ， 我 要 推广 到 整个 教区 ! ” 埃 尔 默 伸 展 了 一 下 目 己 巨大 的 辟 
膀 ， 感 到 愉快 又 充满 精力 。“ 我 要 建造 一 所 新 教 符 。 我 要 把 信徒 从 他 们 
吴 边 都 拉 过 来 。 我 会 成 为 真 利 时 唯一 一 个 大 牧师 。 然 后 呢 一 一 之 加 
哥 ? 纽约 ? 主教 职位 ? 我 想 要 一 切 ! 啊 ! ” 


汶 


1. 索 多 玛 (英语 : Sodom; 希 伯 来 语 : D1T0) 和 蛾 摩 拉 (英语 : Gomorrah; 和 希 作 
语 : nmy) ， 圣 经 中 的 两 个 城市 ， 首 次 出 现在 《和 希 伯 来 圣经 》。 因 为 城 里 的 居民 不 遵 
守 上 帝 戒 律 ， 充 斥 着 罪恶 ， 被 上 帝 毁 灭 。 后 来 成 为 罪恶 之 城 的 代名词 。 

2. 偶蹄 (cloven hoof) ， 恶 魔 的 标志 。 

3 英语 中 , “祈祷 (pray) ”和 “捕猎 (prey) ”的 发 音 一 样 。 

4. 教士 硬 白领 ， 起 源 于 罗马 天 主教 ， 为 该 教会 强制 规定 的 外 出 穿着 ， 并 被 很 多 基督 教 
教派 接受 。 

5. 朗 费 罗 (Longfellow) : 1807 一 1882 年 ， 美 国 诗人 、 翻 译 家 ， 和 车 有 《 夜 吟 》， 《人 
凡 吉 林 》 等 。 

6. 乔治 . 艾 略 特 : 1819 一 1880 年 ， 原 名 玛丽 : 安 . 伊 万 斯 (Mary Anne Evans) ， 英 国 维 多 
利 亚 时 期 的 作家 ， 著 作 有 《亚当 . 彼 德 》，《 弗 洛斯 河上 的 磨坊 》 等 。 

7. 洛克 菲 勒 (Rockefeller) : 1839 一 1937 年 ， 美 国 实业 家 ， 慈 善 家 ， 创 立 了 标准 石 ; 
公司 ， 美 国 历史 上 第 一 位 亿 万 富豪 。 

8. 享 利 福特 (Henry Ford) : 1863 一 1947 年 ， 美 国 汽车 工程 师 与 企业 家 ， 建 立 了 福特 


、 


汽车 公司 。 


地 


第 二 十 四 章 


就 在 调查 牧师 盟友 和 对 手 期 间 (他 们 都 是 一 类 人 ) ， 埃 尔 默 发 现 
他 在 米 斯 巴 神 学 院 的 两 位 同学 也 在 真 利 时 传教 。 


华 莱 士 : 厄 姆 斯 泰 德 ， 米 斯 巴 体 操 课 上 的 学 生 教 练 ， 现 在 成 了 真 利 
时 基督 教育 年 会 的 秘书 长 。 


“他 十 个 春 材 ， 可 以 忽略 他 。? 歼 和 尔 黑 如 此 决定 。“ 一 个 四 肢 发 达 头 
脑 簿 单 ， 没 有 文化 修养 的 家 伙 。 不 对 ， 他 可 以 在 青年 会 作 很 多 宣传 演 
讲 ， 让 听众 都 加 入 他 的 教会 。” 


因此 ， 他 拜访 了 厄 姆 斯 泰 德 先生 。 那 真是 一 次 老 同 学 间 热 情义 感 
人 的 会 面 啊 ， 两 个 强壮 的 男人 ， 两 个 有 男子 气概 的 基督 教 同 事 能 面 对 


AR 
面 交 流 。 


然而 ， 埃 尔 默 听 到 这 第 二 个 同学 竟 是 弗兰克 ' 谢 拉 德 ， 很 不 高 兴 。 
他 气 异 地 回忆 : “有 征 他 一 一 爱 在 我 面前 摆 具 架子 的 家 伙 。 在 舒 恩 海 姆 的 
时 候 ， 我 帮 他 学 习 人 情 世 故 ， 他 却 罗 购 架 时 地 跟 踩 我 。” 


但 他 高 兴 地 了 解 到 ， 弗 兰 克 在 真 利 时 那些 通 情 达 理 的 神职 人 员 中 
间 并 不 讨 喜 。 弗 三 元 离开 了 温 信 会 ， 据说 他 在 一 战 当 普通 士兵 的 时 
候 ， 表 现 得 很 低调 ， 之 后 去 了 真 利 时 的 公理 教会 当 牧师 一 一 和 G- 普 洛 
斯 珀 :爱德华 兹 的 教会 不 同 ， 他 的 不 是 一 个 虔诚 、 富 有 的 教会 ， 人 们 性 
疑 它 和 一 神 论 教会 一 样 ， 让 人 信仰 摇 控 ， 层 避 软 弱 ， 容 易 误 入 歧途 。 


埃 尔 默 突然 记 起 ， 在 来 真 利 时 开设 最 后 一 次 成 功 学 讲座 时 问 弗 兰 
克 借 了 100 美 元 ， 现 在 他 还 没 还 呢 。 他 对 目 己 很 生气 ， 居 然 想 起 了 这 件 
事 。 但 现在 还 不 了 ， 他 刚 严 了 一 辆 汽车 ， 才 文 付 了 一 半 的 钱 。 可 是 ， 
树立 这 样 一 个 敌人 真 的 安全 吗 ? 这 个 古怪 的 谢 拉 德 可 能 会 跑 出 去 乱 说 
一 通 ， 泄 露 很 多 往事 ， 虽 说 这 些 事 大 多 是 假 的 。 


他 像 症 在 殉道 一 样 串 吟 厦 ， 开 了 一 张 100 元 的 文 票 一 一 这 十 他 目前 
银行 余额 的 一 半 ， 然 后 寄 给 了 弗兰克 ， 还 附 了 一 张 纸 条 ， 解 释 说 ， 多 
年 以 来 他 一 直 很 想 还 钱 ， 但 是 他 卉 丢 了 弗兰克 的 地 址 。 男 外 ,一旦 抽 
出 时 间 ， 他 会 立刻 去 拜访 亲爱 的 老 同 学 。 


“审判 日 之 后 ， 已 经 过 去 16 年 了 。” 他 哼 了 一 声 。 


在 和 尤 里 卡 那 个 爱 质 疑 的 犹太 拉 比 和 一 神 论 牧师 接触 之 后 ， 即 便 
安 德 牌 : 绢 杰 利 这 个 乡间 圣人 有 再 多 温柔 、 再 多 正直 、 表 多 神秘 的 显 
现 ， 弗 兰 克 也 无 法 对 妆 信 会 感到 满意 。 那 些 自 由 主义 者 极 好 地 证 明了 
浸 信 会 原 教 下 主义 者 的 断言 : 玩弄 生物 学 和 人 种 学 的 人 注定 要 疏失 浸 
信 会 信仰 ， 因 此 ， 州 立 大 学 应 该 把 开设 的 课程 仅 限 为 代数 、 农 学 和 圣 
经 谍 程 。 


早 在 1917 年 ， 弗 兰 克 束 面临 一 个 问题 ， 到 底 是 主动 离开 他 目 己 的 
温 礼 教会 ， 还 是 会 被 跑 出 去 。 正 好 这 时 ， 战 争 的 戏剧 性 吸引 了 他 一 一 
虽然 有 些 犹 称 ， 但 战争 的 力量 着 实 迷 住 了 他 一 一 于 古 他 不 顾 妻 子 贝 丝 
的 反对 辞去 教 特 职 务 ， 把 妻 儿 都 送 到 了 岳父 那里 ， 然 后 作为 一 名 列兵 
参军 入 伍 了 。 


继续 当 和 神职 人 员 ? 绝 不 ! 生平 第 一 次 ， 他 想 要 过 一 种 正常 的 、 而 
非 与 世 隔 绝 的 生活 。 


一 战 期 间 ， 他 一 直 在 美国 一 个 军营 中 当 文 职 人 员 。 他 茸 勤 工作 ， 
做 事 高 效 ， 一 丝 不 可， 任 萎 任 怨 ; 他 被 提拔 为 军士 ， 也 学 会 了 抽烟 
每 次 上 尉 喝 醉 泗 ， 他 都 忠诚 地 把 他 抬 回 家 中 ; 他 还 读 了 几 十 本 科学 类 
书 箱 * 


然而 ， 他 从 头 到 尾 都 讨厌 这 样 的 生活 。 


他 讨厌 像 家 冀 一 样 和 别人 挤 在 一 起 。 他 以 前 至 有 您 内 和 苯 应 ， 能 
对 人 发 号 施 令 ， 能 发 挥 目 己 独特 的 个 性 影响 别人 ， 这 对 他 来 说 如 此 重 
要 ， 但 当 兵 后 ， 他 变 成 了 一 颗 齿 轮 ， 任 何 个 性 都 会 立即 受到 手打 和 压 
制 。 他 讨厌 军队 中 看 起 来 混乱 无 计划 的 样子 。 这 次 战争 是 为 了 结束 战 
和 搜 吗 ? 他 从 来 没有 听任 何 战友 和 同事 说 起 过 。 


但 他 学 会 了 随遇而安 ,与 普通 和 人 打成一片。 他 甚至 学 会 了 不 去 在 
意 诅 区 。 他 还 学 会 了 接受 部 队 里 的 壮 小 伙 子 ， 即 使 他 们 爱 嚼 烟叶、 不 
爱 洗 误 ， 除 了 "该死 "这 类 脏话 ， 其 他 复杂 的 单词 一 概 不 会 。 他 发 现 目 
己 如 此 感动 于 这 些 普通 人 的 美德 ， 布 望 目 己 能 “为 他 们 做 点 什么 ”一 一 
他 陷入 沉思 ， 也 感到 困惑 ， 却 发 现 除了 布道 ， 他 没有 其 他 更 好 的 方式 
去 “为 他 们 做 点 什么 ”。 


但 他 不 想 回 到 浸 信 会 ， 不 想 继续 和 忍受 他 们 那 种 硕 固 坚定 的 思想 。 


同时 ， 他 也 无 法 投靠 一 神 论 教会 。 他 仍然 敬仰 拿 撤 勒 人 耶稣 ， 把 
他 当成 通 往 正 义 仁慈 的 唯一 路 径 。 他 在 童年 时 读 到 牧羊 人 为 绢 持 守 
夜 ， 读 到 马 槽 旁 光 海 的 圣母 在 看 守 岗 儿 ， 觉 得 很 神奇 ， 而 现在 仍 是 如 
此 。 他 仍然 有 一 种 无 法 解释 的 感受 ， 相 信 邯 稣 绝 不 是 肉身 凡 体 ， 而 是 
唯一 的 真正 的 救世 主 。 


对 弗兰克 而 言 ， 在 所 有 或 多 或 少 信仰 三 位 一 体 汶 的 教派 中 ， 公 理 
教会 是 最 自由 开明 的 。 每 个 公理 教会 都 制定 自己 的 戒律 。 虽 说 浸 信 会 
也 声称 自由 ， 但 统领 他 们 的 教义 严厉 而 宽泛 。 


战争 结束 后 ， 他 和 维尼 麦克 州 公理 教会 的 教 长 谈 了 谈 。 他 想 要 一 
个 自由 、 贫 穷 的 教会 ,一 个 虽 贫 穷 却 不 胆 小 惰 恨 、 不 死 气 沉沉 的 教 


会 。 


那 位 教 长 说 ， 他 们 很 高 兴 弗 兰 克 能 加 入 公理 会 ， 而 且 他 们 正好 有 
一 个 弗兰克 想 要 的 教会 : 真 利 时 城郊 的 多 切 斯 特 教 笃 。 那 里 的 教 友 全 
古 些 小 店主 、 工 厂 领 班 、 技 术 娴 熟 的 工人 和 铁路 工人 ， 还 有 一 些 迷 途 
的 音乐 教师 和 保险 业务 员 。 大 多 数 人 都 很 穷 ， 但 是 他 们 和 名声 很 好 ， 都 
光 望 从 布道 坛 上 求 得 真理 。 


埃 尔 殉 来 的 时 候 ， 弗 兰 克 已 经 在 多 切 斯 特 教 会 待 了 两 年 ， 并 且 过 
得 也 还 算 幸 福 。 


弗兰克 发 现 ， 在 那些 公理 会 同事 中 ， 一 些 权力 较 大 的 牧师 在 听 到 
人 们 不 太 相信 童 文 生子 时 ， 竟 同 误 信 会 的 牧师 一 样 惊讶 。 在 城区 拥有 
肾 华 教堂 的 G- 普 洛斯 珀 :爱德华 效 牧 师 束 古 一 个 例子 。 他 发 现 ， 当 他 为 
布尔 什 维 克 时 的 俄罗斯 辩护 时 ， 教 区 里 那些 可 敬 的 屠 户 和 杂货 商 竟 没 
有 表现 出 多 少 喜 悦 。 他 还 发 现 ， 除 了 给 胆 小 的 老百姓 提供 一 些 宗 教 的 
安慰 剂 ， 安 抚 那些 惧怕 地 狱 之 火 、 不 敢 独 目 夜 行 的 信徒 之 外 ， 他 实在 
无 法 相信 自己 做 了 多 少 好 事 。 


然而 在 结束 军人 生活 之 后 ， 他 随 性 目 由 地 过 着 轻松 舒适 的 家 性 生 
活 ， 能 与 快乐 的 贝 丝 和 孩子 们 共 阐 天 伦 之 乐 ， 简 直 是 人 间 天 特 ， 所 以 
三 年 间 ， 弗 兰 克 再 也 没有 目 寻 音 吃 去 追寻 内 心 最 诚实 的 想法 。 

除了 贝 丝 ， 还 有 与 乔木 卫 理 公会 的 菲利普 : 麦 元 加 里 博士 的 友谊 让 
弗兰克 没有 放弃 布道 。 


麦 元 加 里 比 弗 兰 克 要 小 上 三 四 多 ， 但 他 坚强 快活 ， 看 上 去 更 成 
熟 。 他 们 古 在 每 月 举行 的 牧师 联盟 会 上 认识 的 ， 他 俩 部 欣赏 对 方 映 上 
那 种 不 加 掩饰 的 傲气 和 诚实 。 生 物 学 挑战 了 创世纪 ， 社 会 上 有 各 种 异 


端 卯 说 ， 弗 阁 伊 德 主义 开始 流行 ， 还 有 人 说 基督 教 的 茶 些 仪式 其 实 是 
别针 了 密 特 拉 教 ， 但 这 些 都 不 足以 惊动 麦克 加 里 的 神经 。 他 还 爱 着 教 
会 ， 爱 前 来 聚会 的 教 友 之 间 慢 慢 相 惜 ， 爱 他 们 调 求 及 高 ， 不 为 鸡毛 和 其 
皮 的 目 私 而 感到 迷惑 ， 而 且 ， 他 把 这 种 爱 传递 给 了 弗 兰 死 。 


但 弗兰克 还 是 心 有 郁 结 。 作 为 一 名 牧师 ， 人 们 认为 他 不 够 刚强 。 
和 他 打交道 时 ， 有 即使 非常 陪 正 的 人 也 狠 腔 拿 势 。 他 和 教 友 之 间 存 在 着 
阻隔 ， 他 无 法 了 解 他 们 的 真实 想法 ， 无 法 分 享 他 们 凡人 的 欲望 。 


在 收 到 埃 尔 默 的 问候 信 时 ， 他 叹 妨 道 : “ 哦 ， 主 啊 ， 我 真 想 知道 ， 
人 们 是 不 是 把 和 我 甘 特 里 归 为 一 类 人 了 ? ” 


他 向 贝 丝 生动 地 讲述 了 埃 尔 默 在 宗教 和 恋爱 方面 < 过 人 ”的 本 事 ， 
然后 提议 说 : “我 想 把 他 的 支票 退回 去 。， 


“你 想 想 ，” 贝 丝 说 ， 一 边 把 支票 塞 进 目 己 的 长 袜 里 ， 嘲 弄 道 , “有 
了 它 ， 我 们 束 可 以 给 迈克 尔 买 件 新 衣服 ， 给 我 俩 准备 一 顿 丰 盛 的 晚 
餐 ， 给 我 买 个 口红 ， 还 能 在 银行 存 点 钱 。 多 好 啊 ! 我 真 的 很 爱 你 ， 谢 
拉 德 牧师 ， 我 潜 拜 你 ， 我 以 基督 教 的 忠诚 永远 跟随 你 但是， 这么 说 
吧 ， 小 伙 子 ， 你 要 是 能 有 一 点 埃 尔 默 那样 调情 的 好 本 事 ， 百 利 而 无 一 
害 啊 ! ” 


1. 三 位 一 体 (trinity) ， 三 位 一 体 论 主张 ， 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 个 不 同 的 位 格 为 同一 

本 体 、 同 一 本 质 、 同 一 属性 ， 是 一 位 上 带 。 

2, 布尔 什 维 克 (俄语 :6onpmesnk) ， 在 俄语 中 意 为 “多 数 派 ”， 是 俄国 社会 民主 工 
中 的 一 个 派别 。 布 尔 什 维 克 派 的 领袖 人 物 为 列宁 。1917 年 ， 布 尔 什 维 克 通 过 十 月 革命 
暴力 夺取 了 俄国 政权 ， 最 终 在 日 后 成 为 苏联 共产 党 。 


王 吐 


第 二 十 五 草 


在 真 利 时 ， 埃 尔 默 不 得 不 与 许多 严肃 的 老者 打交道 ， 这 些 人 了 唯一 
的 乐趣 惑 是 目 己 不 做 什么 令 人 愉悦 的 事 ， 也 不 让 其 他 人 做 。 但 教区 里 
这 种 阴郁 萧条 的 气氛 正在 改变 ， 他 在 威 尔 斯 普 林 教 会 发 现 一 个 青年 已 
婚 者 协会 ， 会 员 们 十 分 开 衣 ， 快 乐得 似乎 都 不 像 是 教堂 的 信和 什 。 


这 个 青年 协会 很 受 大 家 欢迎 ， 妻 子 们 在 主 日 学 校 教书 ， 丈 夫 们 都 
积极 往 捐献 盘 里 掏 钱 ， 他 们 十 分 乐意 接受 教义 ， 束 像 一 个 天 主教 牧师 
十 分 相信 圣母 玛 利 亚 雕 像 的 流血 事件 二 。 他 们 大 多 居住 在 旧 城 附近 悄 
悄 建 起 的 痢 式 公寓 里 ， 他 们 不 太 富 裕 ， 但 拥有 福特 汽车 、 留 声 机 、 杜 
松子 酒 。 他 们 喜欢 跳舞 ， 甚 至 敢 在 牧师 眼皮 瓜 下 跳舞 。 


他 们 感觉 到 埃 尔 上 默 是 同一 类 人 。 尽 管 当 克 莱 奥 在 场 时 ， 他 们 会 受 
到 礼节 的 约束 ， 表 现 得 很 不 目 在 ,但 是 当 埃 尔 默 独 目前 来 拜访 的 时 
候 ， 这 些 人 束 会 大 叫 :“ 算 了 吧 ， 和 牧师， 我 打赌 你 有 忆 腿 跳舞 和 其 他 人 一 
样 好 ! 我 老 效 说 要 和 你 跳舞 呢 ! 你 要 是 想 你 的 布道 该 谐 活 涛 ， 能 抓 住 
听众 ， 之 前 一 定 要 先 熟 悉 一 下 俗世 的 徘 恶 才 行 啊 ! ” 

埃 尔 殉 表 示 同 意 ， 而 且 还 跳 了 舞 ， 尽 管 他 带 着 一 副 很 吃惊 的 表 
情 。 他 块头 很 大 ， 可 征 舞 步 还 是 那么 轻 公 ， 双 手 圈 住 舞伴 的 腰 时 还 坪 
那么 有 力 ， 让 对 方 像 触 电 般 情绪 激昂 。 


“ 哦 ， 天 哪 ， 牧 师 ， 你 要 是 不 当 牧 师 的 话 ， 现 在 一 定 是 个 舞 场 高 手 
了 ! ”女人 们 颤 树 着 说 ， 尽 管 他 尽力 把 持 目 己 ， 但 还 是 没 忍 住 去 看 女人 


们 陶醉 的 双眼 ， 又 留意 到 她 们 颤动 的 胸部 ， 他 小 声 回应 道 :“ 怎 么 说 我 
也 是 人 嘛 ， 宝 贝 ! 如 果 没 有 这 些 约束 的 话 _ 中 ! ” 


会 员 们 真是 敬佩 他 的 这 种 真诚 。 


有 一 次 ， 他 钒 淘 地 串 着 聚会 主人 喘 上 散发 的 烟 酒 气味 ， 女 主人 咯 
咯 地 突 着 说 : “怎么 ， 你 没 闻 出 来 我 的 呼吸 有 什么 性 味 吧 一 一 你 要 是 觉 
得 我 这 样 一 个 钳 诚 的 卫 理 公 会 教徒 也 会 喝酒 ， 那 真是 太 残 下 了 ! ” 


“除了 礼拜 日 ， 我 从 来 不 去 闻 别 人 身上 的 气味 。* 埃 尔 默 亲切 地 回 
应 “来 吧 ， 吉 尔 森 姊妹 ， 我 们 再 来 跳 一 跳 狐 步 舞 名 吧 。 优 雅 的 女 
十 ,你 怎么 能 说 我 嗅 你 身上 的 酒 味 呢 ! 艾 普 菲 姆 斯 弟兄 要 是 知道 受 人 
尊敬 的 牧师 竞 会 偷偷 来 跳舞 ， 那 有 多 糟 啊 ! 大 伙 们 ， 可 不 能 告 我 的 状 
呵 ! > 


“我 们 肯定 不 会 的 ! ”他们 回答 道 。 青 年 已 婚 者 协会 的 年 轻 人 对 埃 
尔 稚 ' 甘 特 里 牧师 真 的 是 写 心 耿耿 ， 尽 力 宣扬 他 的 布道 ， 束 算是 他 经 党 
拜访 的 那些 度 诚 的 老 教徒 们 也 比 不 过 他 们 。 


他 源 渐 有 了 去 参加 会 员 到 会 的 习惯 。 他 询 望 得 到 快活 的 陪伴 ， 和 
克 羔 奥 在 一 起 实在 是 让 人 压抑 。 即 便 经 过 一 天 十 次 的 教诲 ， 她 也 不 明 
日 ， 他 做 不 到 不 说 “该 死 ! ”就 算 她 一 副 楚 楚 可 怜 的 样子 ， 说 :“ 哦 ， 埃 
不 默 ， 你 坚 么 能 这 样 呢 ?” 他 也 做 不 到 。 


关于 聚会 ， 他 总 是 癌 妻 子 解释 说 ， 他 是 出 去 拜访 特区 教 友 了 “。 这 
并 不 全 是 撤诉 。 现 在 ， 他 的 野心 比 任 何 娱乐 活动 都 要 重要 。 不 论 有 多 
少 次 他 渔 求 听 到 机 械 钢 琴 的 声音 ， 不 论 多 少 次 他 再 着 满 满 的 欲望 ， 问 
那些 罕 着 粉色 和 服 式 晨 衣 的 姑 奶 布道 ， 他 都 努力 抵制 住 了 户 惑 。 


但 青年 已 婚 者 协会 那些 活 商 的 妻子 们 啊 一 一 特别 是 贝 丽 尔 :吉尔 森 
夫人 ， 一 个 25 风 的 小 寻 女 ， 看 上 去 天 生 就 适 于 接 抱 。 她 的 丈夫 面色 区 


日 ， 喜 欢 发 牢骚 ， 总 是 和 她 吼 明 早早 吵 架 ， 无 力 地 喷 溅 着 唾沫 星 ， 而 
她 显然 被 埃 尔 默 的 强壮 和 上 自信 征服 了 。 埃 尔 默 陪 她 坐 在 “ 千 适 角 
落 " 里 ， 和 臂膀 紧 紧 地 张 开 。 但 是 ， 他 抑制 住 了 接 抱 的 欲望 ， 为 目 己 话 得 
了 汞 光 。 而 且 ， 他 也 不 确信 征 否 能 够 顾 得 她 的 心 。 这 个 城 里 姑 妇 曾 经 
有 过 很 多 追求 者 ， 对 此 习以为常 ， 很 轻浮 ， 好 胜 心 强 ， 但 又 很 遮 慎 。 
束 算 她 真 的 疼 民 ， 毕 苋 古 教会 里 的 一 员 ， 她 还 是 一 个 多 话 的 人 ， 很 可 
能 会 出 去 乱 说 。 


仔细 想 了 想 后 ， 他 最 终 选 择 逃 到 热情 好 客 的 TJ 瑞 格 那里 。 瑞 格 的 
房子 充满 欢乐 、 安 侈 懒散 ， 他 可 以 在 那 好 好 放松 一 下 ， 并 且 得 到 一 些 
仁慈 的 捐款 者 们 个 人 生意 上 的 消 上 息 。 可 古 想 着 贝 丽 尔 : 吉 尔 森 的 吸引 
力 ， 还 有 那 瘟 柔 光 背 的 肩膀 ， 他 的 心 不 集 搅动 ， 几 乎 要 发 狂 了 。 


在 晚秋 的 主 日 晨 间 布道 会 上 ， 他 没有 注意 到 他 们 ， 当 尔 拜 者 赶 上 
来 握手 的 时 候 ， 他 也 没 看 到 。 然 后 ， 他 突然 惊讶 不 已 ， 哮 哑 地 清 了 清 
嗓子 ， 前 来 和 他 握手 的 信徒 还 以 为 他 生病 了 。 


但 埃 尔 默 看 见 ， 在 众多 信徒 后 面 有 两 个 人 在 践 步 : 他 曾经 在 舒 恩 
海 姆 被 强 担 订婚 的 未 婚 妻 ， 露 露 : 贝 恩 斯 ， 还 有 她 那 位 长 得 崂 刚 瘦长 、 
报复 心 很 强 的 表 哥 ， 弗 洛 伊 德 . 夺 勒 。 


所 有 礼拜 仪式 结束 后 ， 和 议 的 引 座 员 们 像 惯常 一 样 ， 紧 紧 抓 住 信 
徒 们 不 放 ， 使 劲 和 他 们 握手 ， 还 猛 担 腹 彩 。 他 们 结束 工作 出 去 之 后 ， 
两 位 才 小 心 距 由 走 上 前 来 。 埃 尔 默 布 户 引 座 员 留 在 那里 保护 他 ， 他 不 
古 怕 骏 力 ， 而 是 害怕 丑闻 。 


他 绷 紧 喘 体 ， 感 到 后 背 的 大 块 肌肉 在 涌 动 ， 然 后 他 迅速 做 下 决 
定 ， 奔 到 露 露 和 弗 阅 伊 德 跟前 ， 叫 道 : “哎呀 ,哎呀 ， 鹃 呀 ， 哎 呀 


弗 阁 伊 德 迈 着 蹦 中 的 步子 走 上 来 ， 使 劲 和 他 握 了 握手 ， 一 点 也 没 
有 反感 的 意思 。" 露 圳 和 我 才 知 道 你 在 城 里 一 一 我 们 不 太 去 教 蔡 了， 上 所 
以 不 知道 这 事 。 我 们 结婚 了 ! ” 


埃 尔 默 接着 和 露 露 也 握 了 手 ， 但 是 温柔 了 许多 ， 接 着 给 予 她 一 句 
亲切 的 祝福 : “好 啊 ， 好 啊 ! 听见 这 个 消 轧 真是 太 高 兴 了 。” 


“是 啊 ， 结 婚 了 一 一 天 啊 ， 到 现在 都 有 十 四 年 了 吧 一 在 你 离开 和 仁 
恩 海 姆 后 我 们 就 结 了 婚 。” 


这 时 埃 尔 默 突然 受 了 上 天 的 灵感 ， 他 摆 出 受伤 的 表情 ， 好 像 回忆 
起 当年 最 后 一 次 可 悲 的 见面 ， 他 再次 被 仿 透 了 心 。 他 把 双手 合 在 那 件 
美丽 的 晨 礼 服 前 ， 显 得 非常 高 贵 ， 眼 神 融 着 些许 温柔 和 忧 秋 .但 他 
根本 不 温柔 。 他 的 眼睛 死 死 地 盯 着 他 们 。 他 看 见 ， 弗 洛 伊 德 和 以 前 一 
样 笨拙 粗野 ， 而 圳 种 呢 ， 现 在 差不多 有 三 十 三 、 四 岁 了 ， 顾 具 城 市 女 
性 的 气质 。 她 戴 着 一 顶 简 单 靓 丽 的 帽子 ， 军 着 一 件 质量 很 好 的 花呢 宽 
大 衣 ， 样 子 真 是 漂亮 。 她 的 眼睛 流出 温柔 且 讨 好 的 神色 ， 非 常 有 鬼 
力 ; 她 脸 上 的 笑容 仍然 那么 友 效 ， 想 讨 所 有 人 的 喜欢 。 当 然 ， 她 变 胖 
了 一 些 ， 可 是 没有 很 胖 ， 那 双 日 簿 的 小 手 还 是 特别 像 猫咪 的 爪子 。 


埃 尔 黑 注 意 到 了 这 些 ， 脸 上 市 着 受伤 和 原 访 的 表情 ， 弗 洛 伊 德 这 
时 说 话 了 : 


“是 这 样 ， 牧 师 ， 那 天 晚上 我 们 在 理 父 贝 恩 斯 家 聚餐 ， 你 回来 时 看 
到 了 我 抱 住 露 露 的 样子 ,我 猜 ， 你 当时 应 该 是 认为 我 俩 很 摆 吕 ， 所 弄 
本 人 


“是 的 ， 弗 洛 伊 德 ， 我 当时 真 的 很 伤心 ， 但 是 一 一 我 们 惑 系 了 这 件 
事 ， 别 再 计较 了 吧 ! ” 


“不 ， 牧 师 ， 你 要 昕 下 去 ! 天 哪 ， 对 我 来 说 ， 来 这 里 跟 你 解释 这 件 
事 真 的 特别 难 ， 但 现在 我 要 讲 下 去 。 露 露 和 我， 我 们 当时 根本 没 在 杀 
热 。 没 有 ! 她 只 是 心情 不 好 ， 我 只 是 想 要 哄 她 开心 。 真 的 ! 然后 你 很 
伤心 ， 悄 悄 离 开 了 ， 我 岳父 贝 轧 斯 ， 他 当时 都 气 锯 了 一 一 他 拿 出 狂 
枪 ， 训 我 们 ， 他 大 喊 大 叫 ， 对 ， 他 大 吵 大 闸 ， 他 不 给 我 一 次 解释 的 机 
会 。 他 说 我 必 须 变 圳 器。 我 束 说 :好 吧 。 你 认为 这 很 为 难 我 吗 一 一 '” 


弗 阁 伊 德 俘 下 来 轻 轻 笑 了 一 下 。 效 尔 默 注意 到 ， 露 露 正 用 一 种 侣 
县 而 肤 拜 的 眼神 观察 他 ， 在 心动 中 她 的 爱 莫 之 情 又 复活 了 。 


“你 认为 这 很 为 难 我 吗 ? ' 我 说 ，' 那 我 告诉 你 吧 ， 叔 并 ， 我 一 直 束 
守 别 想 亡 露 露 ， 她 刚 长 大 的 时 候 就 想 了 。’ 当 时 我 们 谈论 了 很 信 ， 岳 父 
说 我 们 首先 得 去 城 里 回 你 解释 清楚 。 但 是 你 第 二 天 殉 走 了 ， 后 来 吏 这 
样 发 生 了 一 件 又 一 件 事 一 好 了 ， 我 们 现在 来 到 了 这 里 ! 过 得 还 挺 不 
错 的 。 我 在 城郊 开 了 一 家 汽车 修理 三， 我 们 有 一 套 还 不 错 的 公 寅 ， 所 
有 事情 都 很 顺利 。 当 我 们 听 说 你 也 在 这 里 ， 露 露 和 我 都 觉得 我 们 应 该 
过 来 解释 一 下 。 我 们 还 有 两 个 懂事 的 孩子 ， 痢 是 男孩 ! ” 


“ 真 的 ， 当 时 我 们 从 来 没有 想 过 一 一 我 们 没有 ! ” 露 露 尽 求 看 说 。 


埃 尔 点 一 副 屈 革 的 样子 。“ 当 然 ， 我 很 能 理解 ， 露 露 姊妹 ! ”他 和 
弗 洛 伊 德 握 了 一 下 手 ， 很 热情 ， 又 和 露 露 更 加 热情 地 握 了 一 下 。“ 你 们 
征 如 此 勇敢 如 此 客气 ， 不 秤 笠 可 地 赶 来 癌 我 解释 这 件 事 ， 我 都 无 法 形 
容 我 有 多 么 高 兴 。 这 真是 莫大 的 礼遇 啊 ， 我 当时 真是 一 个 傻 内 一 个 答 
蛋 ! 那天 晚上 一 一 我 束 单 想 厦 你 们 的 不 忠 ， 我 太 伤心 了 ， 觉 得 目 己 都 
活 不 过 那 晚 了 。 算 了 ! 我 们 能 不 能 别 谈 这 个 了 ? 一 切 都 真相 大 白 了 ， 
一 切 都 解决 了 ! ”他 又 与 他 们 握 了 一 次 手 。“ 既 然 我 找到 你 们 了 ， 我 的 
两 位 老 朋 友 ， 虽然 我 对 真 利 时 还 很 不 熟悉 ， 但 我 不 会 让 你 们 再 消失 
的 ! 我 要 抽 个 时 间 拜 访 一 下 你 们 。 你 们 在 真 利 时 加 入 了 哪个 教会 吗 ? ” 


“没有 ， 没 有 正式 加 入 哪个 教会 。” 弗 洛 伊 德 回答 。 


“我 能 邀请 你 们 来 这 儿 吗 ， 有 空 来 看 看 ， 或 许 之 后 再 考虑 一 下 加 入 
这 里 > 


“这 样 啊 ， 牧 师 ， 我 想 说 汽车 行业 一 一 这 一 行 与 我 的 宗教 信仰 有 太 
冲突 ， 但 你 知道 原因 的 ， 我 们 修 汽 车 的 在 礼拜 日 都 非常 已 。” 


“这 样 的 话 ， 或 许 露 露 原 意 倘 尔 来 看 看 呢 。” 


“ 当 伏 了 。 女 人 们 应 该 经 肖 来 教 蔡 ， 我 一 直 都 这 么 说 的 。 也 不 知道 
皇 么 地 ， 我 们 来 到 这 个 城市 后 慢 慢 丢 了 这 个 习惯 ， 其 实 我 们 也 一 直 说 
要 再 去 教堂 ， 但 钙 一 一 哦 ， 我 想 束 是 从 来 没有 时 间 吧 。” 


“ 布 望 是 ， 唱 ， 硕 望 是 ， 弗 洛 伊 德 弟兄 ， 我 们 的 误会 ， 那 晚 你 们 和 
我 之 间 的 误会 是 不 应 该 让 你 们 远离 教会 的 ! 这 真是 遗憾 啊 ! 征 的 ， 真 
征 遗 憾 ! 但 或 许 我 能 ， 能 理解 你 们 。” (他 看 见 露 露 正 仔 细 听 着 他 的 每 
一 句 美 妙 又 婉转 的 话 ， 和 弗 洛 伊 德 脱口 而 出 的 粗 语 形成 了 鲜明 的 对 
比 。 她 非常 美丽 ， 微 胖 ， 但 恰到好处 。 他 心 想 ， 死 菜 奥 老 了 后 肯定 会 
变 丑 ， 变 成 一 个 肥胖 的 老 女人 。 他 之 前 就 不 愿 变 露 露 ， 他 是 对 的 ， 她 
就 是 个 小 镇 女人 ， 但 摸 起 来 多 么 舒服 啊 ! ) “是 的 ， 我 想 我 能 理解 ， 也 
许 你 们 被 冒犯 了 ， 弗 阁 伊 德 。 但 我 当时 是 个 年 轻 气 避 的 笨蛋 ， 虽 然 古 
牧师 ， 却 没 能 看 清真 相 。 真 的 ， 你 必须 原 这 我 的 思 夸 ， 莫 阁 伊 德 ! ” 


弗 洛 伊 德 羞 性 而 困 窖 地 咕 吹 着 : “我 当时 真 的 认为 你 是 一 个 容易 大 
发 脾气 的 人 呢 ， 对 此 我 还 真 的 有 些 伤 心 。 但 十 现 在 已 经 没事 了 。” 


接着 ， 埃 尔 默 非常 感 兴趣 地 说 : “ 露 露 肯 定 对 我 的 电 春 要 更 加 生气 
吧 ! ，” 


“ 才 不 昵 ， 天 啊 ， 她 从 来 不 让 我 说 你 一 名 坏话 ， 牧 师 ! 哈哈 哈 ! 你 
看 看 她 ! 天 啊 ， 看 她 脸 都 红 了 吧 ! 先生 ， 你 这 样 说 她 肯定 不 好 意思 
了 1! ? 歼 尔 黑 专 广 地 看 着 她 。 


“好 啦 ， 我 很 高 兴 一 切 都 清 花 了 。? 他 十 分 热情 地 说 , “ 露 露 姊妹 ， 
你 现在 一 定 得 让 我 领 着 你 出 去 看 看 我 们 这 儿 友 善 的 教会 ， 看 看 我 们 正 
在 做 着 多 么 出 色 的 工作 。 我 知道 你 有 两 个 可 爱 的 孩子 一 一 两 个 ， 是 
吗 ? 真 不 错 ! 一 一 还 有 一 位 正直 的 丈夫 要 上 照顾， 你 一 定 非 常 忙 吧 ， 但 
也 许 你 能 抽出 一 点 时 间 来 给 主 日 学 校 上 课 ， 或 者 你 有 空 的 话 ， 星 期 三 
晚上 也 可 以 时 不 时 来 跟 我 们 共 进 一 顿 快乐 的 教会 晚餐 。 我 会 告诉 你 教 
会 里 的 工作 ， 这 样 你 束 能 转告 弗 将 伊 德 ， 让 他 也 思考 一 下 。 拜 访 你 们 
一 定 会 很 愉快 的 ， 露 露 ， 你 们 的 地 址 是 什么 ? 这 样 吧 ， 嗯 ， 明 天 下 
午 ， 三 点 可 以 么 ? 硕 望 我 去 的 时 候 弗 洛 伊 德 也 在 。 我 每 天 晚上 都 忙 得 
厉害 。” 


第 二 天 下 午 三 点 老 五 分 ， 埃 尔 黑 ' 甘 符 里 牧师 走 进 了 弗 洛 伊 德 和 对 
勒 夫人 那个 便宜 破旧 的 公 宛 ， 他 不 耐烦 地 踊 走 了 挡 路 的 婴儿 车 ， 上 楼 
梯 的 时 候 轻 轻 喘 了 几 下 ， 他 容光 焕发 地 站 在 那里 ， 看 着 开门 的 露 露 。 

“就 你 一 个 人 ? ”他 几乎 是 用 耳语 在 说 。 


她 的 眼睛 低 垂 下 去 。“ 是 的 ， 孩 子 们 都 去 上 学 了 。” 


“ 哦 ， 真 遗憾 ! 我 还 想 着 见 见 他 们 昵 。” 门 关上 了 ， 两 人 站 在 门厅 
里 ， 埃 和 尔 默 突然 说 : “ 哦 ， 露 露 ， 杀 爱 的 ， 我 以 为 我 已 经 失去 了 你 ， 现 
在 我 又 把 你 给 找到 了 ! 哦 ， 原 这 我 这 么 说 话 ! 我 不 应 该 说 的 ! 原 诉 我 
吧 ! 但 是 你 知道 这 些 年 来 我 是 多 么 想 你 吗 ， 我 梦 到 你 ， 等 着 你 。 不 ， 
我 不 能 说 这 样 的 话 ， 太 政 悉 了 “。 但 是 我 们 还 能 成 为 朋友 ， 对 吗 ， 成 为 
亲切 温柔 、 相 互信 任 的 朋友 .………. 弗 洛 伊 德 ， 你 ， 还 有 我 ? 

“ 哦 ， 能 ! ”她 唤 厦 气 说 ， 市 着 埃 尔 默 进 了 破旧 的 客厅 ， 里 面 有 一 
把 刷 了 三 次 漆 的 膝 条 摇 档 ， 沙 发 上 盖 厦 针织 披肩 ， 墙 上 挂 厦 百 货 商场 
里 卖 的 那 种 印 厦 水 来 和 凡尔赛 的 石 版 画 。 


两 个 人 站 在 起 居室 ， 回 忆 起 往事 。 他 用 沙 号 地 喃 喃 低语 : “亲爱 
的 ， 如 果 你 吻 我 一 下 ， 不 会 有 什么 错 吧 ? 就 吻 一 次 ? 好 吗 ? 让 我 知道 
你 真 的 原 这 了 我 。 你 知道 ， 我 们 现在 整 像 兄 妹 一 样 。” 


她 吻 了 他 一 下 ， 很 害羞 ， 很 害怕 ， 她 市 着 恬 腔 说 道 :“ 哦 ， 亲 爱 
的 ， 都 这 么 长 时 间 了 ! ”她 的 腹 彩 接着 埃 尔 默 的 脐 子 ， 目 然 热 烈 ， 无 法 
插 脱 。 


等 孩子 们 放学 回 到 家 ， 敲 了 项 楼 下 的 门铃 时 ， 浪 漫 的 场面 实在 是 
过 于 热情 ， 不 方便 让 孩子 们 看 到 了 。 孩 子 们 出 去 玩 磷 后 ， 她 疯狂 地 册 
起 来 : “ 哦 ， 我 知道 这 不 对 ， 但 我 一 直 都 是 这 么 爱 你 1 ” 

他 很 感 兴趣 地 问 :“ 你 是 不 是 因为 我 是 牧师 而 觉得 这 样 很 邪恶 ?* 


“不 ! 我 很 骄傲 ! 你 和 其 他 男人 不 一 样 一 一 我 觉得 你 更 接近 上 帝 。 
我 很 骄傲 你 是 一 个 牧师 ! 任何 女人 都 应 该 这 样 想 ! 只 是 ， 你 知道 的 。 
这 很 不 同 ! ” 


他 吻 了 她 。"“ 哦 ， 杀 爱 的 ! ”他 说 。 


他 们 俩 必须 多 加 小 心 。 埃 和 尔 移 却 奇怪 地 觉得 ， 如 有 果 哪 天 下 午 满 手 
老 吾 的 弗 洛 伊 德 . 奈 勒 回 到 家 发 现 他 们 的 话 ， 那 一 定 很 有 趣 。 


和 许多 时 代 的 着 名 候 人 人 一样， 他们 发 现 教 笃 古 一 个 偷情 的 庇护 
所 。 露 露 厨 志 高 超 。 真 利 时 的 新 生活 没有 给 她 机 会 去 参加 城 里 才 有 的 
活动 ， 比 如 听 演 讲 ， 听 音乐 会 ， 或 是 参加 文学 俱乐部 ， 但 是 ， 她 藏 着 
一 丝 报复 心 ， 并 希望 能 开 一 家 目 己 的 店 ， 因 此 受到 鼓动 去 参加 了 一 个 
厨 艺 学 校 ， 学 习 尼 制 沙 拉 、 油 酥 点 心 和 法 式 烤 面包 。 在 威 尔 斯 普 林 教 


会 ， 埃 尔 黑 为 她 在 每 周二 晚安 排 了 一 个 厨 乙 训练 课 ， 甚 至 劝说 理事 们 
每 周 给 她 文 付 五 美元 的 工资 。 


厨 艺 课 上 晚上 十 点 结束 。 到 这 个 时 候 ， 教 笃 里 的 其 他 人 都 走光 了 ， 
而 埃 尔 默 决定 星期 二 晚上 要 采 在 目 己 的 办 公 室 里 ， 好 好 读 一 会 书 。 


克 薪 奥 参 加 了 许多 教会 活动 一 一 俱乐部 、 卫 理 青 年 会 、 刺 绣 ， 但 
征 星期 二 晚上 却 没有 任何 安排 。 


露 露 缓慢 地 穿 过 教 符 地 下 室 ， 穿 过 里 上 蜡 发 霉 的 走廊 ， 然 后 害 毒 地 
打开 办 公 室 门 ， 而 埃 尔 罗 早 就 在 屋子 里 不 售 地 来 回 忠 步 ， 他 张 开 臂 
这， 露 露 不 假 思 索 地 投 进 了 怀抱 。 


他 又 体会 到 了 全 新 的 满足 感 。 


“我 真 的 不 是 一 个 坏人 。 我 现在 没有 总 是 追 在 女人 屁股 后 面 跑 了 
一 哦 ， 酒 店 里 那个 女人 不 算 因为 我 现在 已 经 有 了 露 露 。 克 菜 奥 
从 来 都 没 与 真正 地 嫁 给 我 ， 她 根本 不 算 什么 。 我 喜欢 当 好 人 。 要 是 我 
要 了 像 落 伦 那 样 的 女人 该 多 好 ! 哦 ， 上 帝 ! 莎 伦 ! 我 对 她 不 忠 吗 ? 
不 ! 亲爱 的 露 露 啊 ， 甜 蜜 可 爱 的 姑娘 ， 我 欠 她 的 。 星 期 六 我 能 见 到 她 
吗 >” 


他 不 仅 得 到 了 这 种 新 的 满足 感 ， 还 在 这 事 上 取得 了 巨大 成 承 。 


1. 圣母 玛 利 亚 雕 像 的 流血 事件 ， 指 当时 在 天 主教 区 圣母 玛 利 亚 雕 像 流血 泪 的 事件 ， 天 
主教 徒 把 这 当做 是 圣母 显灵 的 征兆 。 
2. 狐 步 舞 (foxtrot) , 源 于 非洲 美 裔 人 的 会 所 ， 是 一 种 社交 和 舞 (Ballroom dance) ， 俗 

称 慢 四 步 ， 用 4/4 拍 的 音乐 。 狐 步 取 名 于 它 的 创作 者 哈 利 .福克斯 (Harry Fox) ， 与 狐狸 


在 真 利 时 第 一 年 的 秋天 ， 效 尔 歌 开办 了 广 受 欢迎 的 “生气 勃勃 礼拜 
夜 ” 系 列 活动 。 他 宣布 ， 礼 拜 日 早晨 他 会 为 教 友 提 供 美 味 的 “宗教 钙 
肉 ”， 帮 助 他 们 保持 一 周 活力 ， 而 在 礼拜 日 晚上 他 会 献上 最 好 的 “奶油 
松 饼 ”。 他 说 ， 基 督 教 是 个 快乐 的 宗教 ， 而 他 要 把 基督 教 变 得 更 加 快 
下 


每 周 的 “生气 劲 劲 礼拜 夜 " 上 ， 首 移 会 唱 一 两 首 内 容 保守 安全 的 粳 
糕 的 赞美 诗 ， 接 着 会 有 一 个 天 于 日 落 、 作 家 或 者 赌博 的 简短 步道 ， 但 
大 多 时 候 只 是 快乐 的 年 轻 男 女 欢 聚 一 将。 他 让 大 家 唱 《 友 谊 地 人 久 天 
长 》 和 《斯 瓦 尼 河 》。 他 们 还 唱 许 多 民谣 ， 比 如 《带班 雷 里 》、《 示 
来 的 路 还 很 长 》、《 把 烦恼 朔 进 工 具 包 ， 笑 吧 ， 笑 吧 ， 笑 吧 》 等 等 ， 
要 不 是 这 些 民谣 被 战争 给 神圣 化 了 ， 它 们 听 着 一 点 也 不 像 圣 歌 。 


他 让 女人 和 男人 进行 唱歌 比赛 ， 让 年 轻 人 和 老年 人 比 ， 让 染 上 罪 
亚 的 人 和 基督 徒 比 。 这 太 有 意思 了 ， 即 使 是 一 些 最 忠诚 的 弟兄 ， 个 和 尔 
也 要 假装 目 己 古 罪人 ， 埃 尔 默 就 是 其 中 之 一 。 他 让 信徒 们 把 合唱 用 口 
哨 吹 出 来 ， 哇 出 来 ， 讲 出 来 ， 他 让 他 们 一 边 唱 歌 一 边 挥 手帕 ， 有 时 候 
义 挥 左手 。 或 是 皖 双 平 。 


他 还 组 织 了 其 他 一 些 特色 活动 。 一 名 来 自 维尼 才 克 州立 大 学 的 冠 
军 演奏 手 独奏 尤 克 里 里 琴 入 。 一 个 三 岁 大 的 可 爱 小 女孩 会 身 在 布道 坛 
上 演唱 圣 歌 。 还 有 口琴 技艺 比赛 ， 参 赛 双方 分 别 是 希 金 博 瑟 姆 棺材 厂 


著名 的 口琴 四 重奏 ， 和 来 自 B&K.C. 铁 路 工厂 的 最 佳 口琴 四 重奏 ; 结 
让 人 意外 ， 获 胜 的 是 来 目 铁路 部 门 的 有 进取 心 又 讨 喜 的 四 个 年 轻 人 
(由 教 众 投票 结果 决定 ) 。 


这 些 活动 结束 后 ， 埃 尔 默 走 上 前 一 除非 你 离 他 很 近 ， 能 看 见 他 
限 里 的 闪光 ， 不 然 你 永远 也 猜 不 到 他 是 在 开玩笑 -他 说 ;: “你们 可 能 
会 觉得 今 晚 男孩 们 表演 的 这 些 歌曲 ， 比 如 《行军 穿越 乔治 亚 》 和 《 妈 
号 》， 觉 得 这 些 歌 不 太 适 合 卫 理 公会 ， 但 是 我 要 让 你 们 看 到 ， 我 们 的 
朋友 和 弟兄 ， 就 是 这 位 比 利 . 希 克 斯 ， 能 用 口琴 演奏 一 首 真正 崇高 的 圣 
歌 。” 


然后 比 利 演奏 了 歌曲 《亲爱 的 奥 十 斯 J》。 


他 们 都 笑 起 来 ， 甚 至 古 最 闫 肃 的 教堂 管理 员 也 欢乐 地 笑 起 来 ! 甘 
等 里 牧师 让 大 家 都 很 欢乐 ， 但 现在 他 要 邮 狠 地 、 彻 底 地 宣讲 一 些 显 而 
易 见 的 事实 : 让 孩子 们 在 礼拜 日 早晨 读 彩 色 连 环 画 有 和 多么 可 怕 ， 这 会 
让 孩子 们 下 地 狱 的 。 


有 一 次 ， 为 了 展示 打赌 的 徘 亚 ， 他 让 大 家 赌 一 把 看 两 只 育 蛙 谁 先 
跳 。 另 一 次 ， 他 让 一 家 著名 葡萄 饮料 公司 的 代表 把 钦 料 厂 在 样品 杯 
里 ， 分 给 大 家 喝 ， 让 大 家 看 看 软饮料 比 可 怕 的 酒精 要 好 多 少 倍 。 还 有 
一 次 ， 他 在 讲台 上 摆 上 一 人 台 扭 成 肪 花 的 汽车 ， 这 辆 恶心 的 汽车 里 坐 痢 
的 二 个 人 在 铁路 平 交 首都 被 擅 死 了 。 他 用 这 个 例子 告诉 会 从 ， 疯狂 、 
世俗 和 物质 主义 在 这 个 时 代 不 断 增长 ， 这 次 汽车 超速 事故 只 不 过 是 其 
中 的 一 个 征兆 爱 了 ， 如 末 要 挽救 这 种 疯狂 ， 人 们 只 有 重新 信仰 古老 村 
素 的 宗教 ， 也 驶 是 威 尔 斯 普 林 卫 理 公 会 布道 的 宗教 。 


这 辆 汽车 的 例子 给 他 最 得 了 七 次 专栏 宣传， 文章 稼 还 附 痢 他 目 
己 、 汽 车 和 受害 者 的 照片 。 


事实 上 ， 他 这 种 寻求 正直 品行 的 新 方法 几乎 全 都 获得 了 报社 的 大 
量 关注 。 


或 许 在 真 利 时 ， 没 有 哪个 牧师 不 喜欢 新 闻 界 的 那些 年 轻 绅士 ， 哪 
怕 十 开明 目 由 的 一 神 论 牧师 或 者 势力 强大 的 天 主教 主教 。 真 利 时 的 报 
纸 喜 欢 攻 击 百 货 商 店 ， 也 同样 喜欢 攻击 宗教 。 但 没有 一 个 神职 人 员 能 
像 埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 那样 对 记者 朋友 们 那么 热情 ， 那 么 友好 ， 像 兄 第 
般 莱 切 无 比 。 他 的 对 手 牧师 们 只 在 被 宣传 时 才 对 新 闻 界 表现 得 很 热 
情 ， 而 埃 尔 默 则 会 目 我 宣传 。 


来 到 真 利 时 六 个 月 后 ， 他 着 手 准备 一 场 布道 ， 主 题 是 “一 份 伟 大 报 
纸 的 成 长 和 使 命 *。 他 疝 编辑 们 透露 了 这 个 计划 ， 并 设法 进入 报社 内 
部 ， 熟 悉 一 下 各 位 员工 。 他 打 进 的 报社 有 《倡导 者 时 报 》、 它 的 姊妹 
报 《 倡 导 考 晚报》、《 新 闻 界 》、《 公 报 》、《 了 呼吁 者 》。 


拜访 报社 的 过 程 中 ， 他 至 少 与 十 几 个 记者 打成一片 。 他 还 遇 到 了 
《倡导 者 报 》 的 所 有 者 ， 成 承 辉 焊 的 户 八 福 斯 话 上 校 。 他 满 头 日 发 ， 
既 讲 渎 神明 ， 又 信仰 宗教 ， 是 一 个 恶棍 式 的 老 绅士 ， 在 真 利 时 的 地 位 
可 与 银行 行 长 或 企业 法 律 顾问 比肩 。 埃 尔 默 和 这 位 上 校 都 在 对 方 身 上 
发 现 一 种 冒险 进取 的 精神 。 上 校对 教会 非 第 虔诚 ， 很 尊敬 其 对 维持 美 
国民 主 目 由 的 体系 所 做 的 贡献 。 他 为 专利 药品 刊登 广告 ， 包 括 治 疗 间 
证 、 疝 气 、 结 核 病 的 药物 ， 还 为 老 医 生 打 广告 ， 并 拿 出 广告 费 的 十 分 
之 一 还 多 定期 捐 给 萌 半 者 公理 会 。 上 校对 埃 尔 默 非常 热忱， 他 下 令 ， 
不 管 其 他 牧师 怎么 大 呼 小 叫 为 了 让 报社 宣传 目 己 ， 都 要 确保 每 月 至 少 
有 一 次 给 埃 尔 默 的 布道 做 宣传 。 


然而 不 知 为 何 ， 埃 尔 于 总 也 得 不 到 比尔 :金牛 的 友谊 。 比 尔 是 《 倡 
导 者 时报 》 经 验 老道 的 记者 ， 特 别 强硬 无 情 。 埃 尔 默 倾 尽 所 能 ， 他 直 
接 喊 比尔 的 名 字 ， 给 他 送 去 够 抽 一 季度 的 雪 戎 ， 在 他 面前 说 “该 死 ”; 
埃 尔 默 还 在 拜访 比尔 时 跟 他 说 舞厅 里 最 精彩 诱 人 的 故事 ， 但 比尔 区 ® 古 
无 动 于 衷 。 埃 尔 默 义 痛 百 义气 怖 ， 痪 然 地 同 《 倡 导 者 报 》 的 年 轻 员 工 


投 怀 送 抱 。 这 些 人 阅历 疝 浅 ， 当 一 个 牧师 说 “该 死 ”， 又 愿意 和 他 们 做 
朋友 时 ， 他 们 非常 容易 蒜 蒜 然 。 


埃 尔 于 对 一 位 叫 宪 伊 的 小 姐 特 别 和 次 亲切 ， 她 是 《大 公有 晚报 》 专 
写 伤 感 故事 的 女 记 者 ， 也 是 他 教会 里 的 狂热 信徒 。 她 每 周 都 会 写 一 篇 
专栏 。 每 次 做 完 教堂 仪式 后 ， 埃 尔 默 都 要 和 她 呢 哺 低语 一 番 。 


露 露 发 沐 了 。“ 每 次 都 和 你 妻子 坐 在 同一 个 长 党 上 ， 你 从 来 不 把 我 
介绍 给 她 因为 你 说 不 安全 ， 这 已 经 够 让 人 难受 了 ! 但 是 我 看 到 你 握 着 
那个 叫 寇 伊 的 女人 的 手 ， 这 也 有 点 太 过 分 了 吧 ! ” 


但 埃 尔 玖 解释 说 ， 他 只 坪 把 寇 伊 小 姐 当 做 一 个 傻瓜 ， 磁 一 下 她 都 
让 他 有 恶心， 他 对 那 女 人 好 只 十 为 了 宣传 目 己 : 露 露 一 听 就 觉得 这 理由 
很 正当 ， 觉 得 他 真是 高 疝 .…… 在 教会 的 新 闻 简 报 上 ， 他 每 周 都 会 写 上 
一 小 段 分 发 给 教 友 ， 他 甚至 如 此 赞扬 道 : “我 们 都 来 庆 芷 宕 伊 姊妹 吧 ， 
她 在 最 近 一 期 《公报 》 上 摘 写 的 那个 受到 救世 军 解救 的 醒酒 女人 ， 真 
征 写 得 太 好 了 ， 她 极其 充分 地 展示 了 我 们 信徒 的 乞 术 天 赋 。 你 们 的 牧 
师 读 到 这 篇 文 草 时 ， 了 眼泪 瞬间 涌 上 来 ， 这 是 对 害 伊 姊妹 非凡 表达 能 
的 一 种 歌颂 啊 。 你 们 的 牧师 ， 不 但 一 直 都 很 乐意 与 救世 军 合作 ， 而 且 
愿意 和 其 他 任何 一 个 真正 的 新 教 昼 首 派 普 世 教会 合作 。 只 要 我 们 不 让 
道德 量 落 ， 不 抵触 圣经 上 业已 证 实 的 基督 教 原则 ， 威 尔 斯 普 林 教 会 吏 
古 慷 慨 公 人 允 的 源 果 。” 


对 于 埃 尔 默 ， 金 钱 与 知名 度 同 样 重要 ， 而 财务 方面 的 压力 令 他 苛 


可 


但 他 有 一 个 极 好 的 、 人 简单 有 效 的 重大 发 现 一 一 获得 金钱 的 最 好 方 
法 旦 直接 开 口 要 ， 要 足够 坚定 ， 要 隔 三 差 五 。 要 去 拜访 主人 们 ， 要 让 


主 日 学 校 的 课程 之 间 相 互 竞争 ， 要 确保 每 个 人 都 收 到 看 言 信封 。 这 些 
方法 都 很 有 效 ， 所 以 他 不 遗 余力 地 实施 了 下 去 。 但 是 什么 方法 都 比 不 
过 这 种 ， 每 个 礼拜 日 他 都 告诉 会 众 ， 威 尔 斯 普 林 教 会 和 他 们 的 牧师 正 
做 着 划时代 的 善举 ， 如 采 他 们 能 拥有 更 多 的 基金 那 束 更 好 了 ， 他 要 求 
教 友 们 支持 教会 ， 束 在 此 时 此 刻 。 


他 的 教区 理事 会 喜悦 地 看 到 捐献 一 日 比 一 日 见长 ， 比 教 友 数量 增 
长 得 还 快 。 他 们 坚持 有 要求 主教 将 埃 尔 移 再 派 回教 区 一 年 时 间 一 一 其 实 
他 们 心里 想 的 是 许多 年 一 一 并 且 把 埃 尔 默 的 工资 涨 到 了 每 年 4 500 美 
有 


秋天 的 时 候 ， 理 事 会 为 他 派 去 了 两 名 下 属 。 一 位 是 西 德 尼 . 韦 伯 斯 
等 牧师 ， 拥 有 文学 学 士 和 神学 学 士 学 位 ， 做 埃 尔 默 的 助理 牧师 ， 另 一 
位 是 吾 利 : 温 克 先生 ， 有 文学 学 士 学 位 ， 出 任 宗教 教育 部 主任 。 


韦伯 斯 特 曾 是 图 米 斯 主教 的 秘书 ， 而 且 有 一 天 可 能 成 为 某 个 很 有 
权利 的 理事 会 秘书 ， 像 出 版 部 理事 会 、 传 教 部 理事 会 、 戒 河道 德 部 理 
事 会 。 他 28 岁 ， 曾 是 波士顿 大 学 很 优秀 的 篮球 队员 ; 他 和 新 英格兰 州 
出 身 的 总 统 二 一 样 守 口 如 瓶 ， 做 事 像 计算 亏 一 样 有 效率 ， 和 官僚 一 样 
冷 黑 。 他 极 严 格 极 上 度 诚 地 热爱 着 上 帝 和 全 人 类 的 人 性 ， 却 不 爱 任 何 个 
人 ; 他 民 恨 徘 亚 ， 却 因为 太太 视 每 一 个 排 人 而 压根 懒得 习 恨 他 们 一 一 
他 只 会 将 目 己 严峻 的 脸庞 转 加 一边， 然后 对 那个 非 人 次 ， 你 下 地 狱 
吧 。 他 没有 任何 恶习 ， 还 十 分 能 干 ， 能 布道 ， 能 轻松 摆 脐 乞 巨 ， 能 做 
安静 虔诚 的 临终 祷告 ， 能 减少 教会 的 开销 ， 还 能 解释 什么 叫 三 位 一 
体 。 


享 利 ' 温 元 有 点 口齿 不 清 ， 爱 讲 一 些 冷 笑话 ， 但 在 管理 主 日 学 校 、 
假期 圣经 学 校 和 卫 理 青年 会 方面 ， 他 真 的 很 有 一 手 ， 令 人 敬佩 。 


韦伯 斯 等 和 温 克 承担 了 教会 里 大 部 分 琐碎 的 工作 ， 可 这 并 没有 让 
埃 尔 默 轻 松 一 些 ， 他 反而 更 忙碌 了 。 他 现在 不 仅仅 是 洲 请 大 众 ， 而 是 


飞 奔 出 去 ， 把 人 们 搜 过 来 。 他 不 再 只 是 批判 徘 恶 ， 他 要 消灭 它们 ， 令 
目 己 心 满意 足 。 


在 真 利 时 工作 了 一 年 义 三 个 季度 后 ， 埃 尔 默 成 立 了 公众 道德 委员 
会 ， 开 始 对 红灯区 展开 攻击 。 


他 觉得 最 近 的 上 曝光 率 开 始 降 低 了 。 束 连 他 的 朋友 ，《 倡 导 者 时 
报 》 的 老板 户 巷 福 : 斯 诺 上 校 也 表示 ， 光 是 靠 嘴 说 说 并 不 能 成 为 新 闻 ， 
新 闻 本 质 上 是 报道 做 过 的 事情 。 


“好 吧 ， 我 要 做 点 事情 出 来 ， 天 啊 ， 现 在 韦伯 斯 特 和 瘟 克 不 是 已 经 
准 我 去 人 负责 欢迎 众 第 兄 吗 ! ” 埃 尔 寺 信 和 奢 旦 旦 地 说 。 


几乎 是 一 瞬间 ， 军 无 缘由 地 ， 他 又 受到 了 局 发 :“ 真 利 时 的 道德 环 
境 正在 恶化 ， 伤 风 败 俗 的 事情 在 上 层 和 下 层 社 会 同样 普 届 ， 威 胁 着 青 
年 的 道德 成 长 和 神圣 的 家 庭 生活 。 神 职 人 员 不 能 再 束 手 和 旁观 ， 任 由 坏 
人 作恶 ， 他 们 必须 从 神 合 中 站 出 来 ， 必 须要 靠 目 己 发 动 一 场 公开 消 有 灭 
邪恶 势力 的 战争 。” 


他 在 布道 坛 上 、 在 新 闻 采 访 中 说 出 这 些 让 人 吃惊 的 话 ， 在 写 给 城 
里 最 有 势力 的 牧师 们 的 信 中 也 这 么 说 。 他 写 信人 邀 请 这 些 牧师 们 和 他 联 
合 起 来 ， 成 立 一 个 公众 道德 委员 会 ， 并 为 这 场 战 争 制定 作战 计划 。 


恶 势 力 已 经 受到 影响 。 总 之 ， 报 纸 上 说 这 个 委员 会 一 成 立 ， 就 已 
经 造成 威胁 :“ 一 批 名 声 显 赫 的 恶 槛 和 吴 名 昭著 的 女人 已 经 离开 了 城 
里 *”。 然而 ， 报 纸 上 却 只 字 未 提 这 些 人 是 谁 。 


委员 会 的 成 员 将 包括 : 卫 理 公会 牧师 ， 埃 尔 默 . 甘 特 里 和 奥 托 . 布 肯 
路 伯 ; 公理 会 牧师 ，G- 普 洛斯 珀 爱德华 歼 ; 长 老 会 牧师 ， 约 翰 ` 钴 尼 和 森 
- 德 镶 ， 路 德 教会 的 艾 德 壹 :圣文森特 - 蔡 恩 ; 1] 徒 会 牧师 ， 詹 姆 斯 .F: 视 
莫 ;， 天 主教 的 马 修 : 史 密斯 比 神父 ， 狐 太 教 的 伯 纳 德 :- 阿 莫 斯 ， 浸 信 会 牧 
师 ， 霍 并 亚 ' 态 登 普 ; 圣 公 会 的 威 利 斯 ' 佛 盛 ' 塔 特 ， 基 督 教科 学 会 的 欧 
文 ' 特 里 施 ， 基督 青年 会 的 秘书 长 ， 华 菜 士 : 马 姆 施 泰 德 ， 还 有 四 个 品行 
端正 的 非 教会 人 十， 一 位 律师 ，TJ 瑞 格 先生 。 


在 真 利 时 体育 俱乐部 里 的 宫殿 似 的 私人 和 餐厅 中 ， 这 些 人 汇 育 一 
， 共 至 午餐 。 这 些 人 虽 映 为 牧师 ， 但 为 了 证 明 目 己 同样 可 以 很 热 
， 他 们 在 午餐 前 聚 在 俱乐部 的 大 厅 里 ， 每 当 走 过 熟人 、 花 折 、 医 
， 长 至 走 过 全 职 水 管 工 面前 的 时 候 ， 他 们 都 情绪 高 涨 ， 兴 高 采 烈 地 
打招呼 。 长 老 会 的 德 鲁 博士 过 到 一 位 房地产 商 乔 治 ' 巴 比特 时 ， 大 声 呼 
喊 道 :“ 品 ! 乔治 ! 市 了 租 酒 吗 ? 我 和 一 帮 牧 师 在 这 吃饭 呢 ， 我 估计 他 
们 肯定 很 想 喝 酒 呢 ! ” 


巴 比 特 先生 对 此 表示 钦佩 ， 而 牧师 们 则 大 突起 来 ， 只 有 两 个 人 例 
外 ， 芋 公会 的 塔 特 和 基督 教科 学 会 的 特 里 施 先 生 。 


俱乐部 的 私人 餐厅 被 粉刷 成 了 淡 红 色 ， 墙 上 挂 厦 两 幅 画 ， 上 面 古 
罕 厦 民族 服饰 的 立 陶 匈 裔 印度 少女 ， 她 们 站 在 章 劲 粗糙 的 松树 下 ， 裸 
露 着 大 腿 ， 育 景 则 是 高 竺 的 群 峰 。 和 劳 边 是 一 号 私人 餐厅 ， 家 具 商 协会 
成 员 正 在 那里 聚餐 ， 来 目 纽约 的 S. 加 里 和 森 : 西 格 尔 正 在 发 表演 讲 ， 题 目 
为 《大 礼服 租借 生意 及 如 何 走高 端 路 线 发 展 相 关 业 务 》。 


刚 成 立 的 公众 道德 委员 会 分 布 在 细 长 的 桌子 四 周 ， 会 员 坐 在 曲 木 
椅 和 于 上 ， 试 图 癌 后 车 去 ， 但 总 不 能 成 功 。 和 餐桌 上 没 腥 会 的 痕迹 ， 也 
没有 收 恶 的 明 姆 酒 ， 只 有 冰凉 又 裸露 的 高 酒杯 ， 里 面 盛 的 全 是 冰 水 。 


他 们 吃 着 午餐 ， 表 情 闫 肃 。 有 亲 品 有 清炖 肉 淘 、 打 业 、 烤 芒 平 肉 ， 
全 都 是 冷 某 ， 冰 冰 状 的 土豆 泥 ， 煮 太 烂 的 抱 子 甘 监 ， 温 热 的 冰淇淋 ， 


由 旧 姓 


还 有 超大 杯 的 咖啡 ， 吃 完 饭 还 没有 烟 抽 。 


埃 尔 默 发 言 了 : “我 不 知道 我 们 中 谁 最 年 长 ， 但 很 明显 ， 要 说 对 基 
督 教 的 奉献 ， 在 座 的 各 位 中 谁 都 没有 袁 圣 者 公理 会 的 爱德华 效 博士 那 
么 转 越 ， 我 知道 大 家 一 定 会 邀请 他 来 为 我 们 做 餐 前 的 感恩 铸 告 。” 


成 员 之 间 的 讨论 还 没有 祷告 来 得 愉悦 呢 。 


他 们 互相 讨厌 对 方 。 每 个 人 都 多 多 少 少 知道 一 些 其 他 人 的 丑 事 : 
曾经 窃取 或 者 试图 窃取 过 一 些 教 友 ， 污 染 他 们 的 信仰， 挪用 他 们 的 捐 
献 。 希 肯 路 伯 和 德 鲁 博士 都 登 广告 宣称 自己 的 教会 拥有 城 里 最 大 的 主 
日 学 校 。 所 有 的 新 教徒 都 想 询问 史密斯 比 神父 对 “无 沾 成 胎 说 * 有 何 看 
法 ， 想 借 此 击 震 他 。 爱 笑 的 史密斯 比 神父 四 十 来 岁 ， 皮 肤 黑 黑 的 ， 他 
为 了 应 对 新 教徒 对 天 主教 的 责问 ， 早 就 准备 好 答案 以 回击 。 他 准备 讲 
一 个 故事 ， 故 事 中 一 只 蚂蚁 质问 大 象 说 : “ 走 开 ， 你 知道 你 要 踩 的 是 谁 
吗 ? ”所 有 新 教徒 都 想 询问 特 里 施 先 生 ， 为 何 他 总 被 玛丽 :贝克 - 艾 迪 名 
这 个 江湖 郎中 欺骗 。 所 有 人 都 想 问 那 个 犹太 拉 比 阿 莫 斯 ， 为 何 犹太 作 
子 们 都 不 愿 信仰 基督 。 


委员 会 的 成 员 们 极其 热忱 。 他 们 的 声音 始终 平淡 温和 ， 他 们 笑 得 
过 于 频繁 ， 而 且 从 来 不 听 其 他 人 的 讲话 。 埃 尔 默 惊 呆 了 ， 心 想 要 不 是 
他 把 他 们 拉 到 一 起 ， 这 些 人 在 组 织 成 立 前 束 可 能 四 下 逃 散 。 可 是 有 一 
样 东西 大 家 都 感 兴趣 ， 征 什么 呢 ? 哎呀 ， 十 徘 恶 呀 ! 他 现在 就 要 开始 
发 动 一 场 扫荡 ， 不 能 等 到 吃 完 饭 。 


他 重重 地 殴 了 一 下 桌子 ， 大 声 说 : “你们 中 大 多 数 人 都 比 我 在 真 利 
时 的 时 间 长 。 我 承认 我 对 这 里 不 太 了 解 ， 但 是 我 真 的 挖 出 了 许多 特别 
特别 可 怕 的 罪恶 。 然 而 你 们 这 些 绅士 啊 ， 你 们 对 这 城市 比 我 要 更 加 了 
解 ， 是 不 是 ”你们 说 情况 是 不 是 和 我 想 的 一 样 糟糕 ?你们 说 我 夸张 了 
没有 ? ” 


所 有 人 瞬间 有 了 光彩 ， 他 们 看 着 埃 尔 默 ， 觉 得 他 还 算是 个 不 错 的 
家 伙 ， 然 后 开始 讲述 目 己 发 现 的 罪行 ..…... 有 一 个 令 人 毛骨悚然 的 事 
件 : 一 位 父亲 在 他 十 六 岁 的 女儿 的 手提 包 里 发 现 了 不 成 体 统 的 照片 。 
人 们 还 怀疑 ， 在 勒 罗 伊 调 店 举办 的 退伍 军人 晚 实 中 ， 有 一 个 年 轻 姑 娘 
跳 了 舞 ， 她 身上 除了 拖鞋 和 帽子 什么 都 没 穿 。 


“我 知道 那个 晚 眉 ， 我 教会 里 的 一 个 人 告诉 了 我 全 部 细 证 。 你 们 要 
征 帝 得 应 该 了 解 细节 的 话 ， 我 可 以 告诉 你 们 。?” 高 砚 博 士 说 。 


成 员 们 的 表情 好 像 是 在 说 ， 他 们 当然 应 该 了 解 。 人 博士 开始 讲 了 ， 
一 点 不 漏 ， 最 后 杰 登 普 博 士 喘 着 气 说 :“ 哦 ， 那 个 勒 罗 伊 酒店 绝对 是 个 
藏 污 纳 垢 的 地 方 ! 应 该 封 了 它 ! ” 


“当然 要 这 样 做 ! 这 并 不 残忍 ，” 路 德 教会 的 蔡 恩 博士 也 大 喊 起 
来 ,“ 如 果 要 我 来 做 的 话 ， 我 要 把 它 的 经 营 者 施 以 火 刑 ! ” 


所 有 成 员 都 讲述 了 这 座 城 市 里 让 人 胖 目 结 舌 的 译 秽 勾当 一 一 以 下 
三 人 除外 : 史密斯 比 神父 ， 他 坐 在 椅子 里 ， 微 笑 着 ;， 圣 公会 的 塔 特 博 
士 ， 他 靠 在 椅 背 上 ， 很 无 聊 的 样子 ， 还 有 “治愈 者 ” 特 里 施 先生 ， 他 也 
袖 手 芳 观 ， 一 副 不 届 的 表情 。 听 着 他 们 讲述 这 些 罪行 ， 好 像 不 论 这 些 
牧师 以 及 其 他 成 百 上 和 干 的 具有 极 高 素养 的 基督 教 牧 师 怎 么 付出 、 怎 么 
努力 ， 即 便 他 们 目 从 真 利 时 建成 以 来 束 一 直 奋 斗 ， 这 个 城市 其 实 束 是 
另 一 座 索 多 玛 。 然 和 而， 这些 警 觉 的 使 徒 们 看 起 来 并 未 如 他 们 所 说 的 那 
样 担忧 。 他 们 细心 地 听 着 获 恩 博士 的 故事 ， 脸 上 的 表情 几乎 是 亲切 和 
渴 的 。 蔡 恩 带 着 德国 口 首 ， 讲 述 厦 混迹 社会 的 女孩 子 之 间 令 人 慰 优 的 
和 争斗， 他 古 在 一 年 一 度 和 教区 的 富 蚂 们 吃饭 时 熟知 这 些 事情 的 。 


他 们 都 全 神 贯 注 地 聆听 着 罪恶 故事 ， 埃 尔 黑 对 此 很 是 满意 。 


可 是， 等 到 要 付 诸 行动 ， 要 通过 决议 、 指 派 小 组 委员 会 、 制 定 计 
划 纲 要 的 时 候 ， 他 们 却 都 不 发 一 言 。 


“我 们 能 不 能 团结 一 心 ， 群 策 群 力 啊 ? " 歼 尔 玖 县 求 痢 , “不 论 我 们 
的 教义 有 什么 差别 ， 我 们 还 是 敬 奉 着 同 一 个 上 各， 宣扬 着 同一 种 道德 
准则 ， 我 们 是 站 在 一 起 的 。 我 想 看 到 这 个 委员 会 能 长 久 发 展 ， 当 时 机 
成 熟 时 一 想象 一 下 到 时 候 我 们 将 如 何 惊动 这 个 城市 吧 ! 我 们 每 个 人 
都 会 被 任命 为 特警 或 者 副 警 长 ， 然 后 去 杀 目 审查 坏人 坏事 ， 隶 捕 那 些 
坏 到 骨 子 眼 的 卑 吕 小 人 ， 把 他 们 关 起 来 ， 再 也 无 法 作恶 ! 也 许 我 们 还 
能 率领 教 友 一 起 行动 ! 想 一 想 吧 ! ” 


他 们 确实 想 了 一 下 ， 然 后 觉得 有 点 玫 惰 。 


史密斯 比 神父 首先 发 了 言 。“ 移 生 们 ， 我 的 教会 比 你 们 的 可 能 在 信 
仰 方面 要 更 加 严格 一 些 。 我 听 了 这 些 故 事 并 不 觉得 太 过 惊讶 ， 你 们 也 
许 会 但 事实 是 ， 罪 人 们 束 古 爱 犯 罪 。 人 们 或 许 稍微 难 以 相信 天 主 
教 ， 但 信 了 整 活 得 容易 些 。” 


“我 的 教会 ,，” 特 里 施 先生 说 ,，“ 不 会 同意 加 入 一 场 闫 狂 的 猫 下 行动 
后 ， 正 如 我 们 不 同意 胡乱 施 含 。 对 于 充满 贫穷 和 那 恶 的 ~ ”他 从 他 
那 漂亮 的 假牙 中 吹出 了 一 点 口哨 声 ， 然 后 和 痪 又 严肃 地 继续 说 , “对 这 
些 问题 ，《 科 学 与 健康 》 杂 志 已 经 清楚 陈述 过 ， 并 且 已 经 在 我 们 教会 
的 所 有 会 议 中 公布 于 众 了 一 一 真相 是， 徘 恶 和 贫穷 ， 和 疾病 一 样 ， 都 
是 不 真实 的 ， 而 是 错误 ， 有 是 必须 通过 信仰 * 上 帝 是 所 有 一 切 "来 加 以 把 
脱 的 。 疾 病 、 死 亡 、 收 恶 、 徘 融 ， 这 些 是 与 次 行 、 全 能 上 帝 、 生 命 相 
抵触 的 。 好 吧 ! 这 些 所 谓 的 受 百 者 虽然 可 以 免费 得 到 真相 ， 却 不 愿 相 
信 它 ， 难 道 这 是 我 们 的 错 吗 ? 我 能 理解 你 们 对 不 笠 之 人 的 同情 ， 但 是 
你 们 不 可 能 用 大 火 来 扑灭 感 昧 无 知 。” 


“ 老 天 啊 ， 饰 了 我 吧 。” 犹 太 拉 比 阿 莫 斯 轻声 突 了 一 下 , “你 们 想 要 
一 个 能 够 清扫 罪 屎 的 拉 比 ， 去 辛辛那提 大 学 里 找到 一 个 自作 聪明 的 目 
由 派 人 士 吧 ， 只 是 那些 人 肯定 会 特别 同情 罪人 ， 因 此 并 不 愿意 提供 帮 


助 ! 另外 ,我 的 教 众 都 旦 些 高 疝 得 可 人 的 人 。 要 有 是 他 们 的 拉 比 不 坐 在 
书房 里 把 出 博学 的 姿态 而 去 干 其 他 的 事 ， 他 会 被 他 们 赶 走 的 。” 


“我 也 是 ，” 圣 科 洛 姆 圣 公 会 的 威 利 斯 : 佛 盛 : 塔 特 博 士 也 说 话 
了 ,“ 如 有 果 你 允许 的 话 ， 我 要 说 ， 要 我 们 像 警察 一 样 去 亲 目 逮捕 这 些 作 
恶 者 ， 这 人 简直 太 不 庄重 了 。 我 可 以 理解 你 的 等 高 理想 ， 甘 特 里 博士 


“是 是 特 里 天 局” 


“一 一 甘 特 里 先生 ， 我 敬重 你 的 理想 ， 也 尊敬 你 的 精力 ， 但 我 请 求 
你 考虑 一 下 ， 新 闻 界 和 众 众 都 是 些 不 可 救 药 的 肉眼 凡 胎 ， 又 没 经 过 训 
练 ， 他 们 可 能 会 误解 你 的 行为 啊 。” 


“ 陈 怕 我 同意 塔 特 博士 的 话 。” 公 理会 的 G. 普 洛斯 珀 .爱德华 效 博 士 
说 道 ， 他 的 神情 就 像 是 朝圣 者 纪念 碑 在 向 威 斯 敏 斯 特 教堂 加 点 头 致敬 
一 样 o 


至 于 其 他 人 ， 他 们 都 说 必须 要 “化 点 时 间 好 好 考虑 一 下 ”， 然 后 束 
尽 可 能 友善 地 一 汐 烟 都 跑 了 。 


在 好 朋友 和 教会 的 热心 赞助 者 TJ. 瑞 格 的 陪伴 下 ， 效 尔 殉 绷 一 家 政 
医 诊所 走 去 。 在 那里 ， 驶 算是 上 帝 的 传道 者 ， 也 会 奇怪 地 变 成 凡人 ， 
立刻 疼 得 浑身 抽动 ， 不 停 地 大 叫 。 


“他 们 融 是 一 群 吓 坏 了 的 移 知 ， 高 贯 优秀 、 软 弱 无 力 的 使 徒 ! ” 瑞 
格 先生 惯 惯 地 说 , “ 真 不 走运 ， 埃 尔 默 第 见 ! 真 遗憾。 这 个 罪恶 改革 运 
动 真 的 是 件 好 事 。 虽 然 我 想 它 不 会 对 罪恶 的 数量 有 什么 改观 一 一 我 不 
期 待 这 种 效果 。 就 想 让 那些 没 机 会 的 人 竹 试 一 下 吧 ， 让 他 们 发 泄 一 下 
精力 。 只 是 ， 这 样 做 真 的 会 使 教会 获得 不 少 关 注 呢 。 能 束 此 重 塑 威 尔 


斯 普 林 教 会 的 形象 真 让 我 感到 骄傲 。 我 其 实 一 直 都 想 重 振 教 会 。 那 些 
冷 酯 无情 的 家 伙 苋 然 不 文 持 你 ， 这 太 让 我 生气 了 ! ” 


但 他 抬头 ， 看 到 埃 尔 默 正在 啊 嘴 笑 呢 。 


“我 不 担心 ，TJ。 事 实 上 我 高 兴 得 不 得 了 。 首 先 ， 我 让 他 们 再 也 
不 敢 说 徘 亚 相关 的 主题 。 还 没 等 他 们 回去 开始 步道 ， 我 的 教会 可 已 经 
独占 这 个 主题 啦 。 而 有 全， 现在 他 们 可 没有 胆子 再 来 模仿 我 了 ， 因 为 我 
要 亲 目 发 动 罪 屎 扫荡 。 再 者 ， 我 可 以 进行 一 些 对 他 们 不 利 的 布道 ! 我 
会 的 ， 瞧 好 吧 ! 哦 ， 我 不 会 扣 到 他 们 名 字 ， 不 做 背后 诉 毁 人 的 事 ， 但 
会 告诉 教 友 ， 我 是 怎样 县 求 一 群 牧 师 和 我 一 道 采 取 实 际 行动 ， 以 终 
结晶 落 行径 ， 但 他 们 一 个 个 都 吓 得 不 敢 回 应 ! ” 


“ 真 不 错 ! "理事 亲切 地 说 道 , “我 们 束 让 大 家 瞧 瞧 ， 威 尔 斯 普 林 教 
会 才 是 唯一 能 真正 宣扬 福 首 的 教会 。” 


“ 束 这 样 办 ! TJ， 是 这 样 ， 如 有 果 你 们 理事 愿意 承担 开销 的 话 ， 我 
想 雇 一 两 个 最 好 的 私人 侦探 ， 让 他 们 找 出 隐藏 着 恶 行 的 地 址 一 一 肯定 
得 有 一 两 个 这 样 的 地 方 一 一 然后 找到 证 据 。 接 着 我 会 去 责备 警方 没有 
搜捕 这 些 场 所 。 我 会 说 这 些 地 方 既 然 这 人 么 公开 ， 为 什么 警 局 不 知道 
呢 。 或 许 警 察 真 的 不 知道 。 咀 ! 多 缀 动 啊 ! 每 个 礼拜 日 晚上 都 把 这 些 
消息 公开 ， 持 续 整整 一 个 月 ! 要 让 和 警察 局 长 不 得 不 在 报纸 上 回应 我 
人 


“好 计划 ! 这 样 ， 我 认识 一 个 家 伙 一 一 他 以 前 在 政府 工作 ， 是 一 名 
禁酒 官员 ， 后 来 因为 柄 酒 和 勒索 而 锐 开 除了 。 他 算 不 上 古 个 骄子 ， 比 
其 他 很 多 禁酒 官员 正直 多 了 。 我 觉得 他 能 为 我 们 提供 一 些 可 靠 的 地 
址 。 我 来 给 你 俩 相互 介绍 认识 一 下 吧 。” 


埃 尔 黑 : 甘 特 里 牧师 在 布道 坛 上 回教 友 宣 告 ， 真 利 时 当局 在 “故意 
纵容 和 保护 徘 恶 >。 他 可 以 公布 收 恶 场所 的 地 址 和 经 窟 者 ， 其 中 有 16 个 
妓院 、11 个 销售 烈 酒 的 夜总会 、2 个 卖 可 卡 因 和 海洛因 的 代理 ， 男 一 个 
歌舞 表演 过 于 和 诺 移 ， 他 只 能 暗示 一 下 表演 内 容 的 性 质 。 他 还 责问 警察 
局 长 ， 并 承诺 下 个 礼拜 日 会 公布 更 多 细 帮 。 这 颖 动 了 整个 城市 。 


报纸 开始 头 版 报道 这 个 事件 ， 市 长 和 警察 局 长 大 喊 大 叫 地 回复 ， 
埃 尔 默 再 次 给 出 回应 ， 每 个 人 都 着 入 了 报纸 的 采访 调查 之 中 ， 甚 至 还 
出 现 了 一 篇 之 加 哥 日 人 奴隶 案 的 全 版 报道 。 在 俱乐部 和 办 公 室 里 ， 在 
教区 的 各 种 协会 和 “软饮料 商店 ”的 后 屋 里 ， 各 个 地 方 的 人 们 全 都 在 不 
亦 乐 卑 地 谈论 着 。 有 几 百 个 人 要 拜访 埃 尔 稚 ， 电 话 、 信 件 纷 代 而 至 。 
他 的 助理 西 德 尼 : 韦 伯 斯 竺 和 秘书 邦 德 尔 小 姐 都 无 法 阻止 又 徒 冲 进来 ， 
他 不 得 不 轴 在 TJ 瑞 格 的 房子 里 。 没 人 能 进 到 那里 ， 只 有 几 个 报社 的 记 
者 因为 基督 教 弟兄 间 的 友谊 来 拜访 。 


埃 尔 默 第 二 次 做 长 篇 声讨 演讲 的 周 日 晚上 ， 离 开 | ] 还 有 半 小 时 ， 
教堂 里 就 已 经 挤 满 了 人 ， 人 群 一 直 延 伸 到 大 厅 的 尾部 ， 紧 财 的 大 门 外 
还 有 几 百 个 人 使 劲 融 | ] 想 要 进来 。 


埃 尔 默 公 布 了 八 个 低级 夜总会 的 详细 地 址 ， 告 诉 教 友 们 那里 的 人 
都 在 喝 可 怕 的 玉米 威士忌 ， 还 说 ， 上 周一 些 罕 制 服 的 警察 去 搜查 那 
里 ， 竟 然 被 酒精 迷惑 得 更 加 厉害 。 


警察 确实 能 够 帮助 这 些 卖 酒 的 朋友 哄 避 一 段 时 间 ， 但 埃 尔 默 已 经 
指认 了 一 百 多 个 罪犯 ,他们 不 得 不 逮捕 其 中 的 十 来 个 人 。 可 是 局 长 却 
大 言 不 屈 地 宣布 ， 找 到 余下 的 徘 犯 是 不 可 能 的 。 


“好 吧 ，” 埃 尔 默 像 古 在 接受 一 次 将 要 被 黑体 加 粗 的 重要 采访 一 样 
温柔 而 小 声 地 对 局 长 说 , “如 有 果 你 任命 我 为 副 队长 ， 再 给 我 一 个 警 队 ， 
一 晚上 我 束 能 给 你 查封 五 个 夜总会 一 一 除了 礼拜 日 哪 天 晚上 都 行 。” 


“我 来 安排 ,你 明天 避 ® 可 以 进行 突 黎 了 。” 局 长 于 重地 说 ， 市 着 将 
要 上 头条 的 十 分 官方 的 尊严 感 。 


瑞 格 先生 有 一 点 担心 。 


“我 觉得 你 做 得 有 点 过 了 ，? 他 说 ,“ 如 采 把 这 些 私 酒 经 销 商 树 为 政 
人 ， 他 们 会 在 经 济 上 制裁 我 们 ， 而 且 ， 要 是 著 到 了 那些 势力 很 强 的 
人 ， 他 们 很 可 能 会 反 哎 你 一 口 啊 。 太 危险 了 。” 


“我 知道 。 我 挑 的 都 是 些 势力 较 小 的 商人 ， 他 们 都 古 目 己 造 酒 ， 而 
且 没 有 和 警 局 的 保护 ， 最 多 是 偶尔 拿 几 瓶 酒 贿赂 一 下 巡逻 的 警察 。 报 纸 
为 了 有 卖点 会 把 他 们 描述 成 行凶 匪徒 ， 而 我 们 不 用 傻 傻 地 去 冒险 束 可 
以 抢 鼎 功劳 。” 


那天 晚上 至 少 有 上 于 名 群众 试图 挤 到 中 央 警 局 门口 去 观望 ， 十 几 
个 武警 列队 走 下 警 局 门 前 的 台阶 ， 立 正 站 在 那儿 ， 他 们 望 着 大 门 ， 等 
待 领导 走出 来 。 


他 出 来 了 ， 守 高 的 甘 特 里 牧师 站 在 台阶 上 授 铸 姿势 ， 下 面 的 警察 
回 他 致敬 ， 人 群 中 有 人 欢呼 有 人 访 笑 ， 报 社 的 照相 机 随即 疯狂 内 烁 ， 
内 光 粉 漫天 飞舞 。 他 戴 着 一 顶 镀金 边 的 警 督 帽 ， 上 喘 是 一 件 肃 称 的 双 
排 扣 长 礼服 ， 下 面 罕 着 黑色 长 以 ， 腹 彩 下 还 来 着 一 本 圣经 。 


两 辆 警车 发 出 清脆 铀 销 的 声音 开 走 了 ， 人 群 中 有 几 个 职业 女性 脸 
上 带 着 严肃 、 襄 渎 的 神情 ， 而 其 他 女人 全 都 激动 地 喘 着 气 ， 敬 慕 这 位 
现代 版 的 萨 伏 那 洛 拉锯。 


他 向 群众 保证 ， 至 少 要 封 挤 一 个 妓院 。 


有 两 个 亲切 友善 的 年 轻 女 人 ， 她 们 曾 在 一 家 非常 及 脏 的 面包 矿工 
作 ， 还 经 常 在 周 日 下 午 被 那些 脸色 苍 昌 、 松 软 肥 胖 的 面包 师 白白 占 便 
定 ， 她 俩 受 够 了 ， 搬 到 一 个 小 公 敲 ， 束 在 埃 尔 默 的 教会 附近 的 街道 
上 上。 她们 饥 得 在 这 儿 生 活 要 轻松 快乐 了 一 些 。 她 俩 都 喜欢 读 杂 志 ， 襄 
欢 伴 着 留声机 的 首 乐 扬 般 起 舞 ， 还 喜欢 去 教会 ， 基 本 上 只 去 埃 尔 默 的 
教会 。 和 普通 牧师 的 圣洁 淡漠 的 婚姻 生活 相 比 ， 她 们 和 一 些 绅士 朋友 
的 天 系 确实 会 比 想 象 中 要 好 ， 但 她 们 只 招 每 有 限 的 几 位 朋友 ， 通 常 还 
会 帮 他 们 补 补 宾 和子 。 她 俩 一 直 都 对 埃 尔 默 的 演讲 狗 不 绝口 。 


这 天 晚上 ， 一 个 姑 奶 正在 屋子 里 和 一 个 男人 聊天 ， 后 来 法 许 上 证 
实 这 个 男人 并 不 是 她 的 丈夫 。 另 一 个 姑 女 在 厨房 里 一 边 为 目 己 的 侄女 
烘 制 生日 重 糕 ， 一 边 呼 着 歌曲 《前 进 吧 ， 基 督战 士 》， 可 她 突然 听 到 
楼 下 的 街道 上 先后 传 来 隆隆 声 、 叮 当 声 、 叫 喊 声 ， 然 后 楼 梯 上 又 传 来 
一 群 人 哎 当 晓 当 的 上 楼 声 。 她 吓 坏 了 ， 连 忙 跑 到 客厅 ， 看 见 家 里 那 漂 
亮 的 人 造 红 木门 已 经 被 来 复 枪 的 枪 托 撞 开 了 。 


客厅 里 挤 满 了 露 众 而 笑 的 警察 ， 然 后 她 俩 案 敬 的 先知 甘 符 里 牧师 
也 跟着 走 了 进来 ， 她 佬 得 无 地 目 容 。 可 是 ， 走 进来 的 并 不 是 她 熟知 的 
那个 快乐 、 爱 笑 的 牧师 。 他 伸 出 一 只 腹 脐 ,样子 既 神 对 又 您 怖 ， 大 声 
加 道 :“ 注 妇 ! 涩 的 罪 葛 已 降 在 涩 的 心里 ! 你 将 这 些 可 怜 不 幸 的 小 伙 子 
市 进 这 收 恶 深渊 和 污秽 场所 ， 你 将 无 法 逃脱 签 列 ! 警官 ， 拿 起 手枪 
来 ! 这 些 女 人 特别 善于 要 花招 ! ” 


“好 的 ， 当 然 ， 副 队 ! ?面色 深 红 的 警官 们 咯咯 笑 了 起 来 。 
“ 哦 ， 混 蛋 ! 甘 特 里 ， 这 女孩 真是 个 迷惑 人 的 危险 人 物 。”《 倡 寻 


者 时 报 》 的 比尔 -金盾 说 道 .…... 两 小 时 后 ， 他 将 为 “改革 伟人 ”的 英雄 史 
诗 做 专题 报道 。 


“我 们 去 瞧 瞧 另外 一 个 姑 妨 在 干 哈 。" 一 个 警察 偷 笑 着 说 。 
警官 们 大 笑 着 走 过 去 ， 旨 卧室 里 看 去 ， 一 个 半裸 的 姑 妇 和 男人 正 
因 在 窗户 旁边 ， 满 脸 姓 辱 。 


比尔 :金盾 轻声 对 警察 们 说 :“ 哦 ， 别 拿 枪 ! 她 不 是 你 们 的 对 
手 ! ”但 他 们 没 听 。* 徘 恶 屠 手 ? 挨 尔 默 抓 到 这 个 女孩 ， 成 为 了 真正 的 基 
督 教 战士 。 


要 不 是 比尔 一 直 在 提 柄 ， 埃 尔 默 副 队 长 束 让 他 手下 的 人 把 仅 穿着 
睡衣 的 正在 做 恶 的 姑娘 抓 进 了 警车 里 。 

接着 ， 埃 和 尔 黑 带领 警 员 们 来 到 一 个 秘密 业 穴 。 据 秘密 线索 报道 ， 
男人 们 在 那里 桶 多 恶魔 配制 的 啤酒 ， 损 毁 目 己 的 身体 和 灵魂 。 


奥斯卡 . 霍 荷 拉夫 先生 在 禁酒 前 曾 是 一 名 酒吧 老板 ， 禁 酒令 施行 以 
后 ， 他 仍然 开 着 酒吧 。“ 奥 斯 卡 之 家 ”是 一 个 是 一 个 老式 酒吧 ， 环 境 令 
人 革 莉 欲 睡 ， 十 分 可 靠 ， 十 分 舒适 。 没 有 一 家 酒吧 能 像 这 家 酒吧 一 
样 ， 在 吧台 后 的 镜子 上 有 如 此 具有 艺术 气息 的 涂鸦 ， 也 没有 一 家 酒吧 
提供 更 香 的 腌 鲁 鱼 。 

今 晚 吧 台 前 有 三 个 男人 ， 埃 米 尔 - 费 舍 尔 ， 一 名 木匠 ， 长 着 一 副 耳 
电 一 般 的 大 胡子 ， 他 的 儿子 本 ， 经 过 父亲 的 培训 他 只 喝 全 麦 啤酒 ， 而 
不 是 美国 社会 迫使 人 民 喝 的 威 士 妨 和 杜 松子 酒 ， 索 伦 森 老 参 ， 一 位 瑞 
典 裁缝 。 


他 们 正在 讨论 姻 士 乐 。 


“我 来 到 美国 是 为 了 目 由 一 一 可 我 觉得 本 的 儿子 估计 要 回 到 德国 去 
寻找 目 由 了 “。?” 效 米尔 说 , “我 年 轻 的 时 候 ， 我 们 四 个 人 每 周 六 晚 都 要 
演奏 ， 我 们 会 演奏 巴赫 ， 还 有 懿 拉 姆 斯 央 的 曲子 上帝 知道 我 们 表 
演 得 有 多 粒 ， 但 我 们 高 兴 啊 ， 大 家 不 昕 也罢 。 现 在 呢 ， 走 到 哪 都 能 听 
到 这 种 珊 士 乐 ， 就 像 圣 维 达 斯 中 那 种 。 珊 士 相 比 于 音乐 ， 就 如 你 们 读 
到 的 甘 特 里 牧师 相 比 于 过 去 的 牧师 那样 。 我 估计 他 不 是 生出 来 的 ， 应 
该 是 从 院 克 斯 管 里 喷 出 来 的 吧 。” 


“ 哦 ! 老爷 ， 这 个 国家 没 那 么 差 。” 本 说 。 


“当然 ， 是 这 样 。*” 奥 斯 卡 . 霍 荷 拉夫 一 边 满足 地 说 ， 一 边 切 掉 啤 酒 
杯 上 的 泡沫 ，“ 我 刚 了 解 这 些 美 国人 的 时 候 ， 那 时 候 比 尔 . 奈 伊 局 ， 万 
金 .菲尔德 四 还 在 ， 那 时 美国 人 多 爱 笑 啊 。 现 在 呢 ， 太 严肃 了 。 现 在 只 
有 甘 特 里 或 者 其 他 牧师 在 告诉 他 们 该 怎样 生活 的 时 候 ， 他 们 才 会 笑 得 
肚子 疼 。 而 且 人 们 笑 的 时 候 啊 ， 哦 ， 上 帝 帮 有 才 那 些 牧师 吧 ! ” 


“对 啊 ， 束 是 这 样 。 我 告诉 过 你 吗 ， 奥 斯 卡 ，” 那 位 瑞典 裁缝 
说 , “我 的 孙子 威廉 婚 ， 他 在 大 学 里 拿 到 奖学金 了 ! ” 


“好 哇 ! ”他 们 都 表示 侈 同 ， 拍 了 拍 索 伦 森 的 后 育 .…… 这 会 儿 ， 十 
儿 个 警察 ， 还 有 一 个 在 胜 彩 里 夹 着 圣经 的 魁梧 阴森 的 绅士 ， 从 前 、 后 
门 冲 了 进来 。 那 个 阴郁 的 绅士 指 着 震惊 不 已 的 奥斯卡 ， 吼 道 : “逮捕 那 
个 男人 ， 控 制 住 其 他 人 1! ” 


对 着 奥斯卡 ， 对 着 瞬间 多 了 十 几 个 的 围观 者 ， 埃 尔 默 说 : “我 抓 到 
你 了 ! 是 你 教唆 小 伙 子 们 哆 酒 的 一 一 是 你 带领 他 们 染 上 各 种 恶习 ， 学 
会 赌博 ， 最 后 谍 财 害 命 ， 有 是 你 这 政 恶 的 酒水 、 亚 魔 的 计 液 让 他 们 踏 上 
了 通 向 地 狱 的 不 归 路 ! ” 


奥斯卡 ' 霍 谷 拉夫 平生 第 一 次 遭 到 逮捕 ， 他 觉得 困惑 ， 念 心 ， 无 力 
地 靠 在 两 名 警察 的 臂膀 上 ， 然 后 他 挺 直 号 子 ， 大 叫 道 : 


“你 这 是 撒 说 ! 你 让 我 卖 这 种 酒 的 ， 我 以 前 卖 的 是 艾 特 尔 鲍 姆 啤 
酒 ， 古 整个 州 最 好 的 ， 后 来 我 束 只 卖 目 产 的 啤酒 了 。 这 酒 很 好 ， 很 正 
当 ! 你 敢 说 ' 绰 恶 的 酒水 ’! 你 来 评价 啤酒 吏 是 一 头 猪 来 评价 诗歌 ! 你 
的 基督 要 坪 没 创造 葡萄 酒 ， 他 会 喜欢 我 酸 的 啤酒 的 ! ” 


埃 尔 默 拱 紧 巨大 的 拳头 ， 一 下 跳 到 前 面 。 如 采 不 古 警 官 立马 抓 住 
埃 尔 默 ， 他 可 能 束 一 萄 打倒 那个 到 污 者 了 。 他 一 声 厉 哆 : “把 这 个 满足 
脏话 的 人 渣 拉 到 车 里 去 ! 我 要 看 到 他 受到 严惩 ! ” 


比尔 :金盾 目 言 目 语 地 说 : “英勇 无 豚 的 牧师 单枪匹马 面 对 着 酒吧 
里 的 数 名 携 枪 徘 犯 ， 并 斤 责 这 些 人 鹿 污 上 各 。 哦 ， 多 精彩 的 故事 
啊 .……… 写 了 这 个 报道 我 吏 死 而 无 憾 了 。” 


一 旁 的 人 群 和 警察 在 小 声 旷 咕 厦 ， 从 那 小 心经 经 地 跟随 而 不 是 市 
领 大 家 的 样子 来 看 ， 甘 特 里 牧师 兼 副 队 长 其 实 挺 害怕 这 些 遭 突袭 的 阴 
仿 罪 犯 。 确 实 ， 埃 尔 默 对 左轮 手枪 的 决斗 也 不 感 兴趣 。 但 他 对 斗争 并 
没有 到 失 乐 趣 ， 在 身体 方面 他 不 是 恨 夫 ;， 当 突袭 者 冲 进 尼 元: 史 伯 羔 迪 
的 酒吧 时 ， 大 家 都 能 看 到 确实 是 这 样 。 


尼克 曾经 当 过 拳击 手 ， 如 今 在 一 个 地 下 和 罕 经 营 着 一 家 酒吧 ， 他 冷 
静 沉 着 ， 反 应 也 灵敏 。 他 听 到 突袭 人 员 的 动静 ， 立 刻 向 顾客 们 喊 
道 :“ 跑 吧 ! 从 侧门 跑 ! 我 来 率 制 住 他 们 ! ” 


在 楼 梯 底 部 ， 尼 克 碰 到 了 第 一 个 警 员 ， 他 拿 起 一 个 瓶子 砸 问 警 察 
的 头 部 ， 一 下 就 扬 倒 了 那个 人 。 第 二 个 警察 则 绊 倒 在 第 一 个 警 员 的 身 
上 ， 其 他 警察 停 住 了 脚步 ， 局 促 不 安 地 朝 里 面 观 前 ,纷纷 拿 起 了 左轮 
手枪 。 埃 尔 默 闻 到 了 战斗 的 气 居 ， 起 记 了 神圣 性 。 他 放下 圣经 ， 推 开 
两 名 警察 ， 一 下 子 踢 到 楼 梯 口 的 尼克 面前 。 尼 克 朝 埃 尔 默 尖 部 挥 去 拳 


头 ， 但 埃 尔 默 如 做 击 手 一般 ， 脖 子 一 扭 躲 避 了 这 一 重 移 ， 接 着 他 一 记 
致命 左 移 癌 尼 克 打 去 。 


“天 啊 ， 这 牧师 下 手 可 真 重 啊 ! ”警官 们 小 声 咕 咏 着 ， 比 和 尔 金盾 感 
叹 道 : “不 错 啊 ! ” 埃 


埃 尔 默 知道 自己 打 赢 了 
雄 .， 
EE 


ee 


他 将 成 为 真 利 时 的 英 
他 就 是 卫 理 公会 的 威廉 姆 . 詹 宁 斯 . 布 莱 恩 四， 就 是 兰 斯 洛 特 珊 


又 发 动 两 次 突击 之 后 ， 埃 尔 默 坐 着 警车 回 到 了 家 里 ， 
报 以 不 算 特别 讨 讽 的 欢呼 声 ， 然 后 离开 了 。 


和 警 员 们 对 其 
克 菜 奥 冲 到 他 面前 ， 叫 起 来 :“ 哦 ， 你 平安 回来 了 ! 哦 ， 
你 受伤 了 ! ” 


亲爱 的 ; 
他 的 脸 舌 上 正 流 着 一 点 血 。 


他 实在 太 钦 佩 目 己 了 ， 诉 动 的 情绪 也 感染 到 了 克 沫 奥 ， 他 捍 着 妻 
子 的 手 ， 亲 得 她 一 脸 口水 ， 然 后 大 声 喊 道 :“ 没 什么 ! 哦 ， 太 成 功 了 ! 
我 们 突击 了 5 个 地 方 一 一 隶 捕 了 27 个 罪犯 一 一 他 们 各 种 各 样 的 放荡 行为 


都 被 抓 了 个 正 着 一 一 我 做 梦 都 想不到 还 会 有 那 种 可 怕 的 事情 啊 ! 
“亲爱 的 ， 你 好 可 怜 ! ” 


此 时 没有 多 少 观 众 ， 只 有 克 莱 奥 一 个 人 ， 女 仆 则 站 在 门厅 后 面 从 
偷 果 着 他 们 看 。 
妻子 。 


“我 们 去 告诉 孩子 们 吧 。 他 们 会 为 老 爸 感到 骄傲 呢 ! ”他 突然 打 断 


“亲爱 的 ， 他 们 在 睡觉 一 一 ” 


“ 啊 ， 原 来 如 此 ! 知道 他 们 勇敢 的 老 爸 冒 着 生命 危险 去 维护 福音 信 
条 吗 ! 睡觉 比 这 还 重要 ! ” 


“我 ， 我 不 是 这 意思 一 一 我 的 意思 是 一 一 当然 ， 你 说 的 对 。 这 对 他 
们 是 绝 好 的 榜样 和 鼓舞 。 但 先 让 我 给 你 贴 一 点 止血 胶布 吧 。* 


克 莱 奥 给 他 清洗 了 伤口 ， 贴 上 一 层 又 一 层 胶 布 ， 而 正如 妻子 所 预 
想 的 一 样 ， 这 时 他 已 经 忘 了 要 给 孩子 们 展示 英雄 父亲 的 榜样 力量 了 ， 
他 坐 在 浴 负 边 上 ， 告 诉 妻 子 自 己 就 像 是 一 支 英 勇 的 特洛伊 军队 。 克 莱 
奥 极其 崇拜 地 看 着 他 ， 这 几乎 让 他 尝 到 了 恋爱 的 味道 ， 但 是 妻子 带 着 
渴望 不 停 拍 打 他 的 胸 膊 ， 这 看 起 来 是 故意 勾引 啊 。 他 被 若 奴 了 一“ 这 
么 一 个 毫 无 魅力 的 女人 竟 敢 如 此 自 恋 ， 匀 引 像 他 这 样 的 男人 。 他 愤然 
起 身 ， 走 进 了 自己 的 房间 ， 他 多 么 希望 露 露 能 在 这 儿 和 他 分 享 胜 利 的 
辉煌 。 他 即将 作为 现代 版 约翰 .卫斯理 党 ;一 举 成 名 了 。 


1. 尤 克 里 里 (英语 : ukulele) ， 在 英国 等 地 则 拼 为 ukelele (发 音 : /ju:k3'leIli:/) ， 简 
称 uke， 是 一 种 夏威夷 的 挨 弦 乐器 ， 归 属 在 鲁 特 鞭 乐 器 一 族 ， 通 常 有 四 条 弦 。 


2. ”指出 生 在 新 英格兰 州 的 卡尔 文 .柯立芝 (Calvin Coolidge，1872 一 1933) ， 美 国 第 三 
十 任 总 统 ， 性 格 谨慎 小 心 ， 守 口 如 瓶 ， 笠 信和 基督 教 。 

3. 玛丽 :贝克 : 艾 迪 (Mary Baker Eddy，1821 一 1910) ， 在 1879 年 创立 基督 教科 学 会 ， 

车 有 《科学 与 健康 既 解 经 之 钥 》。 


4. 猫 下 (witch-hunt) 是 原 指 搜捕 女巫 与 巫师 或 施行 巫 术 的 证 据 将 被 指控 的 人 带 上 宗 
教 审 判 法 庭 。 从 12 世 纪 开 始 ， 到 16 世 纪 是 最 高 峰 的 时 期 。 当 时 基督 教 (包括 天 主教 、 东 

正教 等 ) 已 经 传 入 欧洲 将 近 一 千年 ， 并 且 几 乎 成 为 欧洲 的 唯一 宗教 。 源 自 于 对 于 未 知 的 
了 式 惧 和 对 巫 术 的 害怕 导致 猎 杀 女巫 ， 而 被 判 死 刑 的 广 恶 ， 财 产 会 被 没收 ， 令 政界 和 司法 
界 对 猎 巫 运动 更 加 积极 。 

5. 威 斯 敏 斯 特 教 党 (Westminster Abbey， 也 译作 “ 西 敏 和 村”) ， 位 于 伦敦 市 中 心 威 斯 敏 
斯 特区 ， 是 一 座 大 型 哥 特 式 建筑 风格 的 教堂 。 英 国 主 在 这 里 安 芋 或 登基 加 时 9 


吉 洛 拉 莫 . 陕 伏 那 罗 拉 (Girolamo Savonarola，1452 一 1498) ， 十 五 世纪 后 期 意大利 
宗教 改革 家 ， 他 在 讲 道 时 择 击 教皇 和 教会 的 腐败 ， 以 反对 世俗 享乐 的 严厉 布道 著称 。 


人 


10. 


11. 


12. 


13. 


约 验 内 斯 : 勃 拉 姆 斯 (Johannes Brahms， 
家 ， 其 作品 走 纯粹 音乐 路 线 ， 与 巴赫 (Bach) 


圣 维 达 斯 (St. Vitus) : 基 


村 教 传说 里 来 


1833 一 1897) ， 浪 漫 主 义 中 期 的 德国 作曲 


、 贝 多 芬 (Beethoven) 并 称 3B 。 
自 西 西里 岛 的 圣 徒 ， 人 们 认为 他 是 舞 者 和 


恬 士 乐 
比尔 


演艺 人 员 的 守护 神 。“ 圣 维 达 斯 
刺 


Le) 


. 奈 伊 (全 名 Edgar Wilson Nye， 


曾 跑 病 ”*"， 也 叫 西 登 险 姆 氏 舞 蹈 病 ， 类 似 壮 病 。 这 里 是 讽 


.菲尔德 (Eugene Field，1850 一 1895) ， 美 国 作家 ， 以 写作 儿童 诗 和 幽默 故 寻 


1850 一 1896) ， 美 国 凌 名 新 闻 工 作者 ， 幽 默 


再 


威廉 姆 : 詹 宁 斯 - 布 莱 恩 (William Jennings Bryan) : 1860 一 1925 年 ， 美 国政 治 家 ， 


基督 教徒， 反对 达尔 


学 说 ， 曾 发 动 过 禁 


RY 酒 运 动 3 


兰 斯 洛 特需 士 (Sir Lancelot) : 亚瑟王 传说 里 的 一 名 圆桌 骑士 ， 英 勇 威 起， 是 最 受 
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SH 

Bi 
| 


于 信赖 的 骑士 之 一 。 
.卫斯理 (John Wesley) : 


神学 家 ， 


a 


1 理 公会 的 创始 人 。 


1703 一 1791 年 ，18 世 纪 英 医 


教 神职 人 员 和 基督 教 


第 二 十 七 草 


在 法 许 上 ， 效 尔 默 逮捕 的 27 个 恶魔 中 6 个 被 判定 有 徘 ， 奥 斯 卡 ' 霍 
傈 拉夫 还 因 拒捕 和 使 用 辱 当 讲 污 语言 被 多 判 了 6 个 月 。 大 法 官 称赞 埃 尔 
默 ; 市 长 原 访 了 他 ; 警察 局 长 和 他 握手 ， 特 邀 他 在 任何 时 间 都 可 以 使 
用 一 文 警 队 ; 一 些 年 轻 记 者 也 芝 不 掩饰 地 深 美 他 。 


罪恶 在 真 利 时 终结 了 。30 天 后 ， 轻 化 的 女士 们 才 正 式 回来 工作 
一 一 里 然 教 管 所 里 有 些 具 有 绅士 风度 的 狱 誉 会 让 几 个 女士 偶尔 出 来 工 
作 一 晚上 。 


现在 ， 每 个 礼拜 日 晚上 ， 教 众 们 都 向 埃 尔 默 的 教堂 大 门 赶 来 。 候 
如 他 们 没 听 到 一 直 在 进行 的 关于 罪恶 的 布道 ， 最 起 码 还 能 听 到 几 首 优 
美的 萨克斯 独奏 ， 并 和 大 家 合唱 一 首 《 老 城 今 晚会 很 热闹 》。 有 一 
次 ， 一 个 职业 杂 要 人 把 他 们 给 逗乐 了 ， 那 人 在 身上 挂 了 一 个 标牌 (这 
是 埃 尔 默 出 的 主意 ) ， 宣 称 自己 支持 “上帝 之 语 *， 他 向 教 众 们 展示 ， 
把 贴 有 “罪孽 “悲伤 * “无 知 ” 和 “天 主教 义 * 这 些 词语 的 哑铃 提起 来 是 
多 么 简单 多 么 轻松 。 

教会 理事 们 这 会 儿 在 讨论 建造 一 座 更 大 的 新 教堂 ， 埃 尔 默 在 一 年 
之 前 就 已 着 手 准备 这 个 工程 ， 他 不 停 地 提醒 理事 会 说 老 城 里 有 那么 多 
破败 的 住宅 已 被 新 式 公寓 蔡 代 。 


理事 会 将 他 的 工资 涨 到 了 一 年 5 000 美 元 ， 还 提高 了 教会 慈善 活动 
的 预算 。 埃 尔 黑 并 不 像 卫 理 公 中 心 教 会 的 奥 托 : 布 肯 路 伯 那 样 ， 能 为 将 


柱 按摩 和 电影 表演 艺术 的 学 生 组 织 那 么 多 的 俱乐部 活动 。 但 是 ， 从 早 
谋 9 点 到 晚上 10 点 ， 他 的 教会 里 总 有 至 少 一 个 慈善 活动 在 做 对 教 价 有益 
的 事情 ...... 即 便 是 晚上 10 点 之 后 ， 埃 尔 默 和 露 露 - 贝 恩 斯 - 奈 勒 也 经 常 在 
一 起 讨论 毫 饪 课 的 事 。 


埃 尔 默 意 识 到 他 的 改革 宣传 和 < 生机 勃勃 礼拜 夜 "存在 着 危险 
他 可 能 会 被 当做 一 个 跳 梁 小 丑 而 不 是 一 位 道德 伟岸 的 领袖 。 


“我 一 定 得 想 办 法 保持 目 己 的 尊严 ， 同 时 也 能 获得 人 们 的 天 
注 。” 他 沉思 着 , “也许 我 该 让 其 他 人 扮 小 丑 吸引 有 眼球， 而 我 呢 ， 我 要 
Dr = A 能 再 像 现在 这 样 随便 大 笑 了 。 那 些 可 怜 的 案 蛋 们 要 

觉得 我 的 礼拜 夜 只 是 歌舞 杂 朗 的 话 ， 我 会 突然 给 他 们 来 一 场 老 式 布 
道 ， 讲 讲 地 狱 之 火 ， 谴 责 亚 行 ， 或 者 再 加 点 诗歌 之 类 的 什么 东西 。” 


分 奏效 。 尽 管 真 利 时 的 那些 牧师 对 手 继 续 称 他 为 “小 

“吹牛 者 ”、“ 哗 众 取 穹 者 ”， 但 没有 人 不 欣赏 他 案 高 的 灵魂 和 满 满 
a 有 一 次 他 们 看 见 埃 尔 默 站 着 做 做 告 ,不 发 一 言 ， 表 情 非 
常 痛 藻 ， 接 看 他 伸 出 长 长 的 食指 ， 吟 号 道 : 


“你 大 笑 过 ， 你 歌唱 过 ， 你 快乐 过 。 但 在 一 片 训 于 之 中 ， 你 看 见 那 
站 笑 声 吗 ? 我 要 你 集 下 片刻 ， 想 一 想 ， 从 
你 意识 到 死神 可 能 会 在 任何 一 个 夜晚 带 走 你 的 灵魂 时 ， 已 从 过 去 1 多 
久 。 除 非 你 已 找到 上 帝 带 来 的 平静 ， 除 非 你 已 接受 基督 耶稣 束 是 你 的 
救赎 者 ， 不 然 的 话 ， 无 论 笑 或 不 笑 ， 你 将 失去 最 后 一 次 悔罪 的 机 会 ， 
你 将 被 卷 入 那 充满 尖 叫 、 让 你 惊 己 、 让 你 心 尺 胆 战 的 永恒 折磨 之 中 ! ” 


埃 尔 默 变 得 愈 发 出 名 了 ， 连 扶 轮 社 凡 也 热情 推举 他 为 会 员 。 


扶 轮 社 里 汇集 了 会 计 、 裁 颖 、 整 骨 医生 、 大 学 校长 、 地 毯 制造 
商 、 广 告 人 、 女 帽 经 销 商 、 冰 淇 淋 经 销 商 、 钢 雁 商 人、 洗衣 工 ， 还 有 
一 些 相似 的 公共 思想 领 袜 ， 各 种 各 样 的 人 每 星期 都 聚 在 一 起 ， 他 们 的 


目的 是 能 在 一 块 吃 午餐 ， 上 听 客 座 演 员 的 演讲 ， 上 听 游 说 政客 反对 承认 俄 
罗斯 的 演说 ， 观 看 水 页 团 表 演 古 怪 的 舞蹈 ， 并 且 沉 浸 在 对 社会 服务 和 
商业 道德 的 狂想 曲 一 般 的 热烈 讨论 中 。 他 们 宣称 ， 他 们 在 各 目的 行业 
中 唯一 的 询 求 不 是 赚钱 ， 而 是 为 一 个 叫做 “公众 ”的 东西 服务 ， 让 其 受 
荔 。 对 此 ， 他 们 真 的 很 诚 尽 ， 和 埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 对 待 罪 恶 一 样 诚 
尽 。 


LS 


他 和 扶 轮 社 成 员 相 处 得 非常 融洽 ; 成 为 和 这 些 家 估 一 样 好 的 好 人 
也 使 他 非常 快乐 ， 同 时 他 还 快乐 地 做 着 简短 的 演讲 ， 其 大 致意 思 
征 : “如 采 他 们 还 活着 的 话 ， 基 督 会 是 一 位 扶 轮 社 成 员 一 林肯 会 成 为 
扶 轮 社 成 员 威廉. 麦 金利 外 同样 会 是 扶 轮 社 成 员 。 这 些 伟人 普 经 都 
布道 过 扶 轮 社 的 原则 : 我 为 人 人 ， 人 人 为 我 帮助 目 己 的 团体 ， 并 且 
敬重 上 第 。” 


这 个 组 织 有 个 规矩 ， 束 是 在 成 员 做 豆 舞 人 心 的 演讲 期 间 ， 大 家 部 
必须 很 快活 ， 必 须 同 别人 致敬 问候 ， 每 个 人 在 吃 午 餐 时 还 得 直接 称呼 
对 方 的 名 字 。 他 们 大 声 喊 埃 尔 默 牧师 为 “ 埃 尔 默 *" 或 十 “ 艾 默 "”， 而 埃 尔 
上 默 则 称呼 他 的 男 服 经 销 商 为 “ 艾 元 ”"， 还 满 脸 笑容 地 称 他 的 皮鞋 卖家 
为 “ 鲁 迪 ”| 习 。 就 在 几 年 之 前 ， 这 样 亲密 的 称呼 可 能 会 让 他 做 出 轻率 之 
举 ， 说 出 粗鲁 的 话 ， 甚 至 让 他 想 喝 一 杯 。 但 是 他 已 经 对 目 己 的 高 贯 职 
业 非 常熟 稳 了 ， 即 使 说 了 一 句 “ 今 天 爽 极 了 ， 肖 带 ! ”他 也 会 立刻 不 假 
思索 地 再 接 上 一 名 夸张 的 话 ， 他 会 说 : “我 确信 ， 这 一 周 你 一 定 享受 到 
了 乡村 里 那 梳 繁 叶 戊 、 绿 意 恤 然 的 美景 。” 然 后 ， 骨 带 和 其 他 伙伴 们 奔 
走 相 告 ， 不遗余力 地 告诉 市 民 ， 说 甘 特 里 牧师 “是 一 个 优秀 的 家 伙 ， 极 
其 热诚 的 朋友 ， 融 深 的 思想 家 ， 也 是 个 对 上 帝 真 正 诚 态 的 演说 家 。” 


埃 尔 默 告诉 了 TJ 瑞 格 目 己 在 扶 轮 社 的 愉快 经 历 ， 这 位 律师 抓 了 抓 
下 巴 ， 瞳 示 他 说 : “不 错 。 但 是 你 要 知道 ， 埃 和 尔 默 弟 见 ， 你 名 略 了 一 件 
事情 : 那些 真正 有 大 钱 的 家 伙 。 你 要 去 熟悉 他 们 “。 他 们 中 没有 多 少 旦 
卫 理 公会 信徒 一 一 他 们 信 的 要 么 是 对 公会 ， 要 么 是 长 老 会 ， 要 么 是 公 


理会 ， 要 么 是 基督 教科 学 会 ， 或 者 根本 不 和 教会 来 往 。 可 这 并 不 是 说 
我 们 就 不 能 赢得 他 们 的 钱 。 你 会 发 现 托 纳 旺 达 乡 村 俱乐部 里 少 有 人 是 
扶 轮 社 成 员 。 我 还 是 通过 勒索 一 个 你 会 称 为 小麦 投机 者 :过 的 人 ,， 才 
得 以 进入 托 纳 旺 达 乡 村 俱乐部 。” 


“可 征 ， 可 是 ， 慌 呀 ，TJ， 那 些 扶 纶 社 的 人 一 一 他 们 有 一 些 人 ， 
像 是 艾 勒 鲁尼 恩 ， 他 可 征 《 倡 导 者 报 》 的 主编 呀 ， 还 有 温 . 格 兰 特 ， 一 
个 房地产 经 纪 人 一 一” 


“ 虽 ， 但 是 那个 《倡导 者 报 》 的 所 有 者 ， 那 个 让 温 .格兰特 有 钱 经 
营 直到 破产 的 银行 家 ， 那 个 保 他 们 出 狱 的 市 政法 律 顾问 ， 你 从 来 不 会 
发 现 那些 作恶 者 去 午餐 会 ， 或 为 社会 服务 大 声 呼叫 ! 你 只 会 看 见 这 些 
人 坐 在 老 工 会 俱乐部 的 小 桌子 旁 ， 笑 着 说 自己 多 么 反感 社会 服务 。 想 
打 打 高 尔 夫 ， 他 们 就 去 托 纳 旺 达 。 我 没 办 法 把 你 搞 进 工会 俱乐部 ， 因 
为 他 们 不 想 要 谈论 罪恶 的 牧师 一 能 进 工 会 的 牧师 谈论 都 是 最 新 款 的 
卡 迪 拉克 ， 或 得 到 纯正 意大利 味美 思 酒 (稀有 多 困难 的 。 托 纳 旺 达 嘛 
一 他们 也 许 会 让 你 进去 的 。 为 了 体面 ， 也 为 了 证 明 在 他 们 锁 了 一 层 
又 一 层 的 柜子 里 可 没 藏 着 杜 松子 酒 。” 


最 后 他 们 成 功 了 ， 尽 管 这 足 足 伦 了 六 个 月 的 时 间 ，TJ 瑞 格 还 在 上 暗 
地 里 用 了 不 少 手段 。 


威 尔 斯 普 林 教 会 和 它 的 牧师 都 正 发 展 得 兴旺 繁盛 。 令 教会 骄傲 的 
， 埃 尔 默 已 经 具有 如 此 高 的 社会 地 位 ， 能 和 银行 家 们 一 起 打 高 尔 夫 


书后 


四 月 到 七 月 之 间 ， 虽 然 埃 尔 默 从 未 和 其 他 球 手 一 同 出 现在 高 尔 夫 
球场 上 ， 但 他 一 直 在 托 纳 旺 达 的 专业 教练 那里 学 习 打 高 尔 夫 ， 一 星期 
三 节 课 。 他 还 几乎 以 全 价 丈 了 一 辆 时 有明 的 全 者 别 苑 ， 经 冲 驱 车 外 出 。 


那个 专业 教练 是 个 来 目 印第安 纳 州 的 苏格兰 人 ， 长 得 很 传统 ， 刁 
材 敌 小， 关节 粗大 ， 皮 肤 古 淡 和 褐色 的 。 他 的 脾气 也 很 传统 ， 态 度 非常 
粗鲁 ， 所 以 埃 尔 默 束 装 出 一 副 瘟 顺 的 样子 。 


“把 草皮 放 回 原 位 ! 你 以 为 这 是 教堂 吗 ? "教练 大 发 脾气 。 


“该 死 ， 我 总 是 态 记 ， 史 考 特 。” 埃 尔 默 发 着 牢骚 , “我 猜 训 练 牧师 
对 你 来 说 一 定 很 难 吧 。” 


“牧师 对 我 来 讲 不 算 什 么 ， 百 万 富 兮 也 不 算 什么 ,但 高 尔 夫 球场 地 
对 我 来 讲 很 总 要 。? 史 考 特 暗 咏 着 说 。 (他 是 一 位 特别 热忱 的 长 老 会 信 
徒 ， 要 他 对 基督 徒 客户 表现 出 特别 的 粗鲁 态度 ， 这 和 要 他 保持 苏格兰 
口音 一 样 困 难 ， 因 为 他 的 口音 是 从 一 位 住 在 利物浦 的 爱尔兰 人 那儿 学 
来 的 。) 


埃 尔 默 很 强壮 ， 他 在 户外 时 宁静 目 得 ， 有 眼神 也 够 敏锐 。 他 第 一 次 
公开 出 现在 托 纳 旺 达 时 ， 他 和 男 外 三 人 一 起 ，T 汀 瑞 格 和 两 位 极 受 苯 敬 
的 医生 。 人 们 观看 他 打 高 尔 夫 ， 并 对 他 本 人 和 技术 都 忱 党 有 加 。 在 衣 
幅 间 换 衣 服 时 ， 他 好 像 并 未 留意 到 十 英尺 之 外 泌 着 酒 的 方 翔 ， 因 此 他 
已 经 被 认 作 走 一 个 通 世 故 的 人 了 。 


威廉 姆 .多 林 格 . 施 塔 尔 斯 是 托 纳 旺 达 内 务 委 员 会 的 成 员 ， 美 名 远扬 
的 W'D: 施 塔 尔 斯 五 金 批发 公司 的 重 事 长 一 一 惑 是 这 个 男人 把 * 刺 锋 
答 ” 打 入 从 路 易 斯 维尔 至 底特律 的 所 有 地 区 ， 也 是 他 把 日 色 灯 和 孽 链 引 进 
托 纳 旺 达 俱 乐音 这 位 商业 上 的 男 库 和 主教 竟然 摊 出 杀 切 友好 的 姿 
仿 ， 主 动向 埃 尔 默 介 绍 目 己 。 


“很 高 兴 在 这 儿 遇 见 你 ， 牧 师 。 经 党 打 高 尔 夫 吗 ? ” 


“ 没 ， 最 近 才 开始 打 ， 但 可 以 肯定 我 蕊 上 就 要 对 高 尔 夫 非常 着迷 


了 。 


“很 好 啊 。 告 诉 你 我 怎么 想 的 吧 ， 牧 师 。 我 们 这 些 人 不 得 不 围 着 书 
桌 转 ， 做 着 决定 去 指引 普通 人 ， 你 在 宗教 领域 ， 我 在 商业 领域 ， 走 出 
来 杀 近 大 目 然 对 我 们 十 件 好 事 ， 也 间接 地 让 那些 普通 人 人 受益， 这 样 我 
们 就 能 保持 健康 ， 去 应 付 那些 复杂 的 难题 〈 就 像 前 不 久 我 在 商会 宴席 
结束 后 做 演讲 时 说 的 一 样 ) ， 而 且 还 能 继续 持 有 清晰 的 眼界 ， 这 样 我 
们 束 不 会 受 那 种 浮躁 之 风 影 响 ， 不 会 被 时 刻 变 化 的 大 众 观念 搞 得 全 无 
主见 ， 这 样 就 一 定 会 一 一 ” 


威廉 姆 :多 林 格 - 施 塔 泵 斯 先生 说 ， 其 实 他 很 豆 欢 高 尔 夫 。 


埃 尔 默 温 和 地 表示 同意 。“ 十 的 ， 确 实 是 这 样 ， 的 确 如 此 啊 。 如 末 
牧师 们 能 走出 教 笃 多 锻炼 一 下 ， 而 不 是 一 直 坐 着 阅读 ， 对 他 们 很 多 人 
来 说 都 是 件 好 事 啊 。” 


“是 这 样 ， 我 布 望 你 能 告诉 我 的 牧师 一 一 虽然 我 并 不 常 去 教 笃 ,但 
我 是 教 笃 财务 主管 ， 而 且 对 教会 也 比较 感 兴趣 一 一 束 古 多 尔 切 斯 特 公 
理会 的 一 一 谢 拉 德 牧师 。” 


“ 哦 ! 弗兰克 . 谢 拉 德 ! 哎呀 我 在 神学 院 的 时 候 就 认识 他 啦 ! 更 
兰 克 啊 ， 是 个 优秀 、 率 直 、 又 聪明 的 家 伙 。” 


“这 样 啊 ， 是 的 ， 但 我 不 喜欢 他 一 直 表 现 出 来 的 样子 ， 他 几乎 总 十 
跳出 来 维护 那些 不 正派 的 工会 。 这 也 是 我 不 太 听 他 布道 的 原因 ， 但 我 
无 法 让 教区 执事 们 看 到 这 一 点 。 束 像 我 说 的 ， 多 出 来 活动 一 下 对 他 是 
大 有 益处 的 。 束 这 样 ， 很 高 兴 遇 见 你 ， 牧 师 。 你 哪 天 一 定 要 加 入 我 们 
的 四 人 对 抗 赛 啊 一 一 我 们 会 说 一 点 脏话 ， 如 采 你 能 受 得 了 的 话 ， 也 许 
全 


“好 的 ， 我 会 的 ， 先 生 ! 能 见 到 你 真是 太 好 了 ! ” 


“ 吨 ! ” 埃 尔 默 开始 思考 ,， “这 样 说 ， 弗 兰 克 那个 喜欢 抱怨 又 目 以 为 
征 的 知识 分 子 ， 他 的 教区 竞 会 有 像 施 塔 尔 斯 这 样 的 语 人 ， 可 是 施 塔 尔 
斯 并 不 喜欢 他 。 真 想 知 道 施 塔 尔 斯 会 不 会 加 入 卫 理 公会 一 他 会 不 会 
离开 弗兰克 的 教会 呢 ? 我 要 问 一 下 瑞 格 。” 


然而 ， 那 个 场地 ， 那 天 的 经 历 ， 还 有 它们 所 代表 的 社会 地 位 ， 这 
些 东 西 的 魅力 让 埃 尔 默 的 眼光 从 纯粹 的 传教 延伸 到 更 具 美 学 意味 的 思 
考 。 


瑞 格 已 经 开车 回 家 了 。 埃 尔 默 独 目 站 在 托 纳 旺 达 俱乐部 巨大 的 走 
万 里 。 这 座 长 长 的 灰色 乡村 别墅 建 在 山坡 上 ， 山 坡 同 下 连接 至 艾 普 布 
德 大 河 ， 河 岸 那 边 是 一 块 块 有 果园， 其 间 还 后 级 着 一 片 片 金灿灿 的 麦 
田 。 高 尔 夫 球场 上 星星 点 点 分 布 着 一 些 男 人 和 女人 ， 男 人 们 映 着 粗 伦 
呢 大 衣 ， 姥 女 们 的 短 褒 在 大 腿 处 不 集 摊 动 。 一 个 男人 身 罕 日 色 法 兰 绒 
衣服 ， 芍 驶 一 辆 芳 斯 菜 斯 敞篷 跑车 网 上 驶 来 一 一 他 是 真 利 时 迄今 唯一 
一 个 拥有 这 种 车 的 人 。 这 个 俱乐部 里 有 人 拥有 劳 斯 羔 斯 ， 而 埃 尔 默 喘 
为 其 中 一 员 ， 感 到 目 己 变 得 很 是 高 贯 。 走 廊 前 面 的 草坪 上 ， 在 花园 条 
纹 阴 人 锌 下 面 ， 有 一 些 留 着 英国 官员 式 胡 子 的 男人 和 穿着 浅 色 连衣裙 的 
漂 膏 女人 ， 他 们 正 坐 在 吕 子 卷 饮 共 。 


其 实 这 些 人 埃 尔 默 一 个 也 不 认识 ， 只 是 有 几 个 看 着 比较 眼熟 。 


“天 啊 ， 有 一 天 我 也 会 和 这 些 富豪 打成一片 的 ! 一 定 要 小 心 行事 ， 
要 表现 得 做 慢 一 些 ， 但 不 能 过 快 地 结识 他 们 。* 


他 旁边 有 一 群 神情 严肃 、 五 十 来 儿 的 男人 ， 他 们 正在 谈论 着 乙 术 
和 公众 政策 。 埃 尔 默 仔 细 听 着 ， 心 里 有 了 断定 。“ 对 ， 瑞 格 说 得 对 。 扶 
轮 社 里 都 是 好 人 ;， 正直， 优秀， 十 受过 教育 的 绅士 ， 确 实在 亩 斗 着 赚 
钱 ; 在 生意 场 上 很 招 人 喜欢 ， 也 不 放弃 目 己 全 高 的 理想 。 但 他 们 还 没 
有 达到 那些 真正 大 定 紧 的 级 别 。” 


他 已 经 欢喜 得 出 神 ， 仔 细 听 着 儿 个 大 是 坚 的 对 话 一 一 一 个 债券 经 
纪 人 ， 一 个 矿 主 ， 一 个 律师 ， 还 有 一 个 拥有 百 万 财产 的 木材 商 : 


“是 的 ， 先 生 ， 整 个 国家 都 不 理解 的 是 ， 英 磅 的 稳定 对 我 们 与 英国 
的 贸易 会 有 民 好 影响 .…...” 


“我 告诉 他 们 ， 我 绝 不 拒绝 承认 工人 的 权利 ， 在 某 种 程度 上 来 讲 ， 
我 目 己 束 是 工人 出 映 ， 我 是 在 痢 尽 所 能 让 他 们 受益 ， 但 我 确实 不 想 听 
那些 所 谓 的 工会 雇佣 来 的 挑拨 者 说 话 ， 他 们 只 会 一 味 地 唆 叫 ， 如 果 他 
们 不 喜欢 我 做 事 的 方式 .…...” 


“是 的 ， 萨 拉 森 共同 体 开 在 了 73 街 那儿 ， 知 道 它 后 来 怎么 样 了 


“是 的 ， 先 生 ， 那 个 (皮尔 斯 篆 头 "时 倒是 可 以 信赖 的 ， 那 个 你 绝对 
By 


埃 尔 默 辣 拌 着 舒 了 一 口气 ， 感到 了 一 种 青春 活力 ， 因 为 他 十 如 此 
近 距 离 地 和 权 贯 交流 ， 他 们 不 仅 统治 并 担忧 着 真 利 时 ， 甚 至 还 统治 并 
担忧 着 整个 美国 。 他 项 望 留 下 来 ， 但 他 还 有 一 个 任务 ， 这 个 任务 和 他 
获取 社会 地 位 的 能 力 很 不 相称 ， 他 要 去 为 迪 格 尔 印 第 安 人 的 传教 工作 
准备 一 篇 漂 腕 简短 的 演讲 。 


驱车 回 家 的 路 上 ， 他 心里 乐 开 了 人 花 。“ 有 一 天 ， 我 也 要 取得 和 他 们 
一 样 成 功 的 社会 地 位 。 等 我 成 为 主教 之 后 ， 一 定 不 会 到 处 去 宣讲 主 日 
学 校 的 办 学 方法 ! 我 要 给 时 又 人 士 、 参 议员 们 ， 给 每 个 人 带 来 欢 
乐 .…... 匈 羔 奥 要 是 罕 上 得 当 的 礼服 ， 在 晚 辟 上 看 着 也 还 不 错 吧 ...... 她 


得 我 会 要 一 个 圣 公 会 的 女人 .…… 可 和 是， 如 有 果 到 那 群 穿 长 睡衣 的 教徒 中 
工作 ， 我 能 获得 圣 公 会 主教 职位 吗 ? 还 能 更 好 吗 ? 不 会 的 。 卫 理 公会 


有 更 大 的 教堂 ， 而 且 我 不 信 圣 公会 的 人 能 够 接受 任何 攻击 罪恶 的 热血 
布道 。” 


吉尔 菲 勒 肖 托 夸 思 公司 专门 在 小 镇 举办 为 期 一 周 的 肖 托 夸 夏 季 教 
育 集 会 。 三 年 以 前 ， 埃 尔 默 对 其 表示 ， 他 可 以 向 美国 的 青少年 传达 上 
帝 的 讯 忌 ， 而 且 他 很 乐意 这 么 做 ， 条 件 是 每 周 100 美 元 ， 但 那 时 该 公司 
并 不 感 兴趣 。 现 在 埃 尔 默 挫 毁 了 真 利 时 所 有 的 罪恶 行径 ， 已 经 声名 远 
扬 ， 甚 至 还 得 到 了 纽约 和 芝加哥 报纸 上 一 两 段 “改革 牧师 ”的 称赞 ， 所 
以 吉尔 菲 勒 公司 对 他 刮目相看 。 他 们 找到 埃 尔 默 ， 把 他 团团 围 住 ， 硕 
望 他 进行 一 场 为 期 三 个 月 的 巡回 演讲 ， 并 为 他 提供 一 周 200 美 元 的 工 
仙人 还 人 证 在 海报 上 进行 大 学 宣传 


但 是 埃 尔 默 并 不 愿 回 教区 理事 会 请 求 长 达 三 个 月 的 假期 。 他 打算 
一 两 年 之 后 到 欧洲 条 上 一 个 夏天 。 这 样 一 次 直接 了 解 欧洲 文化 的 进修 
学 习 ， 对 他 来 说 是 一 次 “ 精 抛 光 ”， 可 以 使 他 有 资格 站 上 全 国 任 何 一 个 
布道 坛 。 


然而 ， 八 月 末 九 月 初 的 时 候 ， 他 成 为 了 吉尔 菲 勒 公 司 宣传 的 头号 
人 物 的 替补 一 一 这 个 头号 人 物 是 知名 的 本 瑟 期 顿 ; 添 菜 特 ， 一 位 医学 硕 
士 、 疗 骨 学 博士 、 推 拿 疗 法 博士 ， 他 的 讲座 风趣 又 具 指 导 性 ， 愉 悦 了 
上 千 人 ， 他 的 口号 是 “不 市 食 束 死亡 ， 不 目 然 束 不 吃 ”"， 可 是 不 六 的 
古 ， 他 在 爱 荷 华 州 的 波 瓦 西 吃 了 太 多 生 甜 扒 ， 病 倒 了 。 


埃 尔 默 之 前 还 计划 过 要 和 家 人 到 北 密 软 根 去 度假 一 一 但 这 个 计划 
让 他 非常 难受 。 虽 然 在 城 里 还 可 以 息 受 殉 菜 奥 ， 毕 竟 他 可 以 从 于 工 
作 、 那 些 俱乐部 ， 他 还 有 露 露 ， 但 是 ， 要 他 看 区 菜 奥 那 张 挛 肃 又 松 垂 


的 脸 看 上 一 个 月 ， 听 她 那 宙 儿 开 喊 般 的 声音 听 上 一 个 月 ， 吏 是 一 个 职 
业 大 好 人 也 受 不 了 。 


他 疝 妻 子 解释 说 职责 在 召唤 他 ， 然 后 迅速 出 发 了 。 离 家 之 前 他 只 
逗留 了 一 会 儿 ， 主 他 去 公共 图 书 饶 借 来 一 些 能 够 给 予 灵感 的 杂文 书 ， 
为 肖 托 奔 的 演讲 做 准备 用 。 


他 对 即将 到 来 的 冒险 旅程 感到 兴奋 一 金钱 、 在 新 地 方 声名 远 
扬 ， 新 的 听众 ， 他 不 再 需要 绞 尽 脑汁 想 出 一 些 新 的 个 人 经 历 。 他 还 可 
能 找到 一 位 女性 朋友 ， 能 够 理解 他 ， 为 他 真实 可 靠 的 天 才 送 去 一 点 女 
性 特有 的 温柔 抚摸 。 他 承认 自己 厌倦 露 露 ， 就 和 厌倦 克 莱 奥 一 样 了 。 
他 想象 一 位 参加 肖 托 夸 的 女 钢琴 家 ， 或 是 女 高 音 ， 或 是 腹 语 术 女 人 ， 
或 是 使 用 锯 琴 住 的 女 独奏 家 想象 着 在 帆布 帐篷 下 ， 在 王 珀 色 灯光 
的 沐浴 下 ， 一 场 惊喜 、 刺 激 的 稳 后 一 两 个 相似 的 美好 孤寂 的 灵魂 彼 
此 理解 与 认可 


当然 他 找到 了 。 


埃 尔 默 作 了 一 篇 形而上学 的 演讲 ， 名 为 《振作 起 老 ， 年轻 
人 ! 》。 在 这 篇 演讲 中 他 给 出 了 一 些 忠 告 ， 涉 及 到 节 欲 、 上 页 洁 、 勤 奋 
以 及 正直 ， 中 间 有 一 段 如 天 笔 般 美好 的 关于 “ 爱 ” 的 诗意 段落 〈 爱 是 人 
生 马 云 之 上 唯一 一 道 彩虹 ， 是 晨星 和 晚 星 ) ， 还 有 他 那 段 轶 事 一 一 把 
一 位 叫 吉姆 的 大 学 同学 从 醒酒 和 无 神 论 中 托 救 了 出 来 。 这 篇 演讲 成 为 
了 首 托 他 的 经 典 演 说 篇 草 之 一 。 


埃 尔 默 要 比 任何 天 才 都 更 加 巧妙 地 回避 掉 了 三 K 党 党 的 问题 。 
(也 许 除了 那个 在 装 水 的 玻璃 杯 上 演奏 国歌 的 绅士 ， 和 那个 对 英语 一 


无 所 知 说 着 列 托 语 (党 的 绅士 。) 


三 多 党 已 经 成 为 一 个 政治 难题 ， 成 员 们 包括 事业 成 功 的 扶 轮 社 继 
承 者 们 、 他 们 的 父 童 兄 第 以 及 他 们 的 雇员 。 在 最 有 实力 的 卫 理 公 会 和 
浸 礼 会 的 牧师 们 中 ， 好 多 人 都 和 三 K 党 相互 扶持 ; 埃 尔 默 私下 里 也 很 
敬重 它 的 原则 一 一 让 所 有 的 外 国人 、 犹 太 人 、 天 主教 人 士 、 野 人 都 行 
在 自己 该 待 的 地 区 ， 却 根本 不 存在 这 种 地 方 ， 然 后 让 本 国 的 新 教徒 来 
领导 这 个 国家 ， 辟 如 埃 尔 默 - 甘 特 里 本 人 。 


然而 他 知道 城市 中 间 还 有 这 样 一 群 人 ， 他 们 杰出 、 友 善 、 富 有 ， 
其 中 一 些 甚 至 是 卫 理 公 会 和 漫 礼 会 的 教 众 ， 他 们 认为 一 个 犹太 人 也 可 
以 是 美国 公民 。 对 埃 尔 默 来 说 ， 回 避 三 K 党 的 问题 可 以 显得 目 己 更 具 
美国 精神 ， 这 样 也 更 安 人 全。 因此， 每 到 一 个 地 方 ， 他 都 会 传达 这 样 一 
份 和 解 的 讯 轧 ， 大 致 内 容 是 : 


“考虑 到 诸多 宗教 、 政 治 和 社会 机 构 ， 我 要 为 在 美国 的 每 个 目 由 公 
民 辩 护 ， 他 们 有 权 在 其 需要 的 时 候 、 不 论 何 种 目的 ， 把 同胞 组 织 起 
来 ， 但 同时 我 也 为 美国 其 他 的 目 由 公民 辩护 ， 他 有 权 要 求 这 样 一 个 组 
织 不 把 他 们 的 道德 信条 和 行为 准则 蛮横 地 强加 到 自己 身上 。>” 


这 样 一 段 话 让 三 K 党 及 其 反对 者 都 很 是 满意 ， 每 个 人 都 很 饮 佩 埃 
尔 黑 具 有 如 此 强大 的 思想 力量 。 


埃 尔 于 风风火火 地 赶 到 印第安 纳 州 的 法 脚 湾 ， 当 地 的 教区 委员 会 
派 一 个 叫 安德鲁 ' 形 杰 利 的 卫 理 公会 牧师 前 来 招待 这 位 出 名 的 牧师 同 
事 。 


安德鲁 - 绢 杰 利 一 直 都 有 点 孤 侯 ， 一 直 都 迷失 在 对 目 己 那 神 秘 主 义 
的 探寻 中 。 目 从 弗兰克 : 谢 拉 德 离开 后 ， 他 就 变 得 更 加 孤 侯 了 。 


听 说 埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 要 来 拜访 时 ， 绢 杰 利 先生 小 声 对 教区 委员 
会 说 ， 有 机 会 能 给 甘 特 里 先生 提供 住宿 ， 不 让 他 在 脏 今 分 的 乡间 小 旅 
馆 里 将 束 ， 古 他 的 菏 幸 呢 。 


彭 杰 利 先生 读 到 过 甘 特 里 的 故事 ， 说 他 是 一 位 令 人 印象 深刻 的 演 
说 家 ， 一 位 与 罪恶 斗争 的 勇猛 战士 。 他 叹 了 叹气 。 想 想 他 自己 ， 不 知 
何故 ， 他 总 也 找 不 到 这 么 多 罪恶 。 这 要 怪 他 自己 。 他 就 是 个 爱 做 梦 的 
老 春 人 。 他 高 兴 地 想 着 ， 他 这 位 胆 小 如 鼠 的 乡村 神甫 就 要 迎 来 一 位 天 
使 米 迎 勒 名 式 的 人 物 ， 这 个 牧师 将 披 着 金光 闪闪 的 盔甲 ， 为 他 的 村 庄 
带 来 荣耀 。 


里 托 奔 之 夜 结束 后 ， 埃 尔 默 坐 在 绢 杰 利 先生 的 宕 舍 中 ， 他 那 副 神 
人 态 是 在 仁慈 地 届 苯 。 


“形态 利 弟 见 ， 你 说 你 已 经 听 说 过 我 们 威 尔 斯 亚 林 教会 所 做 的 事情 
了 ? 可 是 我 们 像 你 一 样 贴近 那些 软弱 不 笠 的 教 众 了 吗 ? 哦 ， 我 们 没 
有 ; 有 时 我 会 想 ， 我 的 第 一 份 牧师 职位 在 一 个 小 得 多 的 镇 子 里 ， 那 里 
的 工作 反而 在 许多 方面 都 要 比 我 们 在 大 城市 所 做 的 辉 焊 工作 有 福 呢 。 
其 实在 城 里 所 取得 的 成 加 并 不 是 我 的 功 务 。 我 的 助手 都 是 那么 优秀 ， 
号 心 耿耿 ， 他 们 太 让 我 感动 了 一 一 韦伯 斯 竺 先生 ， 我 的 牧师 助理 一 一 
他 做 事 是 那么 神圣 ， 而 且 十 分 能 干 一 一 偿 有 温 克 和 匈 生 ， 女 执事 维 泽 
格 ， 以 及 我 的 秘书 ， 杀 爱 的 班 德尔 女士 一 一 她 有 一 颗 定 诚 的 灵魂 ， 叉 
特别 勤勉 。 哦 ， 真 的 ， 我 真是 太 斑 运 了 ! 可 是 ， 喝 ， 可 是 一 一 有 这 些 
特别 能 干 的 人 ， 有 上 帝 的 指引 ， 我 们 束 有 能 力 做 一 些 非 常 有 花 的 事情 


啦 。 了 哎呀， 我 们 不 是 已 经 开办 了 美国 教会 中 第 一 家 “ 柚 窗 小 饰 ” 课 程 了 
嘛 一 一 我 猜 甚 至 英国 和 法 国 部 没有 呢 ! 我 们 已 经 看 到 极 好 的 效果 了 ， 

这 不 仅 帮 教会 里 那些 本 分 的 年 轻 人 涨 了 工资 ， 也 促进 了 整个 城市 的 丙 
业 贸 易 ， 改 善 了 那些 橱窗 的 样 狐 ， 你 知道 这 把 市 中 心 的 各 条 大 街 打扮 
得 有 多 床 亮 吗 ! 而 且 来 教堂 做 礼拜 的 人 真是 越 来 越 多 啦 。 上 个 礼拜 日 
晚上 ， 我 在 真 利 时 的 教堂 竟然 来 了 1 100 多 人 ， 这 可 是 在 夏天 啊 ! 在 这 
个 季 世 我们 经 常 能 迎 来 近 1 800 多 人 ， 要 知道 那个 礼堂 本 来 只 能 坐 下 1 
600 人 的 ! 十 分 谦虚 地 说 一 一 这 并 不 是 我 的 功劳 ， 而 十 我 们 在 逐步 形成 
的 一 种 习惯 一 一 我 敢 说 每 个 男人 、 女 人 、 和 孩子 者 能 快乐 地 离开 教堂， 

而 且 他 们 接受 的 福 首 足以 让 他 们 你 持 一 周 的 快乐 。 你 知道 一 一 哦 ， 当 
然 ， 我 给 他 们 布道 的 仍 像 过 去 一 样 直接 传播 福 首 一 一 我 一 点 也 不 怕 直 
接 告诉 他 们 ， 徘 恶 、 无 知 和 精神 的 懈 仿 会 招致 舟 样 恕 怖 的 下 场 。 是 
的 ， 先 生 ! 过 去 那个 已 得 到 证 实 的 地 狱 ， 再 如 何 可 怕 我 也 不 会 去 加 
内 ， 我 领导 的 任何 一 个 教会 都 不 会 ! 同时 ， 我 们 把 教 众 团 结 在 一 起 ， 

牧师 束 是 他 们 的 密友 ， 我 们 在 一 起 唱 着 欢乐 又 抚慰 心灵 的 歌曲 ， 他 们 
喜欢 吗 ? 你 说 呢 ! 他 们 的 捐献 说 明了 一 切 ! ” 


“ 冉 特 里 先生 ，*” 安 德 鲁 - 绢 杰 利 问 ,， “你 为 何 殉 是 不 信 上 各 呢 ? ” 


1. 扶 轮 社 (Rotary Club) ， 扶 轮 社 是 依循 国际 扶 轮 的 规章 所 成 立 的 地 区 性 社会 团体 ， 
以 增进 职业 交流 及 提供 社会 服务 为 宗旨 ;， 其 特色 是 每 个 扶 轮 社 的 成 员 需 来 自 不 同 的 职 
业 ， 并 且 在 固定 的 时 间 及 地 点 每 周 召 开 一 次 例 行 聚会 。 全 球 第 一 个 扶 轮 社 是 由 保罗 . 哈 
里 斯 在 1905 年 2 月 23 日 创立 于 美国 伊利 诸 伊 州 芝加哥 ; 最 初 此 扶 轮 社 的 定期 聚会 是 每 周 
轮流 在 各 社员 的 工作 场所 举办 ， 因 此 便 以 “轮流 ”英文 : Rotary) 作为 社 名 。 

2. 威廉 - 麦 金利 (William McKinley) : 1843 一 1901 年 ， 美 国 第 25 任 总 统 ， 在 位 期 间 提 
升 保护 性 关税 促进 了 美国 工业 发 展 。 

3. “ 艾 克 ” (Ike) 和 “和 鲁 迪 ” (Rudy) 分 别 是 “ 艾 萨 克 ” Isaac) 和 “ 重 道 夫 ”(Rudolf) 的 
昵称 。 


4. 指 亚 琴 :威廉 姆 . 卡 腾 (Arthur William Cutten，1870 一 1936) : 美国 著名 的 投机 商 
人 ， 因 为 对 谷物 粮食 的 投机 商业 行为 而 成 为 当时 的 大 富豪 ， 后 因 巨 额 漏税 而 受到 指控 。 


5. 味美 思 酒 (Vermouth) ， 也 称 威 末 酒 ， 是 一 种 使 用 各 种 干 料 调制 的 加 强 和 葡萄酒。 最 
初 于 18 世 纪 末 和 19 世 纪 处 在 意大利 和 法 国 出 现 。 始 ， 味 美 思 酒 作为 药 用 祭 酒 ， 直 到 
19 世 纪 后 期 ， 它 成 为 了 许多 经 典 鸡 尾 酒 的 重要 成 分 ， 比 如 马丁 尼 (martini) 。 

6. 皮尔 斯 箭头 〈Pierce 一 Arrow) ，1901 一 1938 年 间 的 美国 汽车 品牌 ， 在 1929 年 最 为 

昌盛 。 美 国 的 国会 议员 、 富 贫 、 明 星 都 以 拥有 一 辆 皮尔 斯 箭头 车 而 自豪 。 

Zz 肖 托 夸 : 19 世 纪 末 20 志 纪 初 流行 于 美国 的 一 种 类 似 于 时 期 学 校 的 教育 活动 ， 为 成 员 
提供 娱乐 和 文化 教育 ， 常 在 户外 举行 ， 包 括 演讲 、 戏 剧 、 音 乐 会 等 内 容 。 

8. 锯 琴 (英文 ，musical saw 或 者 singing saw) ， 将 手 锯 ， 一 般 为 大 号 手 锯 用 于 演奏 的 

乐器 。 整 件 乐 器 由 琴 身 即 锯 片 、 锯 座 及 锯 把 组 成 ， 有 的 还 带 有 锯齿 。 锯 琴 起 源 于 十 七 世 

纪 的 意大利 ， 之 后 逐渐 流传 开 来 ， 在 1900 年 代 受 到 大 众 的 喜爱 ， 但 由 于 演奏 方式 难以 拿 

捏 ， 加 之 制作 锯 奢 的 厂商 日 渐 减 少 ， 目 前 是 不 太 常用 的 乐器 。 

三 K 党 (Ku Klux Klan) : 于 1866 年 由 美国 内 战 中 被 击败 的 南方 联盟 军队 的 退伍 老 

兵 成 立 ， 是 一 个 奉行 白人 至 上 主义 的 民间 仇恨 团体 ， 也 是 美国 种 族 主义 的 代表 性 组 织 。 


10. 列 托 语 〈Latvian) : 也 叫 拉脱维亚 语 ， 是 拉脱维亚 的 官方 语言 。 


11.  ， 米 迦 勒 《St. Michael) : 基督 教 神话 中 一 位 果敢 善战 的 天 使 ， 对 罪恶 的 事物 抱 持 着 
绝对 否定 和 无 情 歼 灭 的 态度 。 


全 


S 


第 二 十 八 草 


弗兰克 认为 ， 征 因为 与 乔木 教会 的 菲利普 . 麦 元 加 里 博士 的 友谊 ， 
目 己 才 留 在 了 教会 。 对 于 目 己 圆 胖 可 爱 的 妻子 贝 丝 ， 以 及 三 个 品行 可 
敬 的 孩子 ， 他 的 同情 其 实 要 多 于 热情 ， 他 想 他 能 赚 来 足够 的 钱 去 关爱 
妻 儿 。 


麦克 加 里 并 不 是 一 位 畦 越 的 学 者 ， 并 不 特别 能 言 咨 辩 ， 在 道德 上 
也 不 是 没有 焉 站 ， 但 他 坚定 不 移 的 幽默 感 中 不 乏 赣 展 ， 他 兆 求 一 种 第 
识 与 情理 掌控 下 的 正义 ， 正 是 由 于 这 种 真正 的 好 人 气质 ， 真 利 时 那些 
职业 好 人 ， 或 牧师 或 皮鞋 商人 ， 才 对 其 辱 召 、 高 呼 、 狂 笑 ， 拍 打 他 的 
后 育 。 女 人 信赖 他 的 力量 和 头衔 ;孩子 在 他 面前 也 敢 造 次 ;男人 对 他 
倾泻 目 己 隐藏 已 久 的 伤 悲 ， 他 却 并 不 震惊 ， 而 是 灵巧 地 帮助 这 些 田 
大 


弗兰克 守 敬 他 。 


作为 一 名 单身 汉 ， 麦 克 加 里 是 弗兰克 家 中 的 常客 和 密友 。 他 知道 
冰 锤 放 在 哪 ， 知 道 野餐 用 的 暖 水 瓶 放 在 哪 ， 他 吃 完 晚 扬 后 ， 和 弗兰克 
一 样 乐意 去 刷 碗 ， 如 果 他 喊 主人 开门 ， 而 谢 拉 德 夫妇 恰好 没 在 家 ， 他 
会 池上 楼 梯 ， 然 后 让 孩子 们 不 睡觉 ， 给 他 们 讲 自己 在 蒙 大 拿 州 、 亚 利 
桑 那 州 和 萨 斯 喀 彻 温 信 时 的 打猎 故事 。 


有 一 次 就 是 这 样 ， 弗 兰 克 和 贝 丝 结束 晚上 的 祷告 会 后 回 到 家 中 。 
非 利 普 . 麦 克 加 里 的 祷告 会 很 短暂 。 有 很 多 教徒 说 ， 他 的 寡 告 会 号 像 埃 


不 默 : 甘 特 里 的 “生机 动 动 蕊 拜 夜 " 一 样 ， 是 一 种 虚伪 的 宗教 诱 乌 。 然 
而 ， 如 有 果 麦 殉 加 里 也 让 教 众 们 在 除了 蔡 礼 之 外 的 所 有 场合 演唱 《 笑 
吧 ， 笑 吧 ， 笑 吧 》， 殉 算 他 有 这 个 习惯 的 话 ， 至 少 他 不 会 强迫 教 众 大 
吼 大 叫 地 唱 。 


他 们 慢 慢 走 下 来 ， 来 到 牧师 的 客厅 ， 贝 丝 用 印花 棉布 把 那 间 屋子 
打扮 得 活 宙 可 爱 ， 弗 兰 克 则 用 不 福 的 社会 学 书籍 把 屋子 闭 饰 得 学 究 气 
十 足 。 弗 兰 殉 深 深 地 坐 在 椅子 里 ， 抽 着 烟斗 一 一 他 看 起 来 永远 都 像 是 
一 位 年 轻 的 大 学 教授 ， 抽 烟 是 为 了 展示 目 己 的 男子 气概 。 有 麦克 加 里 在 
屋 中 践 厦 步 。 他 有 一 种 习惯 ， 在 发 表 论 点 时 会 摇动 家 具 一 一 拨 火 棍 、 
花瓶 、 书 籍 、 人 台灯 一 一 这 看 上 去 真 的 有 点 和 危险。 


“ 哦 ， 今 晚 的 铸 告 会 我 觉得 目 己 烂 透 了 。? 弗 兰 区 抱怨 着 , “该 死 ， 
碍 泽 姆 老 才 人 觉得 ， 她 在 受到 考验 时 上 帝 是 一 种 慰藉 ， 我 不 能 再 继续 
假 冯 对 她 这 话 感 兴趣 了 。 告 诉 你 吧 ， 她 儿 媚 却 并 不 觉得 自 泽 姆 夫人 对 
目 己 的 考验 是 种 感 厌 ! 可 是 我 却 不 知 该 怎样 告诉 她 ， 她 认为 目 己 在 一 
群 天 使 中 间 飞 舞 ， 而 且 极为 肯定 地 宣扬 说 ， 邵 稣 爱 她 一 一 我 真 没 有 勇 
气 对 她 说 : “姊妹 啊 ， 你 这 个 爱 钱 如 命 、 口 出 恶 言 的 恶 姿 妇 啊 一 一 


“ 鹃 ， 弗 兰 克 ! ” 贝 丝 回 应 道 ， 语 气 中 市 着 一 种 安详 的 虞 诚 。 


“一 一 你 回 到 家 ， 和 起 记 目 己 在 天 咎 受到 的 礼遇 和 欢迎 ， 然 后 你 苋 
然 高 着 灵魂 的 胃酸 ， 请 你 的 儿子 、 儿 媳 原 这 你 曾 担 使 他 们 成 为 和 目 己 
一 样 的 圣 徒 ! ”” 


“ 跑 川 ， 弗 兰 克 1! ” 
“让 他 咱 吧 ， 贝 丝 。* 麦 克 加 里 说 ，“ 如 果 一 个 牧师 不 能 偶尔 只 雪 


一 下 目 己 的 会 众 ， 估 计 除 了 六 约翰 没 人 能 活 下 来 一 一 我 打赌 这 一 周 他 
没 能 很 好 地 服侍 教 众 和 访问 教区 吧 ! ” 


“还 有 ，? 弗 兰 克 继续 说 , “明天 我 还 要 主持 一 场 昔 礼 。 那 个 亨利， 
蕊 姆 普 ， 膀 子 以 下 有 280 磅 ， 脖 子 以 上 有 3 从 司 重 。 他 是 一 个 虔诚 到 完 
美的 基督 徒 ， 他 认为 沃 伦 .G. 哈 定时 是 继 乔治 :华盛顿 之 后 最 伟大 的 
人 。 我 表 定 他 没 打 过 老 姿 ， 一 个 值得 领受 对 和 餐 的 人 。 他 老 婆 来 雇 我 
做 仪式 时 ， 一 说 到 至 利 的 死 她 活 得 像 疯 了 一 样 ， 但 是 后 来 我 同窗 户外 
看 去 ， 发 现 她 走 在 大 街 上 的 样子 真是 特别 快乐 。 没 错 ， 至 利 是 这 个 国 
家 的 壁垒 ， 驶 是 清高 的 知识 分 子 也 不 能 讨 笑 他 。 但 从 她 说 的 一 些 话 
里 ， 我 很 确信 ， 他 们 一 家 每 年 都 剖 尽 所 能 从 每 一 分 线 里 逃避 所 得 税 。 
束 这 样 我 明天 还 要 站 在 那里 ， 告 诉 他 的 朋友 们 他 是 怎样 一 位 道德 楷模 
和 才智 超群 的 人 ， 说 那个 可 怜 的 女人 是 如 何 一 下 子 束 悲伤 僻 绝 。 了 星 ， 
高 兴起 来 吧 ! 以 我 对 她 的 了 解 ， 不 出 六 个 月 她 惑 会 再 嫁 。 如 采 我 明天 
能 好 好 当 一 次 牧师 的 话 ， 也 许 我 惑 能 拿 到 雇佣 费 呢 ! 哦 ， 主 啊 ， 菲 尔 
全 ， 做 一 名 牧师 是 多 好 的 工作 ， 多 好 的 撤 谎 兼 妥协 的 工作 啊 ! ” 


他 俩 讨论 这 个 问题 已 经 有 上 百 次 了 。 


麦克 加 里 正在 播 着 一 个 枕头 ， 然 后 抛 下 它 拿 起 了 贝 丝 的 钱包 ， 而 
贝 丝 假 痛 并 不 警觉 。 他 喊 道 : “不 是 这 样 的 ! 有 一 天 我 从 纽约 市 一 位 大 
牧师 那儿 听 到 :他 清楚 教会 有 多 么 不 完美 ， 他 知道 有 和 多少 二 流 货 进 了 
教会 ,但 如 采 能 活 一 干 次 ， 他 还 古 想 做 一 位 福音 牧 师 ， 做 一 位 能 同人 
类 传达 上 帝 哲 学 的 人 ， 对 每 一 个 人 传达 。 而 且 不 论 教会 有 怎样 的 缺 
点 ， 在 全 世界 它 仍 是 唯一 一 个 能 让 我 们 团结 一 心 去 传递 福音 的 机 构 。 
年 轻 的 弗兰克 啊 ， 你 在 葬礼 上 搬 说 是 因为 过 于 惧 介 教 众 吗 ! 这 也 许 是 
你 目 己 的 错 ， 不 是 教会 的 。 老 天 ， 我 可 不 是 这 样 ! ” 


“你 殉 是 这 样 ， 天 啊 ， 亲 爱 的 菲 尔 ! 你 根本 不 清楚 。 不 ， 你 所 做 的 
束 古 ， 在 确信 每 一 个 离 去 的 人 都 是 某 些 美 德 的 楷模 之 前 不 断 地 麻醉 目 
己 ， 等 确信 后 你 便 感 到 无 比 兴 


“ 嗯 ， 有 可 能 他 就 是 这 样 ! ” 


“当然 是 。 可 能 你 那 位 留 贼 古 勇 气 的 楷模 ， 你 那 位 赌 徒 ， 除 了 对 他 
抢 动 的 人 ， 是 位 民 赦 的 楷模 ， 但 我 不 想 被 历 佣 来 约 美 那些 镭 贼 、 赌 
徒 、 高 利 贷 者 ， 还 有 像 吾 利 : 瑟 姆 普 那 样 的 吃 货 ， 我 不 想 或 励 年 办 人 认 
可 这 些 人 的 品行 ， 然 后 永远 保存 这 种 野蛮 文明 。 对 此 我 们 这 些 牧 师 可 
征 要 负责 的 ， 那 些 律师 、 政 治 家 、 十 兵 ， 甚 至 是 学 校 教师 一 样 要 负 
下 关外 完 生 ! 哦 ;和 拒 要 丙 开 改 会 ( 想 二 想 吗 1 二 个 斩 师 , 信仰 示 
教 ， 得 到 救赎 ， 但 他 很 诚 灾 ， 他 要 离开 ! 然后 我 束 能 体会 到 你 们 卫 理 
公教 徒 说 的 那 种 ' 成 圣 ' 的 快乐 啦 ! ” 


“ 噢 ， 你 让 我 听 着 很 村! ” 贝 丝 抱 怨 道 ， 但 不 是 那么 吊 吊 瘟 人 。 她 
已 经 41 岁 了 ， 可 看 上 去 仍然 像 个 20 来 岁 的 亲切 可 爱 的 胖 姑 娘 。“ 说 真 
的 ， 菲 尔 ， 我 真希 望 你 能 让 弗兰克 知道 他 错 在 哪里 。 我 没 这 个 本 事 ， 
我 都 已 经 党 试 了 15 年 了 。” 


“你 已 经 努力 了 ， 我 的 羔羊 1 ” 


“说 真 的 ， 非 尔 ， 难 道 你 不 能 让 他 看 看 清楚 吗 ?” 贝 丝 说 , “他 一 一 
当然 我 肤 拜 他 ， 但 在 我 见 过 的 所 有 爱民 爱 叫 的 孩子 中 一 一 他 是 我 的 孩 
子 里 最 烦人 的 ! 他 说 要 去 做 慈善 工作 ， 要 到 一 个 劳工 银行 或 者 劳工 报 
储 工作， 要 去 做 演讲 ， 要 去 写作 。 难 道 你 不 能 让 他 看 看 清楚 ， 不 论 做 
什么 他 都 不 会 满意 吗 ? 我 敢 说 ， 那 些 萎 动 者 领袖 ， 激 进 的 凯 动 者 ， 还 
有 慈善 机 构 的 人 都 不 是 完美 可 爱 的 天 使 ， 他 们 比 牧师 好 不 到 哪里 去 ! ” 


“天 哪 ， 我 没 期 望 过 他 们 更 好 ! 我 也 没 期 望 过 要 感到 满意 ，” 弗 兰 
殉 反 抗 地 说 , “而且 有 一 些 总 是 抱怨 的 人 难道 不 好 吗 ? 没有 这 样 的 人 ， 
社会 是 无 法 进步 的 。 一 个 牧师 ， 本 来 是 拥有 神圣 权威 的 ， 他 能 够 以 地 
狱 八 吓 众 人 ， 但 他 还 必须 是 一 个 办 公 人 员 ， 一 旦 他 胆敢 批判 货 本 家 或 
古 他 的 牧师 同 像 ， 他 束 会 被 高 个 狗 血 淋 头 ， 然 后 个 开除 ， 这 不 可 笑 
吗 ! 总 之 一 一 亲爱 的 贝 丝 ， 是 你 的 思想 比较 是 落 。 我 是 想 变 成 心 满 意 
足 的 人 ， 我 是 想 要 :成 功 ;"， 想 对 目 己 的 不 够 诚实 得 过 且 过 。 但 是 我 不 
能 .…… 你 知道 ， 菲 尔 ， 我 所 受 的 教育 让 我 相信 ， 上 帝 不 是 一 个 心怀 忍 


惧 、 只 会 妥协 的 大 众 公仆 ， 而 征 创 世 者 ， 十 全 部 无 情事 实 的 文 持 者 ， 
我 猜 神学 训练 已 经 老 坏 了 我 一 一 我 的 确 很 草 敬 我 的 各 位 老师 ! ” 


“网 ， 喷 喷 ， 呈 喷 ， 弗 兰 克 啊 ， 你 的 问题 在 于 ，* 菲 利 普 : 麦 克 加 里 
打 了 个 哈欠 ,，“ 你 的 问题 是 你 太 喜 欢 讨论 ， 而 不 是 耐心 地 解决 那些 可 
怜 、 愚 策 又 无 限 虔诚 的 普通 人 的 精神 困惑 ， 他 们 来 到 你 跟前 是 来 求助 
的 ， 他 们 毫 不 在 平 你 传播 的 是 拜 火 教 凡 还 是 基督 复 临 安息 日 会 央 ， 只 
要 他 们 觉得 你 爱 他 们 ， 你 能 带 给 他 们 更 崇高 的 力量 就 行 。 我 知道 ， 如 
果 你 能 丢掉 对 自己 才智 的 傲气 ， 如 果 你 能 忘掉 你 必须 要 创造 一 个 新 世 
界 ， 一 个 比 造物 主 所 创造 的 还 要 好 的 世界 ， 那 么 今 晚 你 就 能 一 你 ， 
萧 伯 纳 名，H-G: 威 尔 斯 央 ，H-L: 门 肯 则 ， 还 有 辛 克 菜 -刘易斯 凡 ( 主 
啊 ， 刘 易 斯 那 本 《大 街 》 把 我 烦 得 哟 ， 读 到 哪儿 都 让 我 烦 ， 这 书 就 是 
没完 没 了 地 睹 说 ， 他 在 书 里 讲 的 就 是 ， 地 和 鼠 大 草原 那些 乡巴佬 不 再 像 
他 那样 经 常 去 品味 文学 了 ! ”在 那些 辉煌 的 拓荒 者 英雄 们 身上 ， 他 
偏偏 就 只 看 到 这 点 ! ) 哎 ， 就 像 我 说 的 ， 如 果 你 不 是 从 教 众 停 下 脚步 
的 地 方 继续 传教 ， 只 因为 你 拥有 他 们 没有 的 机 会 ， 而 是 想 办 法 带 着 他 
们 走 你 想 走 的 路 一 


“我 试 过 ! 我 告诉 你 吧 ， 年 轻 的 朋友 ， 我 已 经 市 领 一 些 教 众 走 得 够 
远 了 ， 他 们 这 才 有 了 觉悟， 然后 离开 了 我 和 我 的 福音 教会 ， 去 投奔 一 
神 论 教派 ， 或 者 完全 远离 教会 一 一 束 这 样 ， 我 杀 爱 的 贝 丝 ， 我 的 妻子 
和 孩子 就 又 少 了 一 点 钱 ! 但 说 真 的 ， 菲 尔 一 一 ” 


“ 当 一 个 人 感到 先前 的 辩论 不 够 有 力 时 ， 他 总 会 说 但 说 真 的 '1 ” 


“或 许 吧 。 但 不 管 怎样 ， 我 想 说 的 是 : 当然 ， 我 的 目 由 主义 全 是 些 
司 春 可 笑 的 东西 ! 你 知道 为 什么 我 的 教 众 还 愿意 文 持 它 吗 ? 因为 他 们 ] 
压根 不 感 兴趣 ， 根 本 不 管 我 在 说 什么 ! 假如 我 的 继 素 人 是 一 位 原 教 中 
主义 者 ， 他 可 能 同样 会 受到 教 众 的 欢迎 ， 或 者 比 我 还 受 欢 迎 ， 虽 然 我 
曾 成 功 哄 骆 他 们 不 信 那 个 神圣 的 地 狱 之 火 ， 但 估计 他 们 又 要 对 此 高 声 


欢呼 了 。 我 尝试 厦 要 说 一 下 对 永恒 您 训 的 您 惧 ， 说 一 下 案 拜 圣经 和 神 
职 人 员 的 那 套 神 奇 、 茜 忌 的 体系 ， 还 有 在 所 谓 的 基督 教义 中 ， 其 他 所 
有 装饰 着 髓 骨头 的 驴 人 的 死亡 遗迹 ， 可 我 说 什么 ， 他 们 都 不 信 ! 他 们 
不 知道 啊 ! 这 一 部 分 是 因为 ， 他 们 长 久 以 来 受到 的 教训 束 是 不 要 太 相 
信和 目 己 听 到 的 任何 布道 。 然 而 这 也 有 我 的 错 。 我 不 够 强势 。 我 应 该 跳 
来 跳 去 ， 整 像 一 个 着 了 于 或 是 受 欢迎 的 福 首 传 道 者 ， 我 应 该 大 喊 : “你们 
明白 吗 ? 当 我 说 你 们 的 大 多 分 宗教 观点 都 是 狂人 的 鬼话 ， 哎 呀 ， 其 实 
我 的 意思 是 ， 它 们 全 是 购 话 ! * 为 了 主 、 为 了 我 们 的 上 第， 我 从 来 没有 
足够 勇猛 ， 没 有 认真 地 想 要 被 打 壕 ! .…… 还 没有 ! ” 


“ 哈 ， 这 样 我 就 明白 你 了 ， 弗 兰 克 ! 看 到 你 努力 想 做 一 位 乡村 的 无 
神 论 者 ， 这 真 把 我 喜乐 了 ! 你 刚才 不 是 还 说 ' 为 了 主 ' 吗 。 多 少 次 分 别 
时 ， 你 和 我 说 “上 帝 保 佑 你 一 一 你 真 的 是 这 个 意思 啊 ! 哦 ， 不 ， 你 不 
信 基 督 ! 你 并 不 比 罗马 教 旦 更 相信 基督 ! ” 


“我 猜 如 果 我 说 ‘上 帝 谨 贡 你 *， 那 也 能 说 明 我 是 一 个 虔诚 的 基督 
徒 ! 哦 ， 菲 尔 ， 我 不 明日 ， 为 什么 你 这 样 一 个 真 减 的 人 ， 这 样 一 个 喜 
欢 助人 的 人 一 一 能 够 容 妨 他 人 的 人 ! 你 怎么 能 接受 你 和 那 群 牧师 
同 你 被 划 作 一 类 人 呢 ， 甚 至 没有 一 点 反抗 的 意思 ! 你 想 一 想 ， 你 要 继 
续 和 埃 尔 默 . 甘 特 里 采 在 一 个 城镇 里 ， 做 他 的 卫 理 公会 同事 ， 在 牧师 大 
会 上 你 还 不 能 站 起 来 说 ; “要 么 他 走 ， 要 人 么 我 走 ! ” 


“我 知道 啊 ! 你 真 芭 ， 难 道 你 不 觉得 ， 和 甘 特 里 被 划 作 一 类 人 计 我 
们 这 些 还 算 正 派 的 人 很 痛 至 吗 ， 你 不 觉得 我 们 比 你 还 要 和 恨 他 吗 ? 但 
古 ， 束 算 埃 尔 默 确实 是 拒 鄙 之 人 待 ， 那 义 怎 样 呢 ? 整个 宗教 机 构 很 类 
好 、 志 问 高 还 ， 里 面部 是 一 些 心胸 广阔 、 真 诚 的 伙伴 ， 你 会 因为 有 一 
个 烂 人 在 里 面 而 谴责 它 吗 ? ” 


“一 个 ? 只 有 一 个 ? 我 承认 你 的 教会 里 并 没有 很 多 ， 没 有 很 多 像 甘 
符 里 或 者 其 他 人 那样 自私 仙 梦 的 人 ,但 是 对 你 那些 炮 焊 的 卫 理 公会 同 
事 们 ， 请 让 我 表达 一 下 对 他 们 的 兄弟 般 友 好 的 意见 吧 ! 图 米 斯 主教 是 


个 废话 连篇 的 人 。 切 斯 特 ' 布 朋 ， 他 有 蜡烛 又 会 念 苑 ， 他 束 是 一 个 彻 彻 
底 底 的 圣 公 会 教 秆 ， 如 采 不 介 丢 抒 太 多 工资 的 话 ， 他 肯定 会 去 投奔 圣 
公会 ， 重 新 开始 布道 事业 一 一 殊 像 许多 英国 国教 高 教会 派 的 人 一 样 ， 
他 们 只 征 彻 彻 确 展 的 天 主教 徒 ， 如 采 不 人 丢失 目 己 的 社会 地 位 的 话 ， 
他 们 肯定 会 去 投奔 罗马 教会 。 奥 托 ' 希 肯 路 伯 ， 他 拥有 许多 慈善 活动 
一 一 富 人 们 被 他 的 慈 赦 活动 感动 得 啊 ， 都 捐 钱 给 他 ， 奥 托 则 因为 花 了 
这 些 钱 而 受到 大 家 的 赞扬 。 多 棒 的 恶性 循环 啊 。 再 想 一 想 ， 在 奥 托 开 
办 的 道德 亚 谨 的 乙 术 班 里 ， 那 里 的 老师 被 挑选 来 教书 ， 更 多 是 由 于 他 
对 圣 礼 的 认识 而 不 是 对 作曲 知识 的 掌握 ， 那 些 年 输 、 是 大 的 穷 学 生 
们 ， 他 们 学 习 艺 术 ， 浪 费时 间 ， 扭 曲 自己 的 思想 。” 


“但 是 ， 弗 兰 元 ， 我 说 过 所 有 一 一 ” 


“还 有 那个 通 情 达 理 、 神 吞 健 全 、 很 有 学 术 气 质 的 马 伦 - 波 次 博 
士 ! 哦 ， 他 确实 是 个 好 人 ， 不 是 一 个 狂热 者 。 他 不 觉得 进化 论 是 一 种 
恶魔 的 学 说 。 他 唯一 的 问题 是 一 和 许多 著名 的 牧师 一 样 一 一 他 一 点 
也 不 知道 人 类 拘 竟 是 什么 样 的 。 他 与 世 隔绝 ， 从 他 最 开始 当 牧 师 束 一 
直 如 此 。 他 去 看 临 死 前 的 效 女 (但 我 打赌 ， 他 去 的 次 数 不 是 很 多 ) ， 
但 他 无 法 理解 ， 束 算是 完美 无 瑕 地 正派 的 夫妻 ， 也 经 党 由 于 性 事 不 合 
而 不 能 融洽 相处 。 


“ 波 芯 活 在 图 书馆 里 ， 他 从 乔治 . 艾 略 特 委 和 玛 格 丽 特 - 迪 兰 (时 那里 
获得 对 人 类 动机 的 认识 ， 从 《倡导 者 报 》 那 里 获得 对 经 济 学 的 认识 ， 
甚至 从 妇女 捐助 会 那里 认识 到 自己 获得 的 成 就 ! 他 是 个 罪犯 ， 比 甘 特 
里 还 要 恶劣 许多 ! 我 想 埃 尔 默 至 少 还 愿意 变 成 一 个 好 人 ， 愿 意 分 享 自 
己 的 赃物 ， 但 是 波 茨 博士 ， 他 只 想 着 把 这 个 流血 流 汗 、 生 存 着 、 爱 
着 、 斗 争 着 的 人 类 都 变 成 波 艾 博 十 的 样子 一 一 变 成 波 获 下 午 小 睡 打 同 
的 样子 ， 他 睡 在 书架 下 ， 而 书架 上 的 书 都 是 关于 《前 尼 西 亚 教父 文献 
集 》 里 的 学 说 ! ” 


“ 老 天 ， 你 真 的 爱 我 们 啊 ! 我 想 ， 你 认为 我 崇拜 这 些 家 伙 吧 ! 哎 ， 
从 主教 到 普通 牧师 ， 他 们 所 有 人 都 把 我 当做 异 教徒 。" 菲 利 普 .麦克 加 
里 说 。 


“ 那 你 还 和 他 们 每 在 一 起 ! ” 
“还 有 其 他 更 好 的 教会 吗 ? ” 


“| 哦 ， 不 。 不 要 认为 我 全 身心 地 爱 着 卫 理 公会 教 友 。 我 接受 他 们 只 
征 因 为 你 是 卫 理 公 会 的 。 我 目 己 的 公理 会 教 友 ， 教 我 相信 漫 礼 比 社会 
正义 更 重要 的 误 礼 会 教 友 ， 长 老 会 教 友 ， 坎 伯 尔 派 教 到 ， 所 有 教会 的 
教 友 一 一 噢 ， 我 以 一 颖 平等 的 心爱 他 们 ! ” 


“那么 你 目 己 呢 ? 我 呢 ? ” 


“你 知道 我 是 如 何 看 竺 目 己 的 一 一 我 是 一 个 过 于 软弱 的 人 ， 我 无 法 
站 起 来 ， 无 法 承受 被 叫做 怪人 或 是 插 吉 的 无 神 论 者 。 至 于 你 ， 我 的 年 
轻 、 开 明 的 朋友 啊 ， 在 所 有 卫 理 公会 教士 中 ， 我 把 你 放 到 最 后 一 个 ! 
你 是 他 们 所 有 人 中 最 坏 的 ! ” 


“ 哦 ， 你 怎么 这 样 ， 弗 兰 克 ! ” 贝 丝 打 着 哈 灾 说 。 


她 困 了 。 牧 师 们 真是 会 说 啊 ! 难道 泥水 匠 、 作 家 、 证 券 经 纪 人 都 
会 熬 到 半夜 ， 不 堡 地 讨论 目 己 的 灵魂 ， 担 心目 己 的 抹 灰 、 写 作 、 证 券 
交易 不 够 有 水 平 吗 ? 


她 又 打 了 个 哈 到 ， 杀 吻 弗 兰 克 一 下 ， 担 了 担 菲 利 普 的 脸 ， 然 后 告 
别 道 : “你 也 许 是 软弱 的 ， 弗 兰 克 ， 但 你 绝对 有 本 事 把 一 个 强壮 庆 实 的 
年 轻 妻 子 给 说 死 ! ” 


通常 在 麦子 该 谐 的 抱怨 下 ， 在 菲利普 友好 的 反击 下 ， 弗 兰 克 会 受 
到 威吓 而 集 下 来 ， 但 今 晚 ， 他 的 气势 如 一 团 无 法 扑 火 的 火 燃 。 


“是 的 ， 菲 尔 ， 你 是 他 们 中 最 坏 的 ! 你 对 人 类 确实 有 一 些 了 解 。 你 
不 像 波 次 ， 他 总 十 能 告诉 别人 世上 有 多 少 罪 悉 ， 总 古 在 碰 到 真正 的 罪 
人 时 表现 得 十 分 震 尺 。 一 个 寻求 正直 的 人 古人 否 被 当 在 水 里 一 一 或 者 说 
受 淄 礼 ， 你 认为 这 根本 不 重要 。 当 你 站 在 布道 坛 上 ， 当 你 沉醉 于 你 的 
祷告 ， 人 们 就 会 觉得 你 和 波 孩 或 甘 特 里 一 样 ， 都 是 神 的 伙伴 。 等 你 从 
我 家 走 到 电车 那里 ， 你 的 自由 主义 殊 消 失 不 见 。 你 谈论 着 天 向 里 的 金 
色 街 道 和 死 后 有 福 的 宁静 ， 然 而 你 也 时 不 时 地 对 我 承认 ， 你 一 点 也 不 
清楚 一 个 人 死 后 到 故 有 没有 生命 。 你 谈论 救赎 ， 谈 论 圣 餐 礼 广 ， 谈 论 
上 帝 如 何 帮 助 这 个 国家 启 得 战争 、 如 何 用 一 场 洪 水 打败 男 一 个 国家 ， 
谈论 更 多 更 多 你 私下 完全 不 相信 的 事情 。” 


“ 哦 ， 我 知道 ! 天 啊 ! 但 是 你 目 己 一 一 你 也 在 教 符 里 祷告 啊 。” 


“不 全 是 。 到 目前 已 经 有 一 年 了 吧 ， 我 从 没有 在 布道 中 提 到 任何 一 
个 特定 的 神 。 我 说 的 东西 是 ，* 让 我 们 肛 思 吧 ， 忘 掉 日 常生 活 的 烦 扰 ， 
集中 我 们 的 思想 ， 一 起 祈 愿 永恒 平静 的 到 来 我 谈 的 是 这 样 的 东 
西 。 


“好 吧 ， 在 我 听 来 ， 这 殉 是 过 无 价值 的 布道 啊 ， 弗 兰 克 ! 你 唯一 的 
问题 束 是 ， 束 是 你 觉得 你 受到 召唤 ， 要 为 物 重 狐 书 写 主 侯 文 ! ” 


菲利普 大 突起 来 ， 他 拍 痢 弗兰克 的 肩膀 。 


“该 死 ， 别 这 样 开 玩笑 ! 我 知道 这 个 祷告 不 好 ， 很 烂 ， 模 糊 ， 毫 无 
意义 ， 就 像 新 思想 会 议 之 后 的 一 场 杂 页 秀 。 你 不 喜欢 ， 这 我 不 介意 ， 
但 我 确实 介意 你 这 样 存心 地 开玩笑 ! 为 什么 你 们 这 些 为 教会 辩护 的 
人 ， 一 旦 正 正经 经 地 谈论 宗教 的 本 质问 题 时 就 要 变 得 这 样 爱 开玩笑 
昵 ? ， 


“我 知道 ， 弗 兰 元 ， 这 是 做 太 多 布道 的 后 遗 钙 。 但 说 真 的 : 对， 我 
确实 在 布道 时 说 了 一 些 我 不 以 为 然 的 东西 。 但 是 又 有 什么 关系 呢 ? 人 


们 理解 这 些 象征 符号 ， 他 们 从 小 就 古 听 着 这 些 长 大 的 ， 他 们 听 到 这 些 
心里 会 舒服 。 我 做 布道 的 目的 ， 是 要 奖 尽 所 能 地 去 教授 生活 的 乞 术 ; 
去 长 励 我 的 教 众 一 和 我 目 己 一 一 要 善 民 ， 要 诚实 ， 要 污 人 将， 要 勇 
敢 ， 要 爱 上 帝 和 同伴 ;而 且 教 会 所 有 的 经 验 都 表明 ， 真 正高 贵 的 思 
想 ， 比 如 救赎 ， 比 如 圣灵 、 天 符 等 等 之 类 的 存在 ， 这 些 能 最 好 地 帮助 
教授 这 些 东 西 。” 


“ 咽 。 是 这 样 吗 ? 教会 竹 试 过 其 他 东西 吗 ? 而 且 你 说 ‘要 洁 疤 *'、' 要 
诚实 '、 人 教授 生活 的 艺术 *， 这 些 到 底 是 什么 意思 啊 ? 主 啊 ， 我 们 牧师 
完 竟 多 么 喜欢 使 用 一 些 晕 无 意义 的 言词 啊 ! 就 算 你 完全 正确 。 然 而 ， 
你 使 用 和 甘 符 里 或 图 米 斯 或 波 次 相同 的 神学 行 话 ， 不 知 不 觉 中 ， 你 整 
让 所 有 人 相信 ， 你 和 他 们 的 想法 、 行 为 都 是 一 样 的 。” 


“胡说 ! 这 些 圣人 同僚 们 并 没有 特别 吸引 我 啊 。 我 宁愿 轮船 失事 ， 
然后 和 你 一 起 被 丢 在 荒 岛 上 ， 你 这 个 老 无 神 论 者 ! 一 一 你 这 个 该 死 的 
老 糊涂 ! 但 是 假设 他 们 如 你 所 想 的 那么 坏 。 但 我 仍然 不 认为 自己 有 义 
务 弄 脏 自己 的 老窝 ， 弄 脏 这 个 伟大 的 卫 理 公会 老 教会 ， 它 有 圣人 有 英 
雄 ， 就 像 卫斯理 、 亚 斯 理 、 奎 尔 周 、 卡 特 赖 特 导 )、 考 克 道 尔 央 ， 还 
有 雪 康 内 尔 央 一 哎 鄙 ， 只 要 一 想到 这 些 人 物 ， 我 的 眼泪 就 在 眼眶 里 
打转 了 ! 你 这 样 想 ， 假 如 你 参战 了 ， 待 在 一 个 著名 的 军团 里 。 假 设 你 
有 很 多 战友 ， 甚 至 现任 的 部 队 指挥 官 ， 他 们 都 是 无 闲 和 情夫 。 你 会 觉 
得 有 理由 遗弃 他 们 吗 ? 还 是 觉得 你 要 弥补 他 们 的 错误 而 更 加 卖命 地 战 
斗 呢 ? ” 


“ 菲 尔 ， 除 了 我 说 的 开玩笑 和 陈 词 滥 调 ， 宗 教 讨 论 中 最 恶毒 的 将 证 
束 是 上 暗喻! 新 教 教会 不 是 部 队 ， 你 也 不 是 一 个 士兵 。 士 兵 在 接 到 指令 
时 必须 战斗 。 而 事实 上 ， 除 了 某 些 道德 上 和 教义 上 所 受 的 强制 之 外 ， 
你 拥有 绝对 的 目 由 。” 


“ 啊 哈 ， 现 在 我 终于 明白 你 了 ， 我 逻辑 清晰 的 年 轻 朋友 啊 ! 如 采 我 
们 拥有 目 由 ， 那 你 为 什么 不 愿意 留 在 教会 呢 ? 噢 ， 弗 兰 元 ， 弗 兰 克 ， 
你 真 古 傻 啊 ! 我 知道 你 淘 户 正直。 但 你 难道 看 不 出 来 吗 ， 你 不 用 逃 
走 ， 不 必 把 教 众 丢 给 像 甘 特 里 那样 的 人 去 服 停 ， 而 是 留 在 教会 ， 从 里 
到 外 地 传播 目 由 之 风 ， 这 样 不 是 最 好 吗 ? ” 


“我 知道 。 这 么 多 年 来 ， 我 一 直 束 是 这 样 想 的 。 正 因为 如 此 我 仍然 
征 个 牧师 ! 但 我 越 来 越 觉 得 这 是 无 移 之 谈 。 我 越 来 越 觉 得 ， 比 起 目 由 
主义 者 点 之 原 教 冒 主义 者 那 蛮 充 的 思想 ， 那 些 哆 哮 着 地 狱 的 保守 老人 
更 能 污染 正直 的 目 由 人 士 。 真 的 ， 教 会 到 瓜 取 得 了 什么 成 整 啊 ? 为 什 
么 教会 要 存在 ? 学 校 、 书 籍 、 对 话 一 一 它 为 人 类 提供 了 哪些 不 能 在 世 
俗世 界 里 找到 的 东西 呢 ? ” 


“是 这 样 ， 弗 兰 区 : 教会 有 耶稣 基督 独一无二 的 品质 和 教导 ， 这 里 
有 耶稣 的 某 种 东西 ， 这 里 有 物 说 话 的 方式 ， 在 这 里 ， 一 个 人 可 以 突然 
拥有 一 种 无 法 言说 的 经 验 ， 可 以 感到 他 认识 了 主 及 物 的 存在 ， 正 是 如 
此 ， 耶 稣 的 教会 才 不 同 于 其 它 任 何 一 个 纯粹 的 普通 人 的 机 构 ， 任 何 一 
个 ! 好 稣 不 仅仅 比 苏 格 拉 底 或 伏 尔 泰 要 更 加 伟大 和 贤明 ; 物 是 完 完全 
全 不 同 的。 任何 人 都 可 以 解释 和 教授 苏 格 拉 发 或 估 尔 泰 的 学 说 一 一 在 
学 校 里 、 在 书本 、， 在 对 话 中 。 但 解释 耶稣 的 品格 和 教义 则 需要 一 个 
受到 召唤 、 挑 选 、 训 练 的 、 已 经 圣 化 的 人 类 机 构 ， 要 团结 在 一 种 特殊 
的 机 构 之 下 一 一 这 了 就 是 教会 。” 


“ 菲 尔 ， 这 上 昕 起 来 太 辉 烛 了 ! 但 是 耶稣 的 品格 和 教义 冤 竟 是 什么 
呢 ? 我 得 承认 这 束 是 天 于 基督 教 的 争论 的 核心 所 在 一 一 当然 ， 除 了 这 
个 事实 ， 即 大 多 数 人 信任 教会 ， 只 是 因为 他 们 生 在 教会 里 。 然 而 根本 
的 疑问 在 于 : 耶稣 拥有 一 一 假如 圣经 里 关于 物 的 陈述 甚至 有 一 半 是 正 
确 的 一 一 物 拥 有 一 种 特别 的 高 贯 品格 吗 ， 物 的 教义 特别 具有 原创 性 、 
特别 深奥 吗 ? 你 知道 ， 让 人 们 真诚 地 阅读 圣经 几乎 是 不 可 能 的 。 教 众 
的 成 长 环境 让 他 们 接受 教会 对 圣经 里 每 个 字 的 解读 ， 所 以 他 们 读 《 圣 


经 》 时 ， 辟 能 把 它 理解 为 教会 里 所 教授 的 意思 。 直 到 最 近 几 年 ， 我 都 
征 这 种 想法 。 然 而 现在 ， 一 部 分 的 我 已 经 目 由 了 ， 我 感到 震惊， 因为 
我 发 现 耶 稣 并 不 是 一 位 特别 值得 及 拜 的 人 物 ! 


“ 季 很 独特 。 物 讲述 精彩 的 故事 。 物 是 一 个 好 伙伴 ， 喜 欢 下 层 人 民 
一 一 事实 上 ， 耶 稣 认为 目 己 受到 入选 ， 是 禁酒 之 神 ， 与 物 同 时 代 的 主 
教 们 却 兄 宫 物 是 酮 酒 惯 犯 和 酒 网 ， 这 真是 历史 上 最 好 实 的 误解 。 物 目 
人 负 ， 物 蛮横 地 赞美 目 己 ， 物 喜欢 拿 神 奇 的 小 把 戏 去 震 尺 人 民 ， 而 我 们 
却 被 教导 要 将 之 敬 为 ' 神 迹 '。 当 人 民 不 把 物 当 做 伟大 领袖 时 ， 物 束 如 
一 个 孩子 ， 狂 暴 地 大 发 脾气 。 物 大 发 脾气 。 当 那 棵 光秃秃 的 无 伦 末 树 
无 法 给 予 物 食物 ， 物 束 对 其 大 宣 。 而 人 们 的 思想 多 么 “伟大 ; 啊 ! 他 们 
听 到 牧师 们 用 圣经 证 明 完 全 相反 的 事物 ， 听 到 罗马 天 主教 受到 神灵 任 
定 ， 却 反对 所 有 的 神圣 法 令 。 他 们 从 未 想 过 ， 基 督 教 一 抑或 任何 其 
它 一 个 宗教 一 一 远 远 没有 使 人 类 得 昼 ， 基 督 教 的 所 有 思想 已 经 产生 了 
如 此 混乱 ， 产生 了 关于 现实 的 如 此 陈旧 的 观点 ， 然 而 我 们 直到 如 今 才 
开始 询问 ， 我 们 是 什么 ， 我 们 为 何 存 在 ， 我 们 在 生命 中 能 做 什么 ! 


“那么 基督 的 教义 到 底 是 什么 呢 ? 物 为 人 间 禹 来 的 是 和 平 ， 还 是 更 
多 战争 ? 物 说 都 有 。 物 赞成 世 则 的 君主 们 ， 还 是 反抗 他 们 ? 礼 说 都 
有 。 物 有 没有 一 一 考虑 一 下 吧 ， 上 帝 ， 物 披 上 人 类 的 外 衣 来 帮助 人 间 
一 一 季 有 没有 建议 过 环境 卫生 ， 这 本 来 能 够 从 各 种 瘟疫 中 拯救 上 百 万 
条 性 命 啊 ? 但 是 你 不 可 以 说 物 有 错 ， 因 为 物 是 那样 腑 高， 时 高 到 无 法 
著 虚 区 区 疾病 。 正 相反 ， 物 非常 有 兴趣 考虑 这 个 问题 ， 物 一 直 痢 在 治 
人 鳄 一 一 只 要 这 个 人 充分 满足 物 的 虚荣 ! 


“ 物 曾 教导 过 什么 呢 ? 在 山上 宝 训 中 的 某 处 物 宣 讲 道 一 一 让 我 看 一 
下 《圣经 》 一 一 在 这 儿 : “你 们 的 光 也 当 这 样 照 在 人 前 ， 让 他 们 看 见 你 
们 的 好 行为 ， 便 将 采油 归 给 你 们 在 天 上 的 父 。; 五 分 钟 之 后 物色 说 
道 :“ 你 们 要 小 心 ， 不 可 将 善事 行 在 人 的 面前 ， 故 意 叫 他 们 看 见 ， 若 是 
这 样 ， 束 不 能 得 你 们 天 父 的 党 赐 了 。’ 这 是 彻 抬 的 矛 慎 ， 史 ® 在 作为 所 有 


基督 教会 宪章 的 这 唯一 一 份 文稿 之 中 。 哦 ， 我 知道 你 能 解释 这 些 矛 
盾 ， 菲 尔 。 这 怠 是 牧师 训练 的 全 部 目的 : 教导 我 们 要 说 ,矛盾 中 某 一 
条 所 说 的 并 不 是 本 意 ， 这 样 便 可 化 解 矛 盾 啦 一 一 而 且 还 有 一 个 层 试 不 
夹 的 手段 ， 扔 给 教 众 一 句 话 一 一 “你 要 是 读 布 腊 语 原版 装 经 号 会 明日 其 
中 的 含义 ”! 


“在 耶稣 的 教义 中 ， 只 有 一 件 清楚 明白 、 没 有 目 相 矛盾 的 事 。 物 提 
倡 过 一 种 经 济 体系 ， 攒 借 此 体系 ， 人 们 不 再 余 钱 ， 不 再 储存 小 麦 ， 大 
家 都 像 流 浪 汉 那样 生活 。 如 末 物 这 个 教义 得 到 人 们 认同 的 话 ， 那 物 死 
后 ， 要 不 了 20 年 ， 整 个 世界 就 会 饿 死 ! 


“不 ， 等 一 下 ， 菲 尔 ， 我 马上 说 完了 1 ” 
他 一 直 说 到 天 亮 。 
他 俩 站 在 合 阶 上 上， 四 周 是 一 片 冰 冷 的 灰 日 ， 弗 兰 克 的 最 后 一 个 搞 


议 是 : 


“我 反对 教会 不 是 因为 牧师 们 残忍 、 虚 仿 、 政 恶 ， 尽 管 有 些 真 的 是 
如 此 一 一 想 一 想 吧 ， 有 多 少 牧 师 因 为 售卖 假 货 被 捕 ， 因 为 引 遂 他 们 管 
辖 的 孤儿 院 里 的 十 四 多 少女 被 捕 ， 因 为 误杀 被 捕 。 教 会 受 控 于 大 财 
` 受 控 于 百 万 富 侈 们 主张 的 教义 ， 这 仍 不 是 我 反对 的 主要 原因 一 一 
尽管 有 很 多 教会 真 的 是 如 此 。 我 反对 的 主要 原因 是 ， 百 分 之 九 十 九 的 
布道 和 主 日 学 校 教 的 教义 都 是 如 此 沉闷 乏味 ! ” 


1。 萨 斯 喀 彻 温 (英语 ，Saskatchewan) ， 简 称 萨 省 或 沙 省 。 萨 斯 喀 彻 温 是 加 拿 大 一 级 
行政 区 (省 级 ) ， 首 府 设 于 里 页 纳 。 萨 斯 喀 彻 温 于 1905 年 成 立 ， 与 隔 邻 的 亚 伯 达 省 和 马 
尼 托 巴 省 合 称 草原 三 省 。 萨 斯 喀 彻 温 以 农业 与 畜牧 生产 著称 ， 是 加 拿 大 重要 的 粮仓 地 


本 


站 


实 沃 伦 : 盖 玛 利 尔 :- 哈 定 (Warren Gamaliel Harding，1865 一 1923) ， 美 国 第 29 任 总 统 。 
共和 党籍 。 


3. 菲 尔 (Phil) ，“Philip” 的 昵称 。 


4. 拜 火 教 ; 
帝国 的 国教 。 


又 称 琐 罗 亚 斯 德 教 ， 基 督 教 诞生 前 中 东 和 西亚 最 具 影 响 的 宗教 ， 百 代 波 斯 


5. ”基督 复 临 


ES 


的 一 周 第 


6. 萧 伯 纳 (George Bernard Shaw，1856 一 1950) : 英国 /爱尔兰 剧 作 家 ， 伦 敦 政治 经 


济 学 院 的 联合 


伯 纳 一 生 写 过 


安息 日 会 : 一 个 传统 的 基督 教 教派 ， 成 立 于 1863 年 ， 遵 守 《 和 圣经》 中 上 帝 
七 天 (星期六) 为 安息 日 。 


人 外 


创始 人 。 早 年 靠 写 作 音 乐 和 文学 评论 谋生 ， 后 来 因为 写作 戏剧 而 出 名 。 菇 
超过 60 部 戏剧 ， 擅 长 以 黑色 幽默 的 形式 来 揭露 社会 问题 。 


7. H:G: 威 尔 
说 家 ， 记 者 ， 
8. HL: 门 肯 


二 


英国 小 


斯 ( 赫 伯 特 :乔治 - 威 尔 斯 ，Herbert George Wells，1866 一 1946) : 
政治 家 ， 社 会 学 家 。 他 创作 的 科幻 小 说 在 该 领域 影响 深远 。 
( 享 利 :路 易 斯 - 门 肯 ，Henry Louis "H. L." Mencken，1880 一 1956) : 美国 


上 


记者 ， 散 文 家 


9. 斑 克 莱 - 义 


作家 ， 本 书 作 者 。 在 1930 年 因 “ 他 充沛 有 力 、 切 身 和 动人 的 叙述 艺术 ， 和 他 以 机 智 幽 默 


， 讽 刺 作 家 ， 美 式 英语 学 者 ， 经 常 评论 美国 社会 与 文化 。 
| 易 斯 (Sinclair Lewis，1885 一 1951) : 美国 小 说 家 、 短 篇 故事 作家 、 剧 


去 开创 新 风机 


的 才华 ”获得 诺 贝 尔 文学 奖 ， 是 第 一 个 获得 该 奖项 的 美国 人 。《 大 街 》 


(Main Street 


出 版 于 1920 年 , “地 鼠 大 草原 ”是 书 中 故事 的 发 生地 。 


10. 玛丽 :安妮 或 < 玛丽 安 ” 艾 凡 斯 (Mary Anne Or“Marian”Evans，1819 一 1880) ， 笔 名 


乔治 . 艾 略 特 
(1860) 和 《 


11. 玛 格 丽 特 : 


人 。 


(George Eliot) ， 英 国 小 说 家 。 她 的 作品 包括 《 佛 罗 斯 河畔 上 的 磨坊 》 
米 德 尔 马 契 》 (1871 一 1872) 等 。 


迪 兰 (Margaret Deland，1857 一 1945) : 美国 小 说 家 ， 短 篇 故事 作家 ， 诗 


12. 威廉 姆 :阿尔 弗 雷 德 . 奎 尔 (William Alfred Quayle，1860 一 1925) : 受 任 于 1908 年 的 


美国 卫 理 公会 


主教 。 


13. 彼得 .卡特 赖 特 (Peter Cartwright，1785 一 1872) : 美国 宗教 复兴 运动 领袖 ， 政 治 


家 。 


14. 威廉 姆 : 弗 雷 泽 :麦克 道 尔 (William Fraser McDowell，1858 一 1937) : 美国 卫 理 公会 


主教 派 教会 受 


任 于 1904 年 的 主教 。 


15. 弗朗西斯 :约翰 : 麦 康 奈 尔 (Francis John McConnell，1871- -1953) : 美国 社会 改革 


家 ， 居 国 卫 理 


公会 主教 派 教会 受 任 于 1912 年 的 主教 。 


第 二 十 九 章 


不 论 菲 利 普 . 麦 殉 加 里 对 弗兰克 有 和 多么 不 耐烦 ， 他 绝对 不 愿 让 埃 尔 
难 ` 甘 特 里 攻击 弗 兰 元 ， 阻 碍 他 的 路 迁 。 这 真 的 是 一 场 意外 。 在 一 次 讨 
论 传 教 基金 的 晚 实 上 ， 菲 利 普 恰好 坐 在 埃 尔 默 旁 边 ;他 记得 弗 兰 元 和 
埃 尔 黑 曾 经 是 同 学 ; 然后 ， 他 由 衷 亲 切 地 说 了 一 名 “对 于 信仰 的 真正 意 
义 ， 那 个 可 怜 的 小 伙 子 对 此 感到 特别 烦恼 ， 真 遗憾 啊 。” 他 向 埃 尔 默 泄 
种 了 弗兰克 的 大 部 分 异 并 天 说 。 


埃 尔 默 正 为 建造 巨大 的 新 教堂 而 筹集 资金 ， 他 忙 得 不 亦 乐 。 他 曾 
想 着 要 拯救 那个 声名 显赫 的 五 金 大 商 人 ， 威 廉 姆 :多 林 格 : 施 塔 尔 斯 ， 拯 
救 他 的 数 百 万 金 线 ， 使 其 远离 赛 渎 神明 的 弗兰克 的 污染 ， 其 实 他 本 已 
扑 掉 这 个 想法 。 


“我 们 可 以 利用 老 施 塔 尔 斯 ， 而 你 可 以 指控 谢 拉 德 ， 说 他 企图 将 耶 
鳅 甚至 地 狱 从 我 们 映 边 一 起 偷 走 ， 这 样 你 便 可 以 获得 关注 。” 埃 尔 默 次 
询 TJ 瑞 格 时 ， 这 位 密友 如 此 说 道 。 


“好 蚜 ， 这 太 妙 了 。 谈 谈 目 由 主义 是 如 何 发 展 到 无 神 论 的 。 太 棒 
了 ! 就 等 着 弗兰克 : 谢 拉 德 先生 开口 说 错 话 了 ! ” 埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 
说 ,“ 可 是 ， 我 在 想 我 们 怎样 才能 让 报纸 报道 他 的 布道 呢 ? 这 个 可 怜 虫 
还 没有 那么 有 名 ， 报 社 的 人 都 不 怎么 报道 他 布道 的 那些 垃圾 呢 。” 


“我 来 负责 这 件 事 。 我 办 公 室 里 有 一 个 姑娘 ， 笔 头 非常 快 ， 我 会 让 
她 去 记 下 弗兰克 所 有 的 布道 。 别 人 可 能 还 以 为 她 是 在 练习 速记 呢 。” 


“好 的 ， 天 啊 ， 这 真是 布道 很 好 的 用 处 之 一 呢 。 哈 哈哈 ! ” 埃 尔 黑 
说 。 


“是 的 ， 先 生 ， 老 天 ， 你 才 发 现 啊 。 哈 哈哈 ! ”TJ 瑞 格 先生 回应 
道 。 


不 到 一 个 月 ， 弗 三 克 号 激怒 了 真 利 时 的 教 从 ， 他 在 布道 坛 上 声 
称 ， 尽 管 他 支持 式 酒 ， 但 却 不 支持 禁酒 令 ， 他 还 说 反 酒吧 联盟 采用 的 
方法 都 是 那些 废物 游说 议员 的 仪 俩 。 


埃 尔 默 抓 到 了 机 会 。 


他 癌 大 家 宣告 ， 他 将 作 一 篇 名 为 《 假 旱 牧师 一 一 他 们 到 的 是 谁 》 
的 演讲 。 


在 他 的 布道 中 ， 他 直 呼 弗兰克 ' 谢 拉 德 的 姓名 ， 说 弗兰克 是 个 统 
子 、 傻 子 ， 是 个 他 曾经 在 神学 院 试图 帮助 过 的 起 恩人 负 义 之 徒 ， 是 个 企 
图 从 这 个 病弱 的 世界 偷 走 基 督 的 贼 。 


埃 尔 黑 还 蜡 目 安排 ， 这 周 要 和 威廉 姆 .多 林 格 施 塔 尔 斯 打 一 场 高 尔 
夫 球 ， 而 TJ 珊 格 已 经 帮忙 安排 好 了 一 个 四 人 小 组 。 


“实在 太 遗 憾 了 ， 施 塔 尔 斯 先生 ，” 他 说 ,，“ 上 个 礼拜 日 ， 我 不 得 不 
挛 词 贡 备 你 的 牧师 ， 谢 拉 德 先生 。 但 我 觉得 这 是 我 的 职责 ， 当 这 位 同 
事 竟 然 站 出 来 取笑 慎 稣 基督 的 时 候 一 一 鹃 ， 是 该 瑟 掉 仁 奖 了 ! ” 

“我 想 你 对 他 有 点 挛 可 了 “。 我 没有 杀 目 去 听 他 的 布道 一 一 我 是 一 名 


教 友 ， 但 是 工作 一 件 接着 一 件 ， 几 乎 每 个 礼拜 日 早晨 我 都 不 得 不 留 在 
办 公 室 里 。 但 以 他 们 告诉 我 的 来 看 ， 他 还 不 是 那么 疯狂 吧 。” 


“那么 ， 你 不 觉得 谢 拉 德 确实 是 一 位 无 神 论 者 吗 ? ” 
“ 鹃 呀 ， 不 啊 ! 他 是 个 挺 不 错 的 正派 的 家 伙 一 一 ” 


“ 施 塔 尔 斯 先生 ， 难 道 你 没 意 识 到 ， 整 个 城市 的 人 民 都 很 疑惑 ， 你 
这 样 一 位 人 物 怎 么 能 去 文 持 像 谢 拉 德 那 样 的 人 ? 难道 你 没 意 识 到 ， 不 
仅 古 牧师 们 ， 就 连 外 行人 都 在 说 ， 尽 管 谢 拉 德 害怕 站 出 来 承认 ， 但 他 
私下 里 既是 一 个 不 可 知 论 者 ， 义 古 一 个 社会 主义 者 ? 我 走 到 哪里 都 听 
到 人 们 这 样 说 。 只 是 他 们 害怕 告诉 你 连 了 。 天 啊 ， 我 目 己 也 有 点 怕 您 
呢 ! 我 觉得 目 己 真是 吃 了 豹子 胆 ! ” 


“这 样 吗 ， 我 可 没 这 么 凶残 啊 。” 施 塔 尔 斯 先生 满意 地 管道 。 


“不 管 怎样 ， 我 极 不 愿意 让 你 党 得， 我 这 是 在 背地 里 昂 鬼 景 录 地 诽 
谤 弗 兰 苑 。 要 不 这 样 做 呢 ? 你 和 多 尔 切 斯 特 教 会 其 他 一 些 执事 邀请 谢 
拉 德 来 共 进 午 餐 或 晚 实 ， 让 我 也 去 ， 然 后 我 来 问 他 一 些 问题 。 让 我 面 
对 面 和 他 说 ! 难道 你 能 接受 别人 将 你 称 作 是 一 位 容 仆 教会 里 异 教徒 的 
人 吗 ? 你 不 应 该 让 他 不 再 隐藏 ， 而 是 站 出 来 承认 目 己 的 所 思 所 想 吗 ? 
如 果 我 错 了 ， 我 会 同 你 、 辣 他 道歉 ， 你 也 可 以 随心 所 欲 地 称 我 为 爱 管 
内 事 、 其 躁 古 怪 、 乱 插 一 手 、 事 事 摊 和 的 傻 扒 ， 叫 我 什么 都 可 以 ! ” 


“这 样 啊 一 他 看 起 来 是 个 不 错 的 家 伙 啊 。* 施 塔 尔 斯 变 得 不 安 起 
来 ，“ 但 如 果 你 说 他 是 异 教徒 这 件 事 是 真 的 ， 不 知道 我 能 否 忍 得 了 
啊 。， 


“下 周 五 晚上 ， 你 和 你 的 一 些 执事 ， 还 有 谢 拉 德 都 过 来 ， 和 我 一 道 
在 体育 俱乐部 的 包间 里 吃 顿 晚餐 ， 怎 么 样 ? ” 


“好 吧 ， 就 这 样 一 一 ” 


埃 尔 殉 欢 负 弗 兰 元 ， 摆 出 尾 强 闵 弱 的 架势 ， 对 他 史 哮 ， 时 间 一 
长 ， 又 加 上 弗兰克 教区 的 执事 们 都 夭 认 埃 尔 默 的 权威 ， 弗 兰 死 竞 思春 
到 大 发 雷 考 。 他 顾 不 上 保持 谨慎 而 发 息 了 ， 他 尖 叫 着 反击 ， 说 他 确实 
没有 将 耶稣 基督 当做 神灵 ; 说 他 都 不 相信 来 世 ;， 说 他 甚至 不 确信 个 人 
信仰 的 上 各 。 


威廉 姆 :多 林 格 - 施 塔 尔 斯 突然 声色 俱 厉 地 说 :“ 那 么 ， 谢 拉 德 先 
生 ， 为 什么 你 不 在 被 跑 出 教会 之 前 目 己 离开 呢 ?” 


“因为 我 还 没完 全 确定 一 一 尽管 我 确实 认为 ， 我 们 目前 的 教会 号 和 
信仰 巫 术 一 样 充 座 ， 但 我 仍 相信 ， 会 有 一 个 远离 迷信 的 教会 ， 它 会 帮 
助 需 要 帮助 的 人 ， 它 会 给 予 人 们 一 种 比 理 智 更 强大 的 神奇 的 东西 、 一 
种 升华 、 一 种 对 不 可 知 的 永恒 力量 的 集体 时 拜 。 至 于 我 目 己 ， 只 有 那 
些 阴冷 苑 日 的 辩论 协会 让 我 感到 孤独 。 我 认为 一 一 至 少 我 仍然 认为 
一 一 对 于 许多 有 灵魂 来 说 ， 他 们 是 需要 这 种 肝 拜 ， 甚 至 需要 美丽 仪式 的 


“神秘 的 肝 拜 需求 ! “不 可 知 的 永恒 力量 ! ' 套 汇 ， 秤 沪 ， 秤 泽 ! 
干 瘤 无 味 的 辞 党 ! 当 你 已 经 拥有 瘤 粕 、 有 具体 的 耶稣 基督 的 形象 ， 你 可 
以 去 潜 拜 、 去 跟随 物 时 ， 你 却说 这 些 话 ! ” 埃 尔 默 吃 哮 着 ,“ 原 诬 我 打 
断 ， 绅 士 们 ， 但 我 现在 只 是 作为 一 名 谦卑 、 度 诚 的 基督 徒 ， 而 不 是 作 
为 一 位 牧师 ， 即 便 如 此 ， 这 位 朋友 的 话 也 让 我 感到 恶心 ， 他 竟然 觉得 
他 的 知识 多 到 无 边 ， 觉 得 他 能 够 将 整个 文明 世界 已 经 信仰 了 无 数 个 世 
纪 的 基督 扔 出 窗外 ! 还 要 用 许多 空虚 的 酬 河 来 蔡 代 他! 对 不 起 ， 施 塔 
尔 斯 先生 ， 但 宗教 毕竟 是 一 个 严肃 的 事业 ， 如 有 果 我 们 还 要 称 上 自己 为 基 
督 徒 的 话 ， 我 们 束 得 为 业已 证 实 的 上 帝 的 事实 作证 。 原 膏 我 吧 。” 


“没事 的 ， 甘 特 里 博士 。 我 完全 理解 你 现在 的 感受 ,，” 施 塔 尔 斯 
说 , “即使 我 不 古 宗 教 界 的 权威 人 士 ， 我 也 感 同 喘 受 ， 而 且 我 猜 在 座 的 
其 他 绅士 也 是 一 样 吧 .…… 谢 拉 德 啊 ， 你 有 权 说 出 目 己 的 观 所， 但 是 不 


能 在 我 们 的 布道 坛 上 说 ! 在 我 们 把 你 赶 出 教会 之 前 ， 你 为 何不 目 己 醉 
职 呢 ? ” 


“你 无 权 将 我 赶 出 去 ! 这 需要 整个 教会 同意 才 行 ! 。 


“整个 教会 当然 会 同意 ， 你 瞧 着 吧 ! ?执事 威廉 姆 :多 林 格 . 施 塔 尔 斯 
如 此 说 。 


“我 们 要 怎么 办 呢 ， 杀 爱 的 ? ” 贝 丝 疲 俗 地 说 ,， “我 会 文 持 你 的 ， 当 
然 会 ， 但 我 们 还 是 现 实 点 吧 。 你 不 觉得 主动 苹 职 的 话 ， 麻 烦 事 会 少 一 
氮 蚂 ? ” 


“我 没有 做 过 任何 需要 我 辞职 的 事 ! 我 过 着 完全 正派 的 生活 。 我 从 
没有 说 过 谎 ， 没 有 不 检点 ， 没 有 偷 过 东西 。 我 布道 的 内 容 是 想象 力 、 
幸福 、 正 义 ， 是 追寻 真相 。 我 当然 不 是 圣人 ， 但 我 传达 给 我 的 教 众 一 
种 认识 ， 告 诉 他 们 这 世上 还 有 人 种 学 和 生物 学 ， 这 世上 还 有 像 《 伊 坦 . 
弗 洛 美 》( 因 、《 高 老头 》( 四 、《 托 诺 - 却 盖 》( 四 、 勒 南 的 《耶稣 传 》 
舍 这 样 的 书 ， 我 告诉 他 们 ， 坦 率 地 看 待 生命 没有 什么 不 道德 


“亲爱 的 ， 我 说 要 现实 一 点 ! ” 


“ 哦 ， 老 天 啊 ， 我 不 知道 。 我 觉得 我 可 以 在 这 里 的 慈善 事业 协会 找 
到 一 份 工作 一 一 那个 秘书 长 恰好 是 一 位 特别 开明 的 人 。” 


“ 真 不 想 距 这 样 彻底 离开 教会 啊 ， 我 在 这 儿 挺 目 在 的 。 为 什么 不 看 
一 下 他 们 能 不 能 把 你 调 到 一 神 论 教会 去 呢 ? ” 


“那个 教会 太 令 人 尊敬 ， 太 让 人 害怕 了 “。 那 里 的 牧师 还 是 说 着 老 一 
套 的 神圣 言词 ， 我 衙 都 来 不 及 呢 一 我 怕 ， 我 永远 馈 不 过 去 了 。” 


教会 人 士 被 召集 来 开 了 一 次 大 会 ， 决 定 弗兰克 还 能 人 否 留 在 教会 当 
牧师 ， 施 塔 尔 斯 对 各 位 与 会 者 说 ， 弗 兰 克 正在 攻击 所 有 的 宗教 。 一 群 
信徒 之 前 听 到 弗兰克 在 布道 坛 上 的 话 时 还 很 无 所 谓 ， 然 而 这 会 儿 ， 他 
们 都 立刻 认为 弗兰克 真是 一 个 危险 的 家 伙 ， 认 为 他 极 有 可 能 伤害 全 能 
NE 


会 议 召 开 之 前 ， 一 个 仍然 喜爱 弗兰克 的 妇女 焦躁 地 对 他 
说 ，“ 噢 ， 你 这 样 质疑 基督 的 神 性 和 所 有 教义 ， 你 难道 看 不 出 来 这 样 做 
有 多 可 怕 吗 ? 我 担心 你 会 给 宗教 带 来 永久 性 的 伤害 。 如 果 你 能 降 开眼 
青 看 一 看 如 果 你 能 理解 ， 在 我 绝望 的 时 候 ， 宗 教 对 我 到 底 有 多 名 
大 的 意义 就 好 了 ! 真 不 知道 ， 假 如 在 我 得 伤寒 的 时 候 没有 那 种 安慰 ， 
我 会 做 出 什么 样 的 事情 来 ! 如 果 你 愿意 的 话 ， 你 其 实 是 一 个 聪明 、 机 
灵 的 人 。 你 要 是 能 去 和 G-, 普 洛斯 珀 .爱德华 效 博 士 认真 谈 一 谈 就 好 了 。 
他 的 年 纪 比 你 大 ， 他 是 神学 博士 ， 他 在 朝圣 者 教会 还 有 那么 多 会 众 ， 
我 肯定 他 会 让 你 明白 你 错 在 哪儿 ， 他 一 定 会 把 每 件 事 都 向 你 解释 得 清 
清楚 楚 。” 

弗兰克 的 妹妹 现在 嫁 给 了 阿 克 伦 市 的 一 位 律师 ， 她 也 赶 过 来 支持 
哥哥 一 家 。 在 牧师 父亲 那个 冷淡 却 亲 切 的 房子 中 ， 弗 兰 克 和 她 普度 过 
了 幸福 的 时 光 。 他 们 曾 在 教堂 里 玩 于 ， 他 们 和 为 圣 会 准备 的 布 娃娃 、 
盐 碟 玩 ， 他 们 身边 总 是 有 书 ， 对 那些 书 也 习以为常 ， 在 父亲 的 书桌 
旁 ， 他 们 曾 听 到 过 医生 、 牧 师 、 律 师 、 政 治 家 谈论 大 事 。 


妹妹 滔 消 不 绝地 和 贝 丝 说 话 。“ 你 知道 吗 ， 弗 兰 殉 并 不 是 真 的 相信 
他 目 己 说 出 来 的 话 ! 他 就 是 喜欢 炫 次 而已。 内 心里 他 是 一 个 真正 虔诚 
的 基督 徒 ， 他 要 是 知道 这 一 点 器 好 了 。 哎 ， 他 还 十 男孩 的 时 候 真 古 一 
个 虔诚 的 基督 徒 一 一 他 兽 领 导 过 浸 礼 会 青年 联盟 一 一 他 不 可 能 远离 基 
督 的 怀抱 ， 这 些 盈 无 意义 的 话 不 是 他 的 本 意 ， 没 人 会 信以为真 的 ， 最 
多 是 那些 留 长 头发 的 卑 吉 古怪 的 假 文 人 会 信 ! 他 会 让 父亲 心态 的 ! 我 
去 和 这 个 年 轻 人 好 好 谈 一 谈 ， 让 他 恢复 理智 ! ” 


在 大 街 上 上， 弗兰克 遇见 了 呈 家 稍 长 老 教会 的 牧师 ， 伟 大 的 麦克 素 
格 博士 。 


麦 元 泰 格 博 士 出 生 在 苏格兰 ， 毕 业 于 爱丁堡 大 学 ， 他 私下 里 一 一 
其 实 并 不 太 隐 秘 一 一 如 视 美国 所 有 的 大 学 、 神 学 院 及 其 毕业 生 。 他 寻 
材 魁 梧 ， 没 有 耐性 ， 又 率直 唐 突 ， 他 因 其 布道 的 长 篇 宏 论 而 享有 盛 
名 。 


“我 昕 说 了 ， 年 轻 人 ,，” 他 副 弗 兰 克 叫 道 ,“ 听 说 你 已 经 读 完了 那 本 
介绍 前 基督 时 期 神秘 故事 的 一 整 本 书 ， 你 断定 我 们 的 教义 是 二 手 货 ， 
现在 你 要 摊 驱 整个 教会 。 你 应 该 多 点 怜 岗 心 啊 ! 我 的 年 轻 朋 友 ， 如 采 
丢失 一 位 像 你 这 样 知识 渊博 的 知识 分 了 于， 我 怀疑 教会 还 能 否 步 履 踏 中 
地 走 下 去 ! 这 真是 遗憾， 在 获得 如 此 学 识 之 后 ， 你 却 没 有 继续 走 下 
去 ,没有 利用 你 的 学 识 去 思考 ， 你 没 能 认识 到 ， 在 上 帝 那 奇妙 的 仁 苞 
与 恩典 之 下 ， 早 期 的 教会 已 经 把 许多 外 来 成 分 融入 到 基督 教 那 弟兄 情 
义 的 至 善 至 美 之 中 ! 我 不 太 能 明日 ， 你 如 此 与 众 不 同 是 因为 你 对 教会 
历史 的 无 知 ， 还 是 你 缺少 顺应 之 心 ， 我 的 年 轻 朋 友 ! 去 吧 ， 不 要 再 犯 
罪 T 


安德鲁 . 彭 杰 利 也 寄 来 了 一 封 字迹 濠 草 、 模 糊 的 信 。 在 信 中 ， 他 县 
求 弗兰克 要 对 上 帝 真 诚 ， 不 要 将 任命 给 他 的 教 众 推 向 恶魔 。 真 伤 人 
啊 。 


教会 的 第 一 次 会 议 没 能 决定 弗兰克 的 去 留 问 题 。 在 大 会 上 ， 他 的 
教义 受到 了 质问 ， 而 他 率直 的 回答 震惊 了 教会 人 士 。 然 而 ， 那 些 他 大 
助 过 的 男人 ， 那 些 疾病 中 他 去 抚 夸 过 的 女人 ， 那 些 在 女儿 “陷入 碾 
烦 ” 时 向 他 寻求 帮助 的 父 杀 们 ， 尽 管 遭 到 了 施 塔 尔 斯 的 各 种 威胁 ， 他 们 
仍 站 在 了 弗兰克 这 一 边 。 


需要 召开 第 二 次 大 会 ， 让 教会 人 士 进 行 投票 。 


埃 尔 默 一 读 到 这 条 消息 就 朝 TJ 瑞 格 那 儿 飞 奔 而 去 。“ 我 们 的 机 会 
来 了 ! ”他 笠 灾 乐 神 地 说 , “如 果 弗 三 克 在 第 一 次 会 议 上 就 被 跑 出 去 的 
话 ， 施 塔 尔 斯 可 能 束 会 留 在 他 们 教会 ， 但 我 真 的 认为 ， 他 喜欢 我 独特 
的 神学 思想 ， 也 喜欢 我 共和 沈 派 的 政 倘 。 你 为 何不 现在 整 去 找 他 呢 ， 
去 旁 融 侧 击 地 说 ， 他 的 教会 实则 侮辱 了 他 呢 ? ” 


“ 没 问 题 ， 效 尔 默 。 又 一 个 灵魂 得 到 拯救 啦 。 施 塔 尔 斯 弟兄 仍然 可 
以 拥有 他 挣 到 的 那 一 美元 ， 但 我 们 也 许可 以 从 中 获得 10 类 分 ， 用 来 建 
造 新 教堂 。 只 十 一 一 他 比 我 富裕 多 了 ， 我 希望 你 以 后 可 不 要 起 了 我 ， 
去 找 他 获得 精神 方面 的 建议 和 或 舞 啊 。” 


“肯定 不 会 的 ，TJ! 还 从 来 没有 人 指 贡 过 埃 尔 默 . 甘 特 里 对 朋友 背 
信 弃 义 呢 ! 我 唯一 的 希望 就 古 ， 你 对 这 个 教会 提供 的 指导 也 能 对 你 目 
己 有 点 价值 呢 。” 


“ 咽 一 一 对 一 一 某 种 程度 上 古 吧 。 威 尔 斯 普 林 教 会 已 经 有 三 位 卫 理 
公会 弟兄 来 找 我 啦 一 一 两 个 盗贼 ， 一 个 伪造 犯 。 但 我 更 多 地 只 是 想 让 
事情 顺利 发 展 。” 


一 个 小 时 之 后 ， 瑞 格 先 生 吏 在 对 威廉 姆 :多 林 格 . 施 塔 尔 斯 说 : “如 
果 你 能 过 来 加 入 我 们 ， 你 相信 你 会 喜欢 的 一 一 你 已 经 知道 ， 甘 特 里 博 
十 是 一 位 多 么 优秀 、 多 人 么 正直 、 多 人 么 强壮 的 男人 ， 一 个 自分 百 阳 刚 的 
男人 。 他 对 商业 也 磊 为 精明 。 如 采 你 的 教会 不 接受 你 的 意见 ， 那 他 们 
真 该 遭 到 谴责 。 其 实 我 们 真 不 愿意 主动 邀请 你 加 入 我 们 一 一 事实 上 ， 
甘 特 里 博士 完全 禁止 我 来 见 你 一 一 他 担心 你 会 认为 ， 我 们 只 是 因为 你 
很 有 钱 才 来 的 。” 


接 下 来 的 三 天 里 ， 施 塔 尔 斯 有 些 人 迟疑 ， 然 后 ， 他 战 标 着， 被 引 上 
了 他 们 的 船 。 


之 后 ， 参 芋 者 公理 会 的 G: 普 洛斯 珀 :爱德华 效 对 目 己 的 妻子 
说 : “为 什么 我 们 从 来 都 没 想 过 要 去 巴结 施 塔 尔 斯 ， 没 想 过 要 北 请 他 加 
入 我 们 呢 ? 我 们 真是 连 想 都 没 想 过 啊 。 我 真 的 很 生气 。 你 之 前 怎么 没 
想到 这 点 呢 ? ” 


第 二 次 大 会 延期 召开 。 这 在 埃 尔 默 看 来 ， 弗 兰 克 好 像 能 够 继续 留 
在 多 尔 切 斯 特 公理 会 ， 这 样 的 话 ， 他 束 会 公然 反抗 埃 尔 默 这 位 精神 领 
袖 和 道德 领袖 。 


埃 尔 默 坚 无 虑 惧 地 采取 行动 了 。 


他 发 表 了 一 个 又 一 个 布道 ， 他 说 到 “多 和 尔 切 斯 特 教会 的 那 帮 无 神 论 
者 们 ?”。 弗 兰 死 的 本 符 教 友 尺 慨 起 来 。 他 们 被 迫 辣 顾客 、 邻 届 、 暂 住 点 
的 同事 们 做 出 解释 (只 是 他 们 从 不 太 确定 自己 在 解释 什么 。 他 们 感 
到 羞辱 ， 于 是 ， 第 二 次 会 议 号 被 提 上 了 日 程 。 


弗兰克 此 时 已 然 想象 了 一 个 惊人 的 辞职 仪式 。 他 想象 目 己 站 在 一 
群 惊 证 的 观众 面前 ， 听 见 目 己 网 大 家 宣告 : “我 已 经 断定 ， 这 间 屋 子 里 
的 人 ,包括 你 们 的 牧师 ， 没 有 一 个 是 信仰 基督 教 的 。 我 们 中 没有 一 个 
人 会 转 过 另 一 边 脸 去 让 人 打 嘻 。 我 们 中 没有 一 个 人 能 够 卖 掉 自己 的 东 
西 然 后 全 部 捐 给 穷人 。 没 有 一 个 人 能 把 目 己 的 衬衣 也 拿 给 那个 拿 走 我 
们 的 外 套 的 人 。 我 们 每 一 个 人 都 绚 力 贮存 着 财物 。 我 们 没有 践 行 基督 
教义 。 我 们 不 想 去 践 行 。 因 此 ， 我 们 不 相信 基督 教义 。 因 此 ， 我 要 秤 
只 ， 我 建议 你 们 也 集 止 撤诉 ， 解 散 去 吧 。” 


然后 ， 他 看 着 目 己 近 着 沉重 的 步伐 沿 教堂 走 道 离 去 ， 他 看 着 目 己 
罕 过 层 但 的 听众 ， 永 永远 远离 开 了 教会 。 


但 是 他 想 : “我 太 素 了 ， 太 可 怜 了 。 为 什么 我 要 伤害 那些 困惑 的 灵 
魂 ? 只 是 一 一 我 真 的 索 了 。” 


在 第 二 次 会 议 一 开始 ， 他 站 在 那里 刘 和 地 说 : “我 曾 拒 绝 辞 职 。 我 
仍然 觉得 ， 我 有 权 做 一 名 真正 的 牧师 。 但 我 正在 让 弟兄 们 相互 忌 恨 。 
我 不 是 这 一 切 的 徘 魁 祸首 一 一 我 只 是 你 们 的 一 个 朋友 。 我 爱 你 们 ， 爱 
这 份 工作 ， 爱 朋友 们 一 起 歌唱 的 声音 ， 爱 在 悠 朵 的 礼拜 日 早晨 和 大 家 
聚会 的 那 份 幸福 。 我 放弃 这 份 受 。 我 酝 职 ， 我 真 的 希望 目 己 能 说 : “上 
帝 与 你 同 在 ， 上 帝 祝 福 你 们 所 有 人 “。 但是， 那些 上 度 诚 的 基督 徒 却 市 走 
了 上 帝 ， 把 物 变 成 了 一 位 恐吓 的 欺凌 者 ， 我 这 一 生 全 部 献 给 了 宗教 ， 
我 应 该 永远 站 在 布道 坛 上 ， 但 在 这 最 后 一 刻 ， 我 甚至 无 法 说 出 上帝 祝 
福 你 们 ”。” 


埃 尔 默 在 目 己 的 下 一 篇 布道 中 说 ， 他 的 心胸 写 如 此 开阔 ， 只 要 谢 
拉 德 做 出 什 悔 ， 他 吏 会 同意 让 这 个 异 教徒 加 入 目 己 的 教会 


弗兰克 发 现 他 喜欢 慈 晋 事 业 协 会 ， 也 发 现在 那个 阴冷 的 机 构 中 ， 
他 的 工作 并 不 比 教会 的 好 到 哪 去 。 他 笑 了 。 


“就 像 贝 丝 说 的 一 样 ! 一 个 永远 不 满 现状 的 人 ! 哎 ， 不管 有 怎样 ， 我 
还 算是 个 始终 如 一 的 人 。 不 用 再 当 牧 师 让 我 感到 宽慰 ! 不 必 再 闭 出 一 
副 虑 诚 的 样子 ! 不 必 再 让 别人 觉得 我 是 个 罕 着 长 链 的 老 女人 ! 终于 可 
以 放肆 地 大 笑 了 ! ” 


弗兰克 被 任命 管理 苞 善事 业 协 会 的 一 个 寄 答 处 ， 同 时 还 古 那 里 的 
招聘 员 。 那 个 寄 笨 处 位 于 一 个 贮 木 场 ， 流 银汉 为 了 文 付 住宿 及 早餐 
费 ， 每 天 在 那里 工作 两 小 时 。 他 对 科学 慈善 会 所 知 其 少 ， 当 他 看 到 那 
些 下 属 冷冰冰 的 态度 时 ， 他 看 实 吃 了 一 惊 一 一 问 询 处 的 老 处 女 、 贮 木 
场 的 老板 、 寄 箱 处 的 办 事 员 、 询 问 应 聘 者 宗教 信仰 及 过 往 悉 习 的 年 轻 
女士 一 一 他 们 对 待 那 些 步履 中 中 的 不 拉 之 人 束 像 对 答 腓 犯 ， 认为 那些 
人 故意 犯 下 了 贫穷 的 罪 。 


他 的 下 属 们 就 如 杀 虫 剂 一 般 温 柔 而 效率 日 绝 。 


在 这 种 令 人 芋 酸 的 完美 之 下 ， 弗 兰 克 又 泡 望 起 那 种 神秘 感 ， 即 使 
是 最 产 厉 或 最 有 礼节 的 圣 体 人 富 ， 也 让 他 回 往 。 于 是 他 养 成 了 一 个 习 
惯 ， 他 经 名 去 那个 恢 取 的 圣 道明 天 主教 尝 。 雄 辩 的 皮 纳 神父 羡 那 里 的 
牧师 ， 还 有 一 位 新 派 的 美国 人 ， 州 立 大 学 培养 出 来 的 牧师 ， 马 修 : 史 密 
斯 比 神父 ， 他 是 助理 牧师 和 联络 官 。 


在 真 利 时 ， 圣 道明 教堂 是 一 座 古 老 宏 伟 的 建筑 ， 真 利 时 南部 工厂 
排出 的 煤 烟 已 将 它 的 灰 石 浸染 成 沧桑 的 颜色 ， 映 出 逝去 的 许多 世纪 。 
教堂 内 部 一 片 贱 淡 ， 构 造 很 不 规则 ， 高 答 的 屋顶 ， 奇 特 的 神 例 ， 一 段 
石 阶 之 上 那 道 神秘 的 大 门 ， 这 些 让 弗兰克 展开 了 幻想 。 看 到 人 们 每 时 
每 刻 都 跪 在 那儿 ， 他 被 触动 了 。 他 从 来 不 知道 有 这 样 一 个 教堂 ， 连 普 
通 百姓 都 可 以 过 来 祷告 。 他 们 不 管教 党 里 那 滕 胱 的 炊 煌 ， 似 乎 在 这 儿 
找到 了 家 的 感觉 。 在 黑暗 的 走廊 尽头 ， 隆 重大 礼 弥 撒 全 闪耀 着 金色 和 


深 红 色 的 光芒 ， 那 群 人 显然 都 相信 上 和 营 存 在 。 看 到 这 些 ， 弗 兰 克 在 
想 ， 经 过 这 些 跌 跌 撞 术 的 追寻 ， 目 己 是 否 已 经 找到 了 那 种 呆 拜 。 


他 知道 ， 字 字 较 真 地 相信 炼狱 和 无 沾 成 胎 说 ， 相 信 圣 体 实 在 和 等 
级 森 户 的 教会 权威 ， 这 和 相信 宙斯 一 样 ， 对 他 而 言 是 不 可 能 的 。 


“但 是 ，” 他 沉思 着 , “难道 整 件 事 不 是 如 此 绚烂 辉煌 的 一 个 童话 
吗 ， 批 判 这 个 童话 不 就 和 试图 证 明 杰 克 没有 杀 死 巨人 里 一 样 吗 ? 任何 
一 个 理智 的 牧师 都 不 会 期 望 ， 一 个 稍 有 学 识 的 人 相信 做 弥撒 会 对 炼狱 
里 的 灵魂 产生 任何 作用 ;牧师 们 会 期 望 他 像 接 受 一 部 交响 曲 那样 去 接 
受 整 件 事 。 而 且 ， 哦 ， 我 多 么 渴望 得 到 教 友 的 陪伴 啊 ! ” 


他 回 马 修 : 史 密斯 比 神父 寻求 咨询 。 他 们 两 人 像 牧 师 同僚 一 样 ， 多 
次 在 晚餐 上 见 过 面 。 


这 位 正直 的 神父 坐 在 一 张 印 有 大 急流 风景 画 的 时 子 芝 ， 屋 子 里 有 
一 个 巴伐利亚 风格 的 雕刻 橱柜 ， 交 秃 的 石灰 场 上 有 一 个 十 字 架 ， 除 了 
这 些 东西 ， 那 间 屋 子 总 的 来 看 十 分 具有 商业 氛围 。 史 密斯 比 四 十 来 
多 ， 是 活泼 版 的 菲利普 麦克 加 里 。 


“您 毕业 于 一 所 美国 大 学 ， 是 吧 ， 神 父 ? "弗兰克 间 。 
“是 的 。 印 第 安 纳 州立 大 学 。 我 打 的 是 前 卫 。” 


“ 那 我 觉得 我 可 和 你 讨论 一 下 。 在 我 看 来 ， 你 们 有 许多 牧师 不 仅 生 
来 束 很 特殊 ， 他 们 不 是 极端 分 子 ， 束 是 老 古董 ， 而 且 他 们 很 看 不 起 美 
国 的 道德 观念 ， 想 把 目 己 的 观念 和 行为 方式 灌输 给 我 们 。 但 钙 你 
告诉 我 吧 : 对 一 个 一 一 不 能 说 多 么 聪 存 ， 但 至 少 有 要 像 我 这 样 一 个 理智 
的 读 过 很 多 书 的 人 ， 这 样 一 个 人 发 现 ， 对 你 们 的 教义 他 一 个 字 都 无 法 
相信 一 一 ” 


“ 啊 | 3? 


“但 你 的 崇拜 仪式 和 精神 已 经 极 大 地 感动 了 他 说 真 的 ， 这 
样 一 个 人 能 被 罗马 天 主教 接纳 吗 ” 即使 他 把 那些 教义 理解 为 一 种 旬 
征 。， 


“绝对 不 能 1 ” 


“有 一 些 牧 师 爱 着 教会 ， 但 又 不 全 信教 义 的 字面 含义 ， 这 样 的 人 难 
道 你 一 位 部 不 认识 吗 ?” 


“不 认识 ! 我 不 认识 这 样 的 人 ! 谢 拉 德 ， 你 无 法 理解 教会 的 权威 与 
合理 性 ， 你 也 不 准备 去 理解 这 一 点 。 你 太 看 重 目 己 那 幼稚 的 理性 力 
量 。 你 的 天 赐 的 谦逊 还 不 足以 去 理解 当月 积淀 下 来 的 智 划 ， 人 们 利用 
这 份 状 茵 已 经 筑 造 了 堡 仅 ， 而 你 却 站 在 它 的 墙 外 ， 你 这 个 可 怜 、 孤 独 
又 沧 小 的 人 啊 ， 你 吹 着 那个 目 负 儿 成 的 喇叭 ， 回 把 守 的 哨兵 要 求 : “市 
我 去 见 指挥 悍 ， 我 这 般 仁 浆 地 要 去 辅佐 物 。 只 是 他 要 懂得 ， 我 认为 他 
那 伦 岗 岩 造 的 各 面 墙 都 生 纸 板 做 的 ， 等 我 天 倦 的 时 候 ， 我 融 有 权 吹 倒 
它们 。 天 哪 ， 假 如 你 是 一 个 卖 泽 者 ， 或 是 杀人 犯 ， 你 来 到 我 这 里 ， 
说 :我 能 得 到 托 救 吗 ? ”我 会 高 声 回 应 ' 能 ! “然后 我 会 竭尽 生命 来 帮助 
你 。 但 是 ， 你 被 一 个 比 谋杀 还 要 恶劣 的 徘 坦 纠 绰 住 了 一 一 对 逮 钳 思维 
的 目 负 ! 襄 且 ， 你 还 没有 那样 可 怕 的 压倒 一 切 的 思维 能 力 让 你 目 负 ， 
其 他 我 不 知道 ， 但 我 肯定 这 束 是 世上 最 恶劣 的 菲 ! 再 见 ! ” 


弗兰克 气 惯 地 打开 1 门 ， 史 密斯 比 义 说 了 一 句 :“ 回 家 吧 ， 去 为 真诚 
无 知礼 铸 吧 。” 


“ 回 家 ， 然 后 去 祈祷 我 能 变 成 你 这 样 吗 ? 禄 祷 我 能 有 你 那 种 谦卑 和 
礼仪 吗 ? ” 

两 个 星期 之 后 ， 只 为 了 能 满足 目 己 ， 弗 兰 克 拿 出 一 个 笔记 本 ， 这 
个 笔记 本 他 曾经 一 直 带 在 映 边 来 记录 布道 的 灵感 ， 现 在 仍然 市 在 映 边 


为 布道 做 笔记 ， 只 是 他 们 再 也 不 会 让 他 去 布道 了 。 他 在 上 面 写 下 一 段 
忆 结 性 的 话 : 


“罗马 天 主教 会 要 优越 于 好 战 的 新教 教会 。 它 不 会 强迫 你 放弃 目 己 
的 审美 感 ， 放 弃 目 己 的 幽默 感 ， 或 是 那些 让 目 己 愉悦 的 恶 习 。 它 只 会 
要 求 你 放弃 你 的 正直 、 你 的 理性 、 你 的 心 和 灵魂 。” 


弗兰克 在 慈善 事业 协会 已 工作 三 年 ,“ 代 顿 进化 论 审判 * 汪 进行 的 
时 候 他 当 上 了 秘书 长 助理 。 正 是 在 这 个 时 期 ， 那 些 比较 敏锐 的 保守 派 
牧师 发 现 ， 他 们 的 影响 力 、 演 讲 和 收入 正 遭 到 所 有 真 才 实学 的 威胁 。 
这 些 牧 师 中 有 一 些 非常 聪明 ， 他 们 知道 ， 威 胁 他 们 地 位 的 不 仅仅 是 生 
物 学 ， 还 有 历史 学 “并 没有 为 基督 教 教会 史 带 来 特别 神圣 的 名 声 ， 
天 文学 “并 没有 发 现 一 个 便捷 的 天 堂 ， 并 且 ， 对 基督 教 想 通 过 太阳 
恒定 不 动 以 赢得 与 犹太 人 的 边境 冲突 ， 报 以 委婉 的 窃 笑 ;心理 学 一 
对 一 位 温 礼 会 牧师 的 优越 感 表示 质疑 ， 受 过 训练 的 实验 室 研究 人 员 挺 
怀疑 那些 刚 从 农田 里 出 来 的 牧师 们 ;还 有 现代 大 学 中 的 所 有 其 他 学 
科 。 他 们 认为 ， 一 所 正当 的 学 校 只 应 该 教授 记 账 、 农 学 、 几 何 学 ， 还 
有 因 删 掉 有 趣 的 文学 内 容 而 变 得 更 加 枯燥 无 味 的 死 语言 ， 以 及 《 希 伯 
来 圣经 》， 翻 译 它 的 人 都 接受 过 极 好 的 教育 ， 学 会 了 忽略 书 的 自 相 巴 
盾 之 处 ， 也 就 是 那些 专门 被 称 为 “ 原 教 旨 主 义 者 "的 人 。 


具有 这 种 观念 的 神职 人 员 ， 及 其 最 为 敬重 的 世 众 人士， 联合 起 来 
迅速 做 出 回应 。 他 们 组 建 了 六 七 个 既 有 实力 又 具备 资金 文 持 的 机 构 。 
特价 这 些 机 构 ， 他 们 以 政治 失利 来 威胁 土气 的 州立 法 者 们 ， 并 用 油 腔 
滑 调 的 牧师 性 歌 贿赂 他 们 ， 于 是 ， 这 些 穷 街 了 项 埠 和 穷 乡 个 壤 的 立法 议 
员 们 束 立 法 ， 茜 止 所 有 州立 学 校 和 大 学 教授 未 被 福音 传道 者 认可 的 内 


节 


这 个 做 法 起 到 很 好 的 教化 作用 。 


为 了 反对 这 些 人 ， 成 群 的 学 者 组 织 起 来 。 其 中 一 个 学 者 组 织 邀 请 
弗兰克 为 他 们 发 表演 讲 。 弗 兰 克 很 高 兴 目 己 又 能 站 在 一 群 观众 面前 。 
他 必须 离开 真 利 时 的 苞 赦 事业 会 ， 去 做 一 次 巡回 演说 。 


他 激动 义 骄 傲 地 去 执行 第 一 份 任务 ， 去 了 西南 部 一 座 欣 欣 同 采 的 
现代 城市 。 他 爱 上 了 那 座 城 ， 并 相信 他 真 的 是 市 着 一 份 * 讯 轧 ? 来 的 。 
他 贫 禁 地 呼吸 着 大 西部 的 空气 ， 偶 叹 一 夜 之 间 从 大 草原 上 崛 地 而 起 的 
座 座 建筑 。 他 坐 在 酒店 的 大 巴 车 上 ， 微 笑 着 看 到 一 张 海 报 ， 上 面 写 
着 ,牧师 弗兰克 : 谢 拉 德 将 在 中 央 劳 动 大 厅 发 表 一 篇 演讲 ， 名 为 《 原 教 
旨 主 义 痢 是 女 下 猎手 吗 ? 》， 由 目 由 科学 联盟 赞助 。 


“好 哇 ! 又 要 战斗 了 ! 我 找到 一 直 在 追寻 的 宗教 了 1 * 
他 凝视 着 窗外 其 它 的 海报 .…. .都 被 毁 了 。 


在 他 的 酒店 里 有 一 张 打 字 机 打出 的 匿名 字条 ， 上 面 写 着 : “我 们 这 
儿 不 需要 你 和 你 那 地 狱 般 的 无 神 论 。 我 们 不 需要 任何 外 来 的 ' 目 由 主义 
者 "， 我 们 可 以 目 己 思考 。 如 采 你 珍惜 生命 ， 最 好 在 今 晚 之 前 离开 这 个 
正派 的 基督 教 城市 。 人 否则 ， 让 上 帝 保 佑 你 吧 ! 我 们 拥有 足够 的 仁慈 来 
给 你 警告 ， 但 如 果 你 不 听从 ， 我 们 也 拥有 足够 的 上 带 的 正义 ， 将 看 到 
你 得 到 应 有 的 惩 鹿 。 袭 渎 者 们 将 是 目 作 目 受 。 我 们 想 知 道 ， 凌 子 打 过 
你 那 张 撤诉 的 脸 是 何 感觉 ， 你 古 否 要 感受 一 下 呢 ? 委员 会 致 。” 


除了 孩童 时 的 摔跤 ， 弗 兰 克 还 从 没 体会 过 更 加 激烈 的 肢体 冲突 。 
他 的 一 只 手 在 颤 拌 。 说 这 话 时 他 试图 让 自己 听 起 来 在 大 胆 对 抗 ，“ 他 们 
吓 不 个 我 的 ! ” 


电话 啊 了 ， 里 面 传 来 一 个 声音 : “是 谢 拉 德 吗 ? 我 是 你 的 一 位 牧师 
和 弟兄， 名字 不 重要 。 我 只 想 给 点 建议 ， 今 晚 你 最 好 不 要 发 表演 讲 ， 那 


里 有 一 些 男孩 可 征 非 常 粗野 的 。” 
这 时 ， 弗 兰 克 第 一 次 感受 到 了 惯 盘 的 快感 。 


演讲 果 上 摆 着 一 个 大 水 壶 ， 里 面 盛 着 冰 水 。 他 上 姚 望 了 一 下 ， 演 讲 
大 厅 里 半数 位 子 坐 了 人 “。 坐 在 前 排 的 是 当地 知识 分 子 ， 大 多 数 都 很 急 
切 ， 大 多 数 都 负 穷 得 可 怕 :， 一 个 眼神 饥 光 的 犹太 女 图 书 管 理 员 ， 一 个 
踊 腿 的 裁缝 ， 一 个 戴 眼 镜 的 医生 ， 这 位 外 科 医 生 对 激进 分 子 的 骚乱 活 
动 很 是 同情 ， 但 他 手术 水 平 特别 高 ， 因 此 没有 被 赶 出 城市 。 大 厅 里 还 
有 不 少 空 位 。 然 后 ， 他 看 见 在 最 后 面 有 一 群 健壮 、 成 功 却 闷闷不乐 的 
市 民 ， 还 有 一 个 雄 狮 般 的 男人 ， 他 可 能 是 名 演员 ， 或 是 国会 议员 ， 抑 
或 是 个 颇 受 欢迎 的 传教 士 。 


这 群 值得 尊敬 的 人 轻声 说 着 话 ， 当 弗兰克 紧张 地 开始 演讲 时 ， 他 
们 轻微 地 发 出 了 一 阵 吐 声 。 


他 说 ， 美 国 哮 笑 着 代 顿 镇 的 “猴子 审判 *， 但 美国 不 知道 原 教 言 主 
义 者 的 改革 运动 才 是 名 副 其 实 的 恕 吓 。 (那个 雄 狮 般 的 绅士 喊 了 一 
句 “ 放 肆 ! ”) 现在 他 们 还 算 温 和 ， 他 们 以 美德 的 名 义演 说 ， 但 如 果 任 
由 他 们 ， 他 们 束 会 立 起 一 座 新 的 宗教 法 峙 ， 束 会 发 动 一 场 莉 的 女 琴 儿 
捕 。 我 们 在 有 生 之 年 将 会 见证 ， 人 们 铬 拒绝 去 新 教 教 堂 束 会 被 烈火 烧 
死 。 


弗兰克 引用 了 原 教 言 主义 者 的 话 ， 他 们 宣称 进化 论 者 位 直 是 杀人 
犯 ， 因 为 他 们 谍 杀 了 正统 信仰 ， 所 以 必须 以 私刑 处 死 ， 威 说 姆 : 詹 宁 斯 : 
布 莱 恩 曾 提 议 ， 任 何在 国外 哆 过 酒 的 美国 人 都 应 被 永久 流放 。 


“这 些 人 束 是 这 么 说 的 ， 虽然 他 们 权力 还 很 小 一 一 也 只 是 暂 
时 ! ”弗兰克 辩护 着 , “发挥 你 们 的 想象 力 吧 ! 想 一 想 ， 如 果 有 权力 的 
话 ， 他 们 将 会 怎样 统治 这 个 国家 ， 怎 样 强迫 那些 更 随和 、 更 问 往 目 由 
的 牧师 加 入 他 们 的 队伍 ! ” 


后 面 不 断 有 人 在 喊 “ 撒 说 ! ”`“ 他 们 应 该 让 他 闭 嘴 的 ! ”这 时 ， 弗 
兰 克 看 见 十 几 个 强壮 的 年 轻 男 子 大 步 走 进 会 等 。 他 们 站 在 那儿 ， 时 刻 
准备 着 ， 时 刻 观望 着 那 排 晤 裕 的 基督 徒 市 民 。 


“在 你 们 自己 的 这 座 城市 里 ，” 弗 兰 克 继续 说 ，“ 有 一 位 福音 牧师 ， 
他 喜欢 向 人 大 吼 着 说 ， 谁 不 赞同 他 ， 谁 就 是 犹大 。” 


“ 够 了 ! ”后 面 有 些 人 叫 着 ， 那 些 年 轻 强 壮 的 家 伙 从 走道 朝 弗 兰 殉 
奔 去 ， 他 们 的 眼睛 燃 着 残忍 的 光 ， 政 齿 像 是 斗 腑 的 猎狗 ， 双 手 一 阵 忙 
碌 一 一 弗兰克 能 在 膛 子 上 感到 那些 手 。 前 面 的 几 位 同情 者 和 他 们 碰 在 
一 起 ， 将 那些 人 牵制 住 了 一 会 。 弗 兰 克 看 见 那 个 裁缝 被 一 个 男子 一 拳 
打 在 地 上 ， 然 后 他 踏 过 吴 体 ， 气 势 测 测 地 走 过 来 。 


奇 性 的 是 ， 弗 兰 克 没有 感到 多 害怕， 更 多 的 却 是 疲倦 ， 他 叹 了 一 
口气 : “该 死 啊 ， 看 来 我 必须 加 入 战斗 ， 还 得 搭 上 这 条 命 ! ” 


他 从 讲台 上 冲 了 下 去 。 


那 位 主席 抓 住 他 的 肩膀 :“ 不 ! 不 要 ! 你 会 被 活活 打 死 的 ! 我 们 需 
要 你 ! 到 这 边 一 到 这 边 来 ! 从 后 门 走 ! ” 


弗 宇 克 侯 推 操 着 走 进 了 一 条 半 腕 半 举 的 小 笃 。 


一 辆 汽车 在 那儿 等 着 ， 车 边 有 两 个 男子 ， 其 中 一 个 喊 道 :“ 快 进 
机 二 


这 和 是 一 辆 大 型 轿车 ， 它 意味 着 安全 了 ， 能 活 下 去 了 。 但 是 ， 当 弗 
兰 克 爬 进 车 子 时 ， 他 注意 到 那个 开车 的 男子 ， 又 仔细 地 看 了 看 其 他 
人 “。 开 和 车 的 那 男 子 没有 嘴 ， 只 有 一 道 尖 锐 又 干 意 的 线条 路过 他 的 脸 闫 
一 一 这 是 一 张 剑 子 手 的 嘴 。 其 他 两 人 ， 一 个 像 是 未 经 守 教 洗礼 的 油 
保 ， 长 厦 晓 曲 的 胡子 ， 留 着 一 缕 头 发 ， 必 一 位 很 请 瘦 ， 有 一 双 狗 狂 的 
眼睛 。 


“你 们 是 谁 ? ”他 问 道 。 


“ 财 上 你 那 张 该 死 的 嘴 ， 快 滚 进去 ! " 酒 保 一 边 尖 叫 ， 一 边 将 弗 
殉 推 到 车 子 的 后 座 ， 弗 兰 克 一 头 挤 在 座 执 上。 


产子 也 迅速 仆 进 来 ， 车 子 启动 了 。 


lIk 


“我 们 告诉 过 你 ， 要 你 离开 城 里 的 。 我 们 已 经 给 你 机 会 了 。 上 帝 
啊 ， 现 在 要 给 你 点 教训 了 ， 你 这 个 该 死 的 无 神 论 者 一 一 也 许 还 是 该 死 
的 社会 主义 者 ， 或 者 还 是 世界 产业 工人 联盟 的 人 ! ”看 着 像 酒 保 的 那 人 
说 ,“ 看 到 这 文 枪 了 吗 ? ”他 把 枪 截 在 弗兰克 的 侧 喘 ,弗兰克 一 阵 异 心 
的 疼痛 。“ 如 果 你 用 上 嘴 ， 并 且 照 我 们 说 的 做 ， 我 们 融 留 你 一 条 命 
不 然 的 话 ， 我 们 就 要 让 你 死 。 你 会 和 我 们 一 起 坐车 溜 一 圈 ! 想 一 想 
吧 ， 当 我 们 把 你 市 到 乡村 时 ， 你 会 竹 到 多 少 乐 趣 一 一 瑟 你 一 个 人 一 一 
那儿 又 舒服 又 黑暗 又 安静 ! ” 


他 平静 地 举 起 双手 ， 用 那 坚硬 的 指甲 反 着 弗兰克 的 面 和 颊 。 
“我 抗 不 住 的 ! ?弗兰克 尖 叫 着 。 


弗兰克 择 扎 着 站 起 来 。 他 感到 那个 瘦 疯 子 的 手指 正 接 近 他 的 脖子 
只 有 两 根 手 指 ， 像 魔鬼 一 样 有 力 ， 斤 进去 ， 使 他 痛 否 到 恶心 。 他 
感到 那 漂 保 挥 将 独 打 了 一 下 他 的 下 巴 。 他 重重 地 跌倒 ， 次 在 前 排 座 椅 
的 后 背 上 ， 几 乎 狸 砍 过去， 这 时 ， 他 听见 酒 保 在 笑 : 


“让 这 个 该 死 的 、 该 死 的 、 该 死 的 混蛋 知道 ， 我 们 很 快 就 会 有 乐 
子 ， 看 他 疼 得 满 地 打滚 ! ” 


骨 瘦 如 柴 的 那 位 突然 说 ; “老板 说 了 ， 不 要 缉 骂 。” 


“天守 ， 见 鬼 ! 我 才 不 要 装 成 什么 银色 天 使 呢 。 我 做 过 那么 多 厉害 
的 事情 。 天 啊 ， 当 这 样 一 个 假 牧师 网 风 深 崇 地 来 这 里 ， 苋 要 取笑 基督 


教 时 一 一 取笑 唯一 能 让 我 们 这 些 可 怜 家伙 变 好 的 宗教 一 -天 啊 ， 这 就 
是 展示 我 们 有 胆量 、 会 感恩 的 时 候 呵 ! ” 


这 个 冒牌 酒 保 如 此 回应 道 ， 他 像 一 位 改革 者 ， 抓 到 机 会 瑟 借 着 某 
种 道德 理由 变 得 残 妨 。 他 的 语调 得 意 立 立 、 言 翌 快 活 ， 他 平稳 地 拾 起 
一 只 腿 ， 将 鞋 跟 踩 在 弗兰克 的 脚背 上 。 


疼痛 的 马云 从 弗兰克 的 脑子 里 褪去 时 ， 他 僵硬 地 坐 在 那里 .……… 如 
末 这 此 人 亲人 他 ; 风纪 利 坊 于 休 且 生男 0 他 会 被 他 们 长 时 间 地 殴 
打 ， 直 到 死去 吗 ? 


汽车 下 了 高 速 公路 ， 物 上 一 个 乡村 道路 ， 沿 着 一 条 小 路 问 前 开 ， 
弗兰克 觉得 边 上 一 片 玉 米 地 。 和 车子 在 一 棵 大 树 旁边 停 下 了 。 

“出 来 ! ”消瘦 的 男子 突然 喊 。 

弗兰克 的 两 腿 软 弱 无 力 ， 他 机 械 式 地 跟 跟 踊 踊 走出 来 。 他 抬头 看 


看 月 亮 。“ 这 是 我 最 后 一 次 看 见 月 亮 一 -看见 星星 一 一 听见 声音 了 。 再 
也 不 能 在 空气 清新 的 早晨 散步 了 ! ” 


“你 们 打算 怎么 做 呢 ? ”他 说 ， 满 心 异 恨 已 让 他 不 再 惧 介 。 


“好 吧 ， 亲 爱 的 ，* 开 车 那 人 说 ， 声 音 里 带 着 可 怕 的 戏 羊 味道 ,“ 你 
要 和 我 们 散 散 步 ， 就 在 这 片 地 里 走 一 走 。” 


“该 死 ! ” 酒 保 说 , “我 们 把 他 帅 死 吧 。 这 儿 有 一 棵 大 树 。 就 用 这 根 
拖 绳 。” 


“不 。” 瘦 前 的 男子 说 ,“ 只 要 把 他 好 好 接 一 顿 ， 让 他 长 点 记性 ， 然 
后 他 整 可 以 回去 ， 告 诉 他 那些 无 神 论 的 朋友 们 ， 来 真正 的 基督 教 地 区 
对 他 们 可 不 太 好 。 快 走 ， 你 ! ” 


弗兰克 走 在 他 们 前 面 ， 安 静 得 钨 怖 。 他 们 在 玉米 地 里 沿 着 一 条 小 
道 走 ， 来 到 一 块 空地 。 蜂 蛇 唱 得 正 欢 ， 月 腕 胶 清 安 评 。 


“这 地 方正 好 。” 那 个 村 瘦 的 男子 低 吃 着 ， 然 后 他 对 弗兰克 说 :“ 做 
好 准备 ， 孚 受 一 番 吧 。” 


他 将 目 己 的 袖珍 手电 简 放 在 一 个 土 块 上 上。 灯光 下 ， 弗 兰 死 看 见 他 
从 口袋 里 掏 出 一 盘 圈 好 的 凌 色 皮革 ， 那 旦 一 条 打 旬 子 用 的 鞭子 。 


“下 一 次 ，” 那 个 枯 瘦 男子 慢 慢 地 说 ,“ 下 一 次 ， 你 要 是 再 来 这 里 ， 
我 们 束 杀 了 你 。 任 何 一 个 像 你 一 样 的 无 卫 叛 徒 ， 洗 名家 伙 ， 还 有 无 神 
论 者 ， 我 们 都 要 杀 。 去 告诉 他 们 ! 这 一 次 我 们 不 会 杀 你 一 一 不 会 要 你 


的 命 。” 
“ 哦 ， 别 废话 了 ， 我 们 动手 吧 ! ” 酒 保 说 。“ 好 的 1 ” 


酒 保 把 弗兰克 的 两 个 臂膀 拘 在 喘 后 ， 叉 将 其 往 回 折 ， 几 乎 要 把 它 
们 弄 断 ， 突 然 之 间 ， 一 阵 驴 人 的 、 难 以 置信 的 疼痛 向 弗兰克 袭 来 ， 那 
鞭子 抽 过 他 的 脸 ， 留 下 一 道口 子 ， 然 后 立即 义 抽 了 一 下 一 一 义 是 一 下 
一 一 令 人 防 党 的 痛感 让 他 两 眼 一 片 潜 黑 。 
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当 睹 光 疏 过 那 请 玉 米 地 ， 当 乌 儿 像 是 在 嘲笑 的 叫 着 ， 时 断 时 续 的 
知觉 回来 了 。 弗 兰 克 此 时 唯一 感受 到 的 是 一 种 强烈 的 油 望 ， 淘 望 用 一 
死 来 了 结 这 种 兰 痛 。 他 满 脸 都 很 痛 。 他 不 知道 为 什么 他 几乎 看 不 见 东 
西 。 他 颤 赢 儿 锡 地 举 起 一 只 手 ， 发 现 目 己 的 右 眼 已 经 变 成 一 堆 血 肉 的 
六 水 ， 他 睹 了 ， 顺 着 下 巴 他 措 到 了 露出 来 的 骨头 。 


他 播 播 晃 晃 地 沿 着 玉米 地 中 的 小 道 走 ， 不 时 被 小 土 丘 绊 倒 ， 他 身 
在 那里 ， 抽 泣 着 ， 哇 咳 着 。“ 贝 丝 _” 哦 ， 来 救 我 贝 丝 ! ， 


他 的 力气 只 维持 他 走 到 公路 上 ， 他 栽 倒 在 地 ， 像 一 个 醉酒 的 乞丐 
一 样 英 在 路 边 。 一 辆 汽车 驶 过 来 ， 当 那 司 机 看 见 弗兰克 无 力 地 举 起 一 
只 腹 彩 时 ， 他 赶紧 加 速 开 走 了 。 泌 作 受 伤 是 拦路 抢 动 者 的 惯用 仪 俩 。 


“ 哦 ， 上 帝 啊 ， 没 有 人 要 帮助 我 吗 ? ” 弗 兰 死 咀 江 着， 忽然， 他 大 
笑 起 来 ， 笑 得 扭曲 ， 笑 得 跨 不 上 气 。"“ 是 啊 ， 我 说 了 ， 菲 利 吾 一 一 我 
说 上帝 :了 一 一 我 想 这 能 证 明 我 是 一 个 上 度 诚 的 基督 徒 了 吧 ! ” 


他 沿 着 公路 ， 兄 动 着 喘 体 仆 到 一 个 村 舍 跟 前 。 那 儿 有 光一 一 一 个 
农民 正在 吃 早餐 。“ 终 于 有 人 了 ! ”弗兰克 吴 了 。 那 个 农民 听 到 敲 门 
声 ， 打 开 了 1 门 ， 他 提起 一 似 灯 ， 只 看 了 一 下 弗兰克 ， 然 后 尖 叫 着 把 门 
上 

一 个 小 时 之 后 ， 一 位 骑 着 摩托 车 的 警察 在 沟渠 里 发 现 了 差不多 已 
神智 昏迷 的 弗兰克 。 


“又 是 一 个 酒鬼 1! ”警察 还 挺 高 兴 ， 边 说 边 将 摩托 车 的 文 洪 哟 得 一 
下 文 好 。 但 是 ， 当 他 玖 下 腰 ， 看 见 弗 兰 克 被 让 住 的 那 半边 脸 时 ， 他 轻 
声 叫 着 : “老天爷 啊 ! ” 
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医生 们 都 说 ， 尽 管 他 已 经 完全 失去 了 右 眼 ， 但 左 眼 在 一 年 内 还 不 
会 完全 形 失 视力 。 


贝 丝 看 到 弗兰克 时 并 没有 尖 叫 ;她 只 是 站 着 ， 双 手 在 胸 前 颤 持 


着 


在 亲吻 他 那个 似乎 是 嘴 的 地 方 时 ， 她 犹豫 了 一 会 。 但 是 她 乐观 地 
说 : 


“你 什么 都 不 要 担心 。 我 会 找到 一 份 工作 ， 我 能 养活 一 家 人 。 我 已 
经 和 慈善 事业 协会 的 秘书 长 见 了 一 面 。 而 且 孩 子 们 都 大 了 ， 他 们 可 以 
大 声 读 东西 给 你 听 ， 这 多 好 啊 。” 


他 的 余生 ， 都 要 依靠 别人 大 声 读 东 西 给 他 听 了 .……. 


上 2 


埃 尔 默 打 来 电话 ， 气 惯 地 说 : “这 是 我 这 辈子 听 说 的 最 可 恶 的 事 
情 ， 弗 兰 克 ! 相信 我 ， 我 会 给 那些 打 你 的 家 伙 们 一 顿 暴打 ， 那 会 是 他 
们 这 幸子 受过 的 最 厉害 的 又 打 ， 了 吏 在 我 的 布道 坛 上 打 ! 束 算 这 会 让 我 
的 新 教堂 不 能 得 到 资助 一 是 这 样 ， 我 们 就 快 在 那里 建 起 一 座 极 好 的 
教堂 ， 是 目前 最 好 的 ， 花 了 50 多 万 美元 ， 座 位 都 超过 2 000 张 呢 。 但 
是 ， 没 人 能 封 住 我 的 嘴 ! 我 要 去 讶 责 那 些 恶 魔 ， 要 让 他 们 永生 难 起 ! ” 


这 年 埃 尔 默 对 这 件 事 情 最 后 一 次 发 表态 度 ， 不 管 是 私下 里 ， 还 是 


1. 《 伊 坦 : 弗 洛 美 》 (Ethan Frome) : 美国 女 作 家 伊 迪 丝 : 华 顿 (1862 一 1937) 的 小 
说 ， 发 表 于 1911 年 。 

2. 《高 老头 》 (Pere Goriot) : 法 国 小 说 家 奥 诺 雷 - 德 :巴尔 扎 克 (1799 一 1850) 于 
1835 年 所 著 的 小 说 ， 收 录 于 《人 间 喜 剧 》 系 列 小 说 中 。 


3， ”《 托 诺 - 邦 盖 》 (Tono-Bungay) : 英国 小 说 家 HG' 威 尔 斯 的 一 部 半 自 传 体现 实 主义 
小 说 ， 发 表 于 1909 年 。 

4 勒 南 的 《耶稣 传 》 (Jesus) : 法 国 哲 学 家 、 作 家 约瑟夫 - 欧 内 斯 特 - 勒 南 (1823 一 
1892) 的 著作 ， 写 于 1863 年 。 


5. 转 过 另 一 边 脸 去 让 人 打 (tur the other cheek) ， 源 自 《 马 太 福 音 》: “只 是 我 告诉 
你 们 ， 不 要 与 恶人 作对 。 有 人 打 你 的 右 脸 ， 速 左 脸 也 转 过 来 由 他 打 。” 


6. 隆重 大 礼 弥 撒 (solemn high mass) ， 除 了 主祭 外 ， 还 需要 有 执事 、 副 执事 5 襄 礼 ， 
仪式 也 更 为 隆重 。 

7 指 英国 童话 故事 “巨人 杀手 杰克 ”， 描 述 在 亚瑟王 统治 时 期 ， 一 位 有 勇 有 谋 的 年 轻 
于 杰克 杀 死 许多 巨人 的 冒险 故事 。 

8. 指 1925 年 美国 田纳西 州 代 顿 镇 的 一 次 著名 审判 ， 通 常 称 为 “斯 科普 斯 审判 ” (Scopos 
Trial) 或 “猴子 审判 (Monkey trial) ”。1925 年 3 月 23 日 美国 田纳西 州 颁布 法 令 ， 禁 止 在 

课堂 上 讲授 “进化 论 "。 该 案 中 ， 一 名 高 中 教师 约翰 :斯 科普 斯 (John Thomas Scopes) 因 

教授 生物 学 知识 ， 违 背 该 州 的 巴特 勒 法 令 而 受到 指控 。 


上 


在 那 辉 焊 的 新 威 尔 斯 普 林 教 党 ， 埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 正 坐 在 由 橡木 
和 西班牙 高 级 皮 章 家 具 泌 饰 的 书房 里 。 


这 个 教 笔 由 色彩 明亮 的 臣 块 建成 ， 切 边 以 石灰 岩 修 整 。 它 有 许多 
哥 特 式 窗 户 ， 一 个 以 着 一 台 钟 琴 的 方形 石塔 ， 数 间 主 日 学 校 教室 ， 一 
个 健 喘 房 ， 一 间 设 有 舞台 和 电影 播放 室 的 活动 中 心 ， 一 间 置 有 电 灶 的 
厨房 。 在 这 所 有 的 房间 上 面 最 顶端 狂 有 一 个 电动 旋转 十 字 架 。 男 外 ， 


还 有 一 笔 债务 。 


但 是 这 笔 债务 正 受到 袭击 。 埃 尔 默 一 直 在 给 那 位 专业 的 教会 捐献 
筹集 者 施 压 ， 他 在 筹集 建设 资金 期 间 就 雇佣 了 这 个 人 。 这 位 金融 斗 十 
名 叫 伊 曼 纽 尔 : 纳 维特 斯 基 ; 据说 ， 他 的 祖先 曾 是 波兰 天 主教 的 贵族 , 
后 来 改 信 了 新 教 ， 他 确实 是 一 个 极其 热忱 的 基督 徒 一 也 许 除了 在 傅 
越 节 (和 那天 。 他 曾经 为 长 老 会、 基督 教 青年 会 的 房屋 、 公 理会 大 学 ， 
以 及 其 他 一 些 神圣 事业 筹集 过 资金 。 他 用 几 张 富 人 的 卡片 索引 就 创造 
出 了 奇迹 ， 人 们 还 说 ， 他 是 第 一 位 想到 邀请 犹太 人 向 基督 教 神殿 捐献 
的 神职 老手 。 


忠 是 如 此 ， 伊 曼 纽 尔 将 负责 解决 这 笔 债务 ， 而 埃 尔 默 便 能 投入 到 
纯粹 的 宗教 事务 中 。 


他 现在 坐 在 目 己 的 书房 中 ， 对 邦 德尔 小 姐 发 号 施 令 。 教 会 里 的 一 
个 管事 最 近 死 了 ， 他 就 古 这 个 懒散 女士 的 哥哥 。 埃 尔 默 对 此 很 高 兴 ， 


因为 他 马上 就 可 以 摆脱 这 个 女人 ， 而 不 会 产生 什么 不 和 。 


邦 德尔 小 姐 给 他 送 来 了 一 张 洛 伦 . 拉 瑞 莫 .多 德 的 名 片 ， 一 位 文学 硕 
士 、 神 学 博士 、 法 学 博士 ， 也 是 一 个 卫 理 公会 学 习 机 构 _ _ 阿 伯 内 西 
学 院 的 校长 。 


“ 嗯 ，” 埃 尔 默 沉思 着 ,“ 我 敢 打 赌 他 是 来 筹 钱 的 。[] 都 没有 ! 他 把 
我 们 当成 什么 人 啦 ! ”然后 他 大 声 叫 道 :“ 邦 德尔 小 姐 ， 去 把 多 德 博 士 
请 进来 。 他 是 一 个 了 不 起 的 人 ! 一 位 伟大 的 教育 家 ! 你 知道 的 一 一 他 
征 阿 伯 内 西学 院 的 校长 ! ” 


邦 德尔 小 姐 呵 敬 不 已 地 看 着 拥有 如 此 卓越 访客 的 老板 ， 和 急忙 跑 了 
a 


多 德 博 士 面色 红润 ， 衣 服 上 别 着 同济 会 时 的 胸针 ， 他 声音 洪亮 ， 
握手 时 很 有 力气 。 


“< 哎呀， 哎呀 ,哎呀 ， 甘 特 里 弟兄 ， 你 在 这 里 的 安 伟 工作 我 听 得 可 
多 了 ， 所 以 才 斗 胆 来 拜访 你 ， 打 扰 你 几 分 钟 。 你 建造 的 这 所 大 教堂 多 
么 宏伟 啊 ! 你 肯定 对 此 很 满意 ， 很 骄傲 吧 ! 这 教堂 一 一 真是 气势 恢宏 
啊 ! ” 


“谢谢 ， 博 士 。 见 到 你 真是 高 兴 。 咽 ， 咽 ， 咽 ， 是 来 访问 真 利 时 的 
中? 39 


“ 唱 ， 我 ， 可 以 说 ， 有 是 来 执行 任务 的 。” 
(一 分 钱 都 没有 ， 你 这 个 老 强 盗 ! ”) “是 来 访问 校友 的 吧 ， 我 


“可 以 说 是 吧 。 其 实 我 来 一 ” 


(“一 分 钱 都 不 给 。 先 涨 了 我 的 工资 再 说 ! ”) 


“一 一 我 想 知 道 ， 你 是 否 同意 给 我 一 点 时 间 ， 在 你 礼拜 日 的 晚 祷 上 
说 几 人 句 话 呢 ， 让 你 那些 了 不 起 的 会 众 关注 一 下 ， 阿 伯 内 西 正 做 着 伟大 
的 工作 ， 但 它 现 在 极 需 要 帮助 。 我 们 有 一 批 如 此 认真 的 小 伙 了 于 和 寻 尹 
那些 小 伙 子 中 有 不 少 都 会 进入 卫 理 公会 的 神职 阶层 。 然 而 我 们 的 
捐献 太 少 了 ， 叉 因为 新 建 那个 体育 场 伦 了 不 少 钱 一 一 里 然 我 很 高 兴 可 
以 说 ， 在 朋友 们 的 文 持 下 ， 我 们 建 起 了 那个 真 的 很 棒 的 体育 场 ， 那 个 
漂亮 的 水 泥 体育 场 一 一 但 是 ， 这 却 让 我 们 面临 一 笔 令 人 心 碎 的 亦 字 。 
唤 ， 我 们 的 整个 化 学 系 束 设 在 两 间 屋 子 里 ， 那 儿 以 前 吏 是 牛 棚 啊 ! 而 
国之 


“博士 ， 我 们 也 无 能 为 力 ， 我 们 没 办 法 。 我 们 都 还 没 为 这 所 教堂 文 
付 任 何 款 项 呢 。 为 了 有 恳求 我 的 会 众 再 多 献 出 一 分 钱 ， 我 都 愿意 献 出 目 
己 的 生命 。 但 今后 的 两 年 之 内 一 一 说 真 的 ,，” 埃 尔 默 夹 衣 地 笑 起 
来 ,“ 我 不 知道 ， 为 什么 威 尔 斯 普 林 教 会 的 人 要 捐 钱 给 这 样 一 所 大 学 
呢 ， 它 并 没 那 么 看 得 起 威 尔 斯 普 林 的 牧师 ， 都 不 愿 给 他 颁发 一 个 神学 


博士 学 位 ! ” 


两 位 神职 人 士 直 直 地 看 着 对 方 ， 双 方 都 面 无 表情 。 


“当然 了 ， 和 博士，* 效 和 尔 默 说 ，“ 我 得 到 过 许多 次 授予 博士 学 位 的 邀 
请 ， 但 部 是 些 无 足 轻重 的 小 学 校 ， 我 根本 懒得 接受 。 你 也 应 该 看 到 ， 
这 绝对 不 是 在 暗示 你 说 我 想 要 这 样 一 个 学 位 。 老 天 不 容 啊 ! 但 我 真 的 
认为 ， 这 能 使 我 的 会 众 喜 悦 ， 能 让 他 们 感到 阿 伯 内 西 加 是 他 们 目 己 的 
大 学 ， 至 少 在 某 种 程度 上 是 这 样 。” 


多 德 博 士 平静 地 回应 : “如 琳 我 面 露 笑容 请 原谅 ! 你 知道 ， 我 是 肩 
人 负 闭 双重 使 命 来 这 里 的 ， 而 第 二 个 任务 就 古 询问 你 是 否 愿 意 给 阿 伯 内 
西 这 来 采 誉 ， 接 受 一 个 伸 学 博士 学 位 呢 ?” 


他 们 没有 向 对 方 使 眼色 。 


埃 尔 黑心 满意 足 地 对 目 己 说 : “我 听 说 ， 老 马 伦 : 波 孩 为 了 得 到 他 
的 神学 博士 学 位 化 了 600 元 钱 呢 ! 哦 ， 没 问题 ， 校 长 ， 我 们 会 在 两 年 之 
内 为 阿 伯 内 西 筹 钱 一 一 我 们 会 努力 竹 试 的 ! ” 


阿 伯 内 西学 院 的 小 教 笃 中 座无虚席 。 坐 在 前 排 的 是 喘 着 礼服 的 高 
年 级 学 生 ， 他 们 的 样子 看 着 很 奇怪 ， 像 古 一 排 章 着 防 持 布 的 靠 楠 。 在 
讲台 上 站 着 一 些 即 将 接受 授予 采 誉 学 位 的 名 人 ， 以 肯定 他 们 所 取得 的 
成 束 。 校 长 和 高 级 别 的 教 职 人 员 则 陪同 站 在 旁边 。 


除了 埃 尔 默 . 甘 特 里 牧师 ， 这 些 卓 越 的 嘉宾 还 包括 州长 大 人 一 一 他 
作为 一 名 离婚 律师 起 家 ， 却 改革 了 那些 公共 事业 公司 ， 使 其 窃 走 州 中 
的 所 有 水 电力 ;B.D: 斯 文 森 先生 ， 他 是 一 名 汽车 制造 商 ， 为 阿 伯 内 西 
ei 以 及 那 位 著名 的 伊 娃 . 伊 娃 琳 . 墨 菲 ， 作 

`、 演说 家 、 画 家 、 音 乐 家 、 花 弄 园艺 专家 ， 她 将 被 授予 文学 博士 学 
ee 首 新 校歌 : 


无 论 身 在 何 处， 我 们 将 想到 您 ， 
ee 在 城镇 ， 或 在 海上 远 行 ， 
哦 ， 我 们 将 高 唱 ， 我 们 紧 紧 围绕 ， 
ee 


多 德 校 长 面 朝 埃 尔 默 ， 高 呼 着 :“ 一 一 现在 我 们 将 荣 洱 地 把 神学 博 
士 学 位 授予 他 ， 在 我 们 受 苯 敬 的 邻居 维尼 麦克 州 ， 在 教授 健全 的 未 教 
教义 方面 ， 在 提升 教会 的 权威 力量 方面 ， 在 维持 演讲 和 学 术 的 高 水 准 


方面 ， 没 人 比 他 做 得 更 多 。 他 的 一 生 极 好 展示 了 什么 是 真诚 ， 这 足以 
使 我 们 所 有 人 受到 鼓舞 ! ” 


他 们 都 欢呼 起 来 一 一 埃 尔 默 成 为 了 甘 特 里 牧师 兼 博士 。 


扶 轮 社 的 成 员 也 顾 感 安奈。 平日 里 将 如 此 重要 的 人 物 称 作 “ 埃 尔 
默 "， 他 们 始终 感到 不 舒服 ， 现 在 呢 ， 他 们 为 埃 尔 默 的 新 刁 份 感到 骄 
傲 ， 称 其 为 “博士 ”。 


教会 为 他 举行 了 一 场 招待 会 ， 并 将 他 的 工资 涨 到 每 年 7 500 美 元 。 


甘 特 里 牧师 兼 博 士 是 维尼 麦克 州 第 一 个 ， 甚 至 是 全 国 第 一 个 通过 
广播 宣传 自己 祷告 仪式 的 教士 。 他 是 自己 提出 要 这 样 做 的 。 那 时 ， 真 
利 时 只 有 一 家 广播 电台 ， 它 由 西里 伯 斯 岛 口 香 糖 公司 赞助 ， 只 播 出 恬 
士 管 弦 乐 队 和 退休 女 高 音 的 闻 目 ， 并 为 当时 著名 的 “快乐 杰克 口 香 
糖 * 做 广告 。 一 周 只 要 支付 50 美 元 ， 威 尔 斯 普 林 教 会 就 能 在 星期 日 占用 
电台 从 11 点 到 12 点 半 之 间 的 时 段 。 如 此 ， 埃 尔 默 就 增加 了 他 的 听众 数 
目 ， 从 2 000 人 一 直 增 加 到 10 000 人 一 一 再 过 两 年 ， 就 会 变 成 100 000 
人 o 


有 8 000 名 收音 机 听众 正在 听 埃 和 尔 默 ' 甘 特 里 布道 一 一 


一 个 私 酒 商人 坐 在 目 己 的 公寓 中 ， 他 脱 掉 外 套 ， 露 出 里 面 的 粉色 
丝绸 和 衬衣， 双 脚 搭 在 桌子 上 .…… 一 名 小 镇 医生 的 房子 里 聚 着 前 来 聆听 
的 邻居 .…… 一 个 药店 里 的 男人 和 他 的 胖 老 奖 ， 一 个 留 痢 胡子 的 学 校 监 


督 官 ..….. 住 在 皇家 兰 的 谢 尔 曼 :里 夫 斯 夫人 ， 她 是 真 利 时 某 个 年 轻 富豪 
的 妻子 ， 身 着 黑 、 金 两 色相 间 的 睡衣 ， 正 在 抽 一 支 香 烟 .….. 一 艘 纵 帆 
船 在 密 睦 根 湖上 航行 ， 船 长 远扬 在 几 百 里 之 外 ， 他 在 船舱 中 听 着 广 
播 ..….. 印 第 安 纳 山谷 里 的 一 位 农妇 也 在 听 广 播 ， 她 的 丈夫 一 边 读 着 西 
尔 斯 - 罗 巴 克 亿 公司 的 商品 目录 ， 一 边 对 其 星之 以 鼻 ..... 一 名 退休 的 铁 
路 指挥 工 ， 他 非常 虚弱 ， 非 常 虚 诚 .….. 一 位 天 主教 牧师 ， 他 在 医院 里 
轻声 笑 着 ..….. 一 个 当 学 校 教师 的 老 姑 娘 ， 她 被 寂寞 折磨 得 几 近 疯狂 ， 
正 对 甘 特 里 博士 那 雄 浑 的 声音 崇拜 不 已 ..…..40 个 教徒 聚集 在 一 个 破旧 
到 没有 牧师 的 乡村 教堂 中 ..…. 一 名 专门 出 演 保留 剧目 的 男 演员 果 在 自 
己 的 更 衣 室 中 ， 他 被 整 夜 的 排练 累 得 够 哈 。 


他 们 都 在 听 埃 尔 殉 ' 甘 特 里 牧师 兼 博士 的 布道 ， 他 吼 道 : 


“一 一 我 要 告诉 你 们 ， 一 个 人 只 要 被 野心 否 喧 ， 他 束 是 更 加 看 重 俗 
世 ， 而 非 天 党 的 采光 ! 噢 ,我 多 想 让 你 们 懂得 ， 说 进 ， 单 纯 的 、 慈 爱 
的 民 疼 ， 温 柔 的 忠诚 ， 只 有 这 些 才 能 使 心灵 愉悦 ! 请 允许 我 给 你 们 讲 
述 一 个 故事 :两 个 爱尔兰 人 ， 他 们 分 别 叫 做 迈克 和 派 特 一 一 ” 


这 些 年 来 埃 尔 默 一 直 会 从 一 个 王 梦 中 惊醒 ， 他 梦 到 吉姆 . 亲 莫 光束 
坐 在 他 面前 的 观众 里 ， 咽 突 他 。 这 种 戏剧 化 的 见面 会 很 可 怕 ; 但 他 不 
确定 ， 吉 姆 是 否 会 在 见面 时 畅所欲言 ， 然 后 神奇 般 地 将 他 跑 出 布道 
bs 


然而 ， 那 个 礼拜 日 早晨 ， 他 看 见 吉姆 坐 在 第 三 排 座 位 ， 他 只 十 在 


想 :“ 哦 ， 天 哪 ， 吉 姆 羔 弗 次 就 在 这 里 ! 他 的 头发 都 化 日 了 ， 看 来 我 
得 对 他 友善 一 感 。” 


之 后 ， 吉 姆 上 来 和 埃 尔 默 握 手 。 他 看 起 来 没 了 导 世 嫉 俗 的 神态 ， 
只 是 很 疲惫 ， 他 用 一 种 大 草原 式 的 平淡 声音 说 话 ， 而 埃 尔 默 觉得 目 己 
属于 城市 ， 温文 尔 雅 , 高 人 一 等 。 

“你 好 ， 地 狱 狂 。” 吉 姆 说 。 


“哎呀 ， 鹃 蚜 ， 好 啊 ! 老 吉姆 : 亲 莫 次! 哎呀 ， 天 啊 ! 哩 ， 见 到 你 
我 真是 非常 、 非 常 高 兴 啊 ， 我 的 小 伙 子 ! 你 在 这 附近 的 乡镇 都 做 些 什 
么 昵 ? ” 


“在 为 一 个 客户 的 索赔 案 做 些 工 作 。” 
“你 现在 做 什么 工作 ， 吉 姆 ? ” 
“我 在 托 皮卡 四 当 律 师 。” 

“ 挺 不 错 吧 ? ” 


“ 嗯 ， 没 什么 可 挑剔 的 ， 也 没什么 特别 的 。 嗅 ， 我 之 前 在 州 参议 院 
工作 过 一 段 时 间 。” 


“ 那 很 好 ! 那 很 好 ! 嘿 ， 准 备 在 城 里 竺 多 长 时 间 ? ” 
“ 哦 ， 差 不 多 三 天 吧 。” 


“这 样 ， 我 想 请 你 到 我 家 去 吃 顿 晓 餐 ， 但 真 该 死 ， 克 莱 奥 一 我 
子 -我 结婚 了 一 她 总 是 在 外 面 各 种 答应 别人 的 邀约 ， 摘 得 我 不 得 
不 去 应 付 一 大 堆 约 会 -你 知道 女人 就 是 这 样 一 我 啊 ， 我 宁愿 坐 在 
家 里 读书 。 但 我 一 定 要 和 你 再 见 一 面 。 嘿 ， 给 我 打 电话 ， 好 吗 ? 一 
打 给 我 家 里 (在 这 电话 本 里 能 找到 号 码 ) ， 或 者 打 给 我 教会 的 这 间 书 
房 。” 


“好 的 ， 当 然 了 ， 肯 定 会 的 。 好 啦 ， 见 到 你 很 高 兴 。” 


“当然 啦 。 见 到 你 可 把 我 高 兴 坏 了 ， 老 吉姆 ! ” 


埃 尔 上 默 看 着 吉姆 沉重 缓慢 地 走 了 ， 他 的 肩膀 低 垂 着 ， 一 个 泄 了 气 
的 男人 。 


“ 瞧 瞧 吧 ，?” 他 和 愉快 地 想 , “这 束 是 试图 阻止 我 进入 神学 界 的 可 怜 
虫 ! ”他 环顾 目 己 的 大 礼堂 ， 几 台 管 风 雁 堆 得 束 像 一 个 广阔 的 金字 塔 ， 
那个 由 红宝石 、 人 金子 、 紫 水 晶 镶 拘 的 查 巴 克 纪 念 窗 正 内 着 光芒 。“ 还 想 
要 我 像 他 这 样 成 为 一 名 律师 ， 竺 在 一 间 又 脏 又 昊 的 小 办 公 室 里 ! 嘻 ! 
在 我 得 到 上 帝 那 请 晰 、 明 确 的 吾 唤 时 ， 他 还 咽 笑 我 ， 还 弃 图 劝阻 我 ! 
吧 ， 他 打 电 话 来 的 时 候 我 一 定 会 很 忙 很 性 ， 不 忙 也 得 忙 1 ” 


吉姆 并 没 打 电话 来 。 


到 了 第 三 天 ， 埃 尔 默 有 点 想见 到 他 ， 想 要 重 拾 与 他 的 友谊 。 但 是 
埃 尔 默 不 知道 吉姆 住 在 哪里 ， 也 不 能 菜 目 去 那些 大 酒店 找 他 。 


他 再 也 没有 见 过 吉姆 : 莱 弗 深 。 一 个 星期 没 到 ， 他 就 起 掉 了 吉姆， 
但 怎么 说 这 也 是 一 种 安奈， 他 再 也 不 会 因为 吉姆 的 嘲笑 而 窒 担 不 安 
他 跨越 了 自己 与 当局 之 间 那 最 后 一 道 障碍 。 


那 古 1924 年 的 夏天 ， 埃 尔 默 被 批准 休假 三 个 月 ， 克 莱 奥 和 他 第 一 
次 拜访 了 欧洲 。 


他 曾 听 到 G-: 普 洛斯 珀 :爱德华 兹 牧师 兼 博 士 说 :“ 我 把 美国 的 牧师 
为 两 类 一 一 类 能 够 受到 邀请 ， 去 某 个 伦敦 教 香 布道 ， 另 一 类 则 不 
" ”爱德华 效 博 士 拥有 一 流 的 社会 地 位 。 埃 尔 默 看 见 ， 从 伦敦 城市 教 
党 布道 归来 后 带 回 了 无 尽 的 采 粹 。 真 利 时 的 各 种 报纸 ， 甚 至 于 全 国 性 


眶 避 洒 


的 宗教 期 刊 都 暗示 说 ， 爱 德 华 将 博士 在 伦敦 时 全 英国 人 民 都 飞 奔 而 来 
敬 拜 他 ， 上 至 国王 下 至 普通 工人 ， 于 是 得 出 结论 ， 真 利 时 及 纽约 也 会 
明智 地 做 同样 的 事情 。 


埃 尔 点 绞 尽 脑 汗 ， 确 傈 目 己 也 被 洲 请 。 他 让 图 米 斯 主教 写 信 给 他 
在 伦敦 的 卫 理 公会 同事 ， 他 让 瑞 格 和 威廉 姆 :多 林 格 . 施 塔 尔 斯 写 信 给 他 
们 认识 的 那些 不 信奉 国教 的 伦敦 商人 。 离 出 行 还 有 一 个 月 时 ， 他 收 到 
邀请 去 著名 的 邦 普 顿 路 教 特 做 演讲 ， 这 样 ， 他 那 光 海 的 远 行 将 不 仅 是 
一 段 冒 险 ， 同 时 还 肩负 痢 传 达 上 帝 司 示 的 使 命 。 


埃 尔 默 ' 甘 特 里 博士 在 赛 西 亚 轮船 的 甲板 上 散步 ， 在 别人 眼 里 一 个 
明 腕 、 目 信 、 男 子 气概 十 足 的 形象 。 他 罕 着 蓝 色 西服 ， 戴 着 一 顶 帆 船 
幅 ， 脚 罕 白 色 帆 布鞋 ， 摇 网 着 两 只 壁 膀 ， 一 副 田 园 派 的 神态 ， 朝 那些 
运动 狂人 式 的 船 友 们 射出 光芒 。 


他 集 在 一 对 娇小 的 老夫 妻 喘 边 ， 他 俩 正 坐 在 折合 帆 布 椅 上 一 一 那 
位 优雅 的 老夫 人 皮肤 上 布 满 青 筋 ， 她 的 丈夫 有 一 双 细 细 的 手 ， 长 着 细 
细 的 白 胡子 。 


“ 哆 ， 您 二 位 似乎 对 这 次 旅程 很 是 皇 受 啊 
家 ! ”他 叫 道 。 
“是 的 ， 非 第 感谢 。” 老 夫人 说 。 


埃 尔 默 拍 拍 她 的 膝盖 ， 低 沉 有 力 地 说 道 : “如 果 我 能 做 一 些 让 您 舒 
服 、 自 在 的 事 ， 老 妈 ， 您 尽管 大 声 对 我 说 ! 别 怕 麻 烦 我 。 我 还 没有 说 
明 一 件 事 情 一 一 按 他 们 所 说 的 隐姓埋名 去 旅游 是 比较 有 趣 呢 一 一 其 
实 ， 虽 然 我 是 个 强壮 的 家 伙 ， 但 我 是 一 位 福音 牧师 ， 尽 力 帮 助人 们 有 既 


作为 两 位 老人 


征 我 的 职责 也 十 我 的 采 幸 。 嘿 ， 您 不 觉得 在 大 海上 航行 真是 最 有 乐趣 
的 事 吗 ， 就 像 这 样 ， 人 们 有 一 份 内 上 暇 时 光 ， 可 以 育 在 一 块 ， 交 流 一 下 
各 目的 想法 ? 您 以 前 出 过 国 吗 ? ” 


“ 哦 ， 是 的 ， 但 我 觉得 我 应 该 不 会 再 出 国 了 。” 老 妇 人 说 。 


“说 的 很 对 一 一 很 对 ! 告诉 您 我 怎么 想 的 吧 ， 老 妈 。” 埃 尔 默 折 拍 
她 的 一 只 手 ,，“ 我 们 是 美国 人 ， 也 许 出 国 一 次 或 两 次 是 件 很 不 错 的 事 
一 一 没有 什么 比 出 国 更 能 开阔 眼界 了 ， 不 是 吗 ! 但 是 ， 我 们 美国 
人 仍然 拥有 一 种 关乎 正 派 和 效率 的 高 标准 ， 这 些 可 怜 老 旧 的 欧洲 人 对 
此 一 点 都 不 懂 。 从 长 远 来 看 ， 老 美利坚 才 是 能 寻 到 最 大 幸福 的 地 方 
一 一 尤其 对 我 们 这 些 人 ， 我 们 不 是 百 万 富 例 ， 不 能 抢占 很 多 城堡 ， 没 
有 那 类 财富 ， 也 没有 一 批 管 家 。 没 错 吧 ! 咖 ， 如 采 我 能 为 您 服务 ， 请 
随时 喊 我 。 再 见 ， 老 人 们 ! 我 要 去 溜 几 圈 啦 ! ” 


他 走 后 ， 娇 小 优雅 的 老 妇 人 对 丈夫 说 : 
“ 费 边 ， 如 果 那 头 猪 再 来 和 我 讲话 ， 我 殉 跳 到 大 海里 去 ! 他 简直 有 是 


我 这 辈子 遇 到 的 最 无 礼 的 家 伙 ! 亲爱 的 一 我 们 目前 已 经 出 国 多 少 次 
了 


“ 哦 ， 我 记 不 清 了 。2 年 以 前 是 第 110 次 。” 

“就 这 几 次 ? 

“亲爱 的 ， 别 这 么 傲慢 。” 

“但 不 是 有 一 种 法 律 ， 允 许 你 杀 掉 那个 把 你 喊 做 : 老 妈 ' 的 人 吗 ? ” 
“亲爱 的 ， 公 届 思 就 那样 喊 你 啊 ! ” 


“我 知道 ， 他 坪 这 么 喊 我 的 ， 这 吏 是 为 什么 我 很 讨厌 他 ! 宝贝 ， 你 
说 ， 至 受 一 下 清新 空气 束 得 受 被 人 叫做 ' 老 妈 ’ 的 惩 鹿 ， 这 值得 吗 ? 下 
次 那个 畜生 停 下 来 说 话 ， 他 会 喊 你 ‘老爷! ” 


“只 许 他 喊 一 次 ， 亲 爱 的 ! ” 


埃 尔 默 想 着 。“ 咽 ， 我 已 经 为 那些 可 怜 的 老家 伙 市 来 一 些 快乐 ， 让 
他 们 能 继续 活 下 去 。 老 天 ， 为 人 们 提供 一 些 斑 福 和 信仰 ， 辟 人 舞 他 们 快 
乐 地 走 过 人 生 那 黑暗 的 长 途 ， 没 什么 比 这 更 重要 了 。” 


他 正 罕 过 游 廊 里 的 咖啡 锯 。 一 张 痰 绿色 的 架子 边 坐 着 一 个 男人 ， 
之 前 在 餐厅 吃饭 时 他 坐 在 了 埃 尔 默 的 卷 边 。 这 会 儿 ， 他 映 旁 还 坐 厦 田 
外 三 个 卫生 男人 ， 每 个 人 面前 都 放 着 一 竹 威 士 忌 苏打 水 。 


“ 哟 ， 我 看 到 你 喝 得 正在 兴 头 上 啊 ! * 埃 尔 默 以 宽恕 仁慈 的 口吻 
说 。 


“当然 ， 那 还 用 说 。?” 和 餐厅 里 遇 到 的 朋友 说 , “你 不 想 坐 下 来 和 我 们 
喝 几 杯 碍 一 下 吗 ? ” 


埃 尔 默 坐 下 来 ， 那 个 服务 员 站 在 旁边 ， 摊 着 英 式 立正 的 讨 大 姿 
势 ， 埃 尔 默 说 话 了 : 


“ 哦 ， 当 然 了 ， 作 为 一 名 牧师 ， 我 可 不 像 你 们 这 些小 伙 子 ， 我 不 是 
个 强壮 的 大 块头 运动 员 ， 所 以 我 只 能 喝 一 杯 妆 计 汽 水 。” 他 对 那个 服务 
员 说 : “伙计 ， 你 们 有 这 种 东西 吗 ， 还 是 说 ， 你 们 只 有 给 大 块头 男人 喝 
的 烈 酒 ? ” 


当 埃 尔 默 对 乘务 长 表示 他 愿 
他 带 着 歉意 说 ， 很 不 走运 ， 莱 昂 
了 。 


意 主 持 首 乐 会 时 ， 乘 务 长 极为 尴 罚 。 
内 尔 : 史 密斯 阁下 已 经 受 邀 担任 主持 人 


克 茉 奥 变 得 比 平 时 更 加 苑 日 无 趣 ， 但 她 这 会 儿 正 晕船 ， 埃 和 尔 默 觉 
得 市 她 来 真是 一 个 错误 ， 一 路 上 都 没有 和 她 说 过 几 句 话 。 他 遇 到 那么 
多 有 趣 义 让 他 拓展 眼界 的 人 ; 一 个 中 国人 让 他 想到 一 省 子 去 中 国 传教 
布道 的 主意 ， 来 日 希 金 斯 长 老 会 学 院 的 教授 解释 说 ， 最 近 的 科学 家 没 
有 谁 是 真正 接受 进化 论 的 ; 那个 漂亮 女 记者 正 需要 奈 夭 。 


但 现在 ， 埃 尔 于 和 克 莱 奥 两 人 独 目 坐 在 从 利物浦 开 往 伦敦 的 火车 
隅 间 中 ， 妻 子 可 能 觉得 被 忽视 了 ， 他 要 说 点 什么 来 弥补 ， 于 是 给 她 讲 
一 下 外 国 的 落后 之 处 。 


“ 咖 ! 英国 人 确实 落后 于 时 代 了 ! 看 一 看 ， 他 们 只 有 这 些 民 瞳 的 党 
子 ， 却 没有 普尔 曼 运 华 卧 车 车 厢 。 这 里 你 能 看 看 同 车 的 乘客 ， 和 他 们 
熟悉 熟悉 ， 也 正 表 明 ， 这 仍然 古 个 等 级 森严 的 国家 。 


“不 觉得 这 些 镇 子 有 什么 好 的 。 虽 然 还 算 漂 完 ， 有 一 些 到 处 长 着 衔 
萄 膝 的 村 人 铭 ， 但 你 感觉 不 到 他 们 的 欣欣 同 采 和 进取 精神 ， 避 ® 像 美国 村 
庄 那 样 。 我 告诉 你 一 件 事 一 一 不 知道 我 是 否 听 过 别人 指出 这 一 点 一 一 
我 可 能 会 为 此 作 一 篇 布道 一 一 出 国旅 游 的 好 处 之 一 是 ， 能 使 映 为 美国 
人 的 你 更 加 知足 ! 


“我 们 这 会 儿 要 前 往 伦 救 吧 ， 我 猜 。 好 多 烟尘 ， 是 不 是 。 


“ 陆 ， 天 啊 ， 这 就 古 他 们 所 说 的 伦敦 车 站 ! 好 吧 ， 我 可 不 觉得 这 里 
有 什么 好 ! 瞧 瞧 那些 小 得 可 怜 的 火车 吧 。 真 是 的 ， 类 国 工 程 师 会 性 于 


像 他 们 这 样 利 用 儿童 火车 来 占便宜 的 ! 而 且 车 站 里 没有 一 点 大 理 石 的 
靖 迹 !” 
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一 名 侍者 将 包 庄 送 往 院 伏 伊 酒店 ， 这 古 个 满 脸 笑容 的 活 泌 男孩 ， 
有 一 对 极 好 看 的 粉红 面 直 。 


“ 喂 ， 小 伙 子 ，* 甘 特 里 牧师 兼 博 士 间 ,，“ 你 在 这 儿 能 搞 到 多 少 
阿 ? 


“对 不 起 ， 先 生 。 我 不 太 懂 你 的 意思 ， 先 生 。， 
“你 赚 多 少 ? 他 们 支付 你 多 少 某 水 ? ， 


“ 哦 ， 哦 ， 他 们 给 我 的 薪水 很 好 ， 人 先生。 我 还 能 为 您 做 点 什么 吗 ， 
先生 ? 谢谢 ， 先 生 。” 


从 者 走 后 ， 埃 尔 默 抱 候 道 :“ 唉 ， 那 个 行李 员 是 个 手 好 、 手 菜 切 的 
骇 子 ， 但 他 却 听 不 懂 英 语 ! 唉 ， 我 很 高 兴 我 们 游览 了 这 个 古老 的 国 
家 ， 但 如 果 这 里 的 人 甚至 都 不 比 他 更 有 好 点 ， 那 我 觉得 我 们 还 不 如 回 
家 的 好 。 了 上 哎呀， 如果 他 是 一 个 美国 从 者， 我 们 就 会 聊 上 一 个 小 时 ,我 
还 能 学 点 东西 。 嗨 ， 快 点 ， 快 点 ! 戴 上 你 的 帽子 ， 我 们 出 去 把 这 个 城 
市 好 好 和 逛 一 志 。” 


他 们 沿 着 河岸 街 千 漫步 。 


“我 说 ,* 埃 尔 默 若 有 其 事 地 说 ,“ 你 注意 到 了 吗 ? 那些 警察 的 下 巴 
上 还 系 着 皮带 呢 ! 哎呀 ， 哎呀 ， 真 是 不 一 样 ! ” 


“是 呢 ， 是 不 一 样 ! ” 殉 羔 奥 说 。 


“但 我 可 不 觉得 这 条 街 有 什么 好 。 我 一 直 听 说 这 条 街 很 有 名 ， 但 这 
些 商 店 一 一 哎呀 ， 我 们 真 利 时 有 好 几 条 街 ， 那 儿 的 商店 都 比 这 里 好 ， 
更 别提 纽约 了 。 对 外 国人 来 说 这 里 没什么 令 人 兴 理 的 。 当 然 ， 这 让 人 
想到 还 是 做 美国 人 好 ! ” 


他 们 游览 了 一 遍 “ 斯 万 及 埃 德 加 ”百货 商店 ， 然 后 朝圣 詹姆斯 宫 久 ) 
走 去 。 


“ 胶 ，” 埃 尔 默 故意 说 ,“ 那 肯定 古 一 个 古代 遗址 。 到 底 是 什么 呢 ? 
好 像 是 一 座 城堡 ， 我 猜 。” 


这 时 走 过 来 一 位 警察 。“ 喂 ， 请 问 ， 警 长 ， 您 能 告诉 我 那 栋 雁 砌 建 
贷 定 什么 吗 ? ” 


“ 圣 钴 姆 斯 富 ， 先 生 。 你 是 美国 人 ? 威尔士 亲王 住 在 那里 ， 先 


十 真 的 吗 ! 你 听 到 了 吗 ， 克 菜 奥 ? 啊 ， 先 生 ， 这 真是 值得 记 住 的 
事 呢 ! ” 


埃 尔 默 观察 着 邦 普 顿 路 教堂 里 为 数 不 多 的 听众 ， 他 有 了 一 个 灵 


他 一 路 都 在 计划 着 ， 在 伦敦 发 表 的 第 一 次 布道 要 充满 译 意 。 他 准 
备 说 ， 正 是 强 壮 之 人 和 披 着 鬼 甲 的 薪 士 ， 正 是 这 种 人 心甘情愿 在 上 帝 
面前 变 得 谦逊 ; 他 准备 说 ， 爱 走路 越 生 命 乌云 的 那 道 彩虹 ， 永 是 晨星 
和 晚 星 。 然 而 ， 他 突 发 奇想 ， 抛 齐 了 这 个 念头 ， 他 思索 着 :“ 不 ! 他 们 
想 要 的 是 一 位 优秀 的 、 粗 鲁 的 先驱 式 美国 人 ! ” 


而 他 彻头彻尾 地 ， 就 是 这 样 一 个 人 。 


“诸位 ，” 他 说 ,， “你 们 真是 太 好 了 ， 能 让 一 个 普通 的 美国 人 来 到 这 
里 ， 并 让 他 带 给 你 们 一 份 局 示 。 我 硕 望 大 家 不 要 期 竺 我 是 一 个 牛津 大 
学 式 的 人 物 。 我 必须 珊 给 你 们 的 一 一 我 甚至 无 力 市 给 你 们 ， 愿 上 帝 助 
我 区 服 这 一 点 一 一 这 份 讯 轧 是 ， 上 帝 统 治 着 那些 冷酷 无 情 的 美国 折 移 
者 ， 无 论 在 小 木屋 还 古 在 无 迹 可 寻 的 野外 ， 正 如 物 统 治 着 你 们 这 宏伟 
且 高 符 入 云 的 城市 。 


“确实 ， 目 前 我 是 一 个 教会 的 牧师 ， 我 的 教 特 甚至 比 你 们 这 座 美丽 
的 教 笃 还 大 一 些 ， 这 并 非 我 的 功劳 。 但 是 ， 啊 ， 我 淘 户 有 一 天 ， 大 执 
事 能 将 我 送 回 我 所 热爱 的 边境 去 ， 让 我 一 一 让 我 以 谦卑 的 方式 ， 试 着 
给 你 们 描述 一 下 我 年 轻 时 所 熟悉 的 工作 ， 这 样 你 们 也 许 能 看 到 ， 上 帝 


的 恩典 是 如 何 将 你 们 这 举世 有 瞩目 的 城市 与 那 最 谦卑 的 广 许 之 地 紧 紧 联 
系 起 来 。 


“我 曾 征 一 个 牧师 一 一 是 个 年 轻 小 伙 于 ， 那 时 我 已 昧 无 知 ， 只 知道 
一 件 事 ， 即 牧师 的 唯一 一 件 紧 担任 务 是 要 把 赎罪 的 福音 传达 至 每 个 地 
方 一 一 那 时 我 采 在 一 个 小 木屋 教 苗 ， 丈 在 一 个 叫做 舒 因 海 姆 的 边境 之 
地 。 夜 幕 降临 时 ， 我 赶 到 那里 ， 又 素 又 俄 ， 作 为 一 个 巡回 牧师 ， 我 来 
到 巴 尼 : 贝 恩 斯 的 房子 外 ， 他 是 一 名 拓 戎 者 ， 独 目 一 人 住 在 目 己 的 木屋 
里 。 我 介绍 目 己 。' 我 是 甘 特 里 弟兄 ， 卫 理 公会 的 传教 士 。’ 我 说 。 
哎 ， 他 上 采 闭 我 ， 在 那 缠 结 营 乱 的 尖 发 之 下 ， 两 只 上 服 睛 露出 凶 光 ， 他 绥 
组 说 道 : 


“弟兄 ，, 他 说 ， 我 几乎 一 整 年 没 见 过 陌生 人 了 ， 见 到 你 我 非常 高 


DA 
/人 A 


“你 一 定 过 得 非常 孤独 吧 ， 朋 友 。' 我 说 。 
“不 ， 先 生 ， 我 不 孤独 ! "他 说 。 


“为 什么 ? :我 问 。 
“因为 耶稣 一 直 陪伴 在 我 身边 ! ” 
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他 们 几乎 全 都 鼓 起 掌 来 。 


之 后 ， 他 们 告诉 他 ， 他 很 有 气势 ， 并 且 邀 请 他 无 论 何 时 回 到 伦 臻 
都 可 以 来 做 演讲 。 


“等 厦 吧 ，” 他 暗 目 想 ,“ 等 着 我 回 到 真 利 时 ， 告 诉 老 波 次 和 项 肯 路 
伯 这 件 事 ! ” 


在 他 俩 坐 巴士 回 酒店 的 路 上 ， 克 业 奥 叹气 说 :“ 哦 ， 你 刚才 真是 了 
不 起 ! 但 我 从 来 不 知道 ， 你 的 第 一 份 牧师 职位 竟然 做 得 这 么 竺 闸 。” 


“ 哦 ， 了 哎呀， 没什么， 真正 的 男子 汉 必 须 淡定 地 面 对 逆 境 。” 


“说 的 真 好 ! ” 
13 


他 不 耐烦 地 站 在 和 平 街 央 的 一 个 角落 ， 克 莱 奥 透 过 某 个 香水 店 的 
橱窗 ， 正 在 惊讶 地 凝视 着 。 (她 已 训练 有 素 ， 不 会 梦想 着 让 埃 尔 默 给 
她 购买 昂贵 香水 。) 他 看 了 看 旺 多 姆 广场 由 的 立 面 。 


“没什么 高 级 的 一 一 真是 平淡 无 和 奇 。” 他 断定 。 


一 个 油光 满面 的 小 个 子 男人 侧身 同 他 走 来 ， 偷 偷 摸 摸 地 递 给 他 一 
盒 明 信 片 ， 然 后 耳语 道 : “很 漂亮 的 卡片 一 一 两 法 即 承 能 闫 一 张 。” 


“ 哦 ，" 挨 尔 默 机 智 地 回应 ，“ 你 会 说 英语 。” 
“当然 。 会 说 所 有 语言 。* 
然后 ， 埃 尔 默 看 到 最 上 面 那 张 明 信 片 ， 眼 睛 一 亮 。 


“ 阮 ! 老 天 ! 一 张 只 要 两 法 即 ? ”他 抓 住 盒子 ， 得 意 洋洋 一 一 但 是 
克 莱 奥 突然 出 现在 他 面前 ， 于 是 他 将 卡片 递 回去 ， 吼 道 : “你 给 我 滚 ， 
不 然 我 束 叫 警察 了 ! 试图 售卖 泽 秽 图 片 一 一 卖 给 一 名 福 首 牧师 ! 元 莱 
奥 ， 这 些 欧洲 人 的 思想 真是 下 流 啊 ! ” 
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在 轮船 上 ， 他 遇见 了 J-E: 诸 斯 ， 并 与 之 成 了 知己 。 诺 斯 十 知名 的 罪 
恶 杀 手 ， 全 国 乙 术 及 新 闻 界 将 化 委员 会 的 执行 秘书 一 一 在 国内 福音 浅 
教会 之 间 ， 此 委员 会 被 亲切 地 称 为 " 纳 帕 珀 x。 诺 斯 先生 不 是 神职 人 
员 〈 尽 管 是 一 位 热情 的 长 老 会 信徒 ) ， 但 是 国内 没有 一 个 神职 人 士 能 
比 他 更 加 独 烈 地 追捕 收 恶 。 他 还 在 选区 威胁 当地 的 国会 议员 ， 巧 妙 地 
迫使 他 们 像 他 目 己 一 样 合理 立法 。 在 几 次 国会 会 议 上 ， 他 文 持 通 过 一 
项 法 案 ， 其 内 容 是 对 所 有 的 小 说 、 戏 剧 及 电影 进行 全 国 性 审查 ， 任 何 
作者 只 要 提 到 通奸 ， 即 便 是 含蓄 地 提 及 ， 任 何 作者 只 要 员 笑 禁酒 令 ， 
或 者 轻视 任何 一 个 基督 教 宗派 或 牧师 ， 那 他 们 束 得 受到 监 蔡 的 处 到 。 


这 项 法 案 一 直 未 能 通过 ， 但 每 开 一 次 会 议 ， 它 就 获得 更 多 的 赞成 


六 。。。。。。 


庄 斯 匈 生 是 一 位 守 口 如 瓶 、 精 瘦 的 绅士 。 他 喜欢 甘 特 里 牧师 博士 
的 诚 涩 、 正 直 和 活力 ， 他 俩 会 一 整 天 都 在 甲板 上 散步 ， 或 坐 下 来 聊天 
一 一 他 们 一 起 去 所 有 地 方 ， 吏 除了 在 吸烟 室 ， 因 为 春 货 们 一 直 在 那里 
用 啤酒 天 污 目 己 的 智 态 。 他 为 埃 尔 默 展示 一 张 内 视图 ， 让 他 看 到 反对 
道德 芥 落 的 那个 井然 有 序 的 新 世界 ， 他 亲切 地 谈 及 那个 世界 的 领袖 们 
那些 执行 冒 来 自 反 酒吧 联盟 ， 安 恩 日 联盟 ,，“ 日 夜 守卫 ”协会 ， 卫 
理 公 会 节 欲 、 茜 酒 、 公 众 道德 董事 会 一 一 这 些 人 是 当代 的 对 约翰 ， 以 
卡片 索引 作为 武 区。 


他 邀 请 埃 尔 默 去 做 演讲 。 


“我 们 需要 你 ， 甘 特 里 博士 ，? 诡 斯 说 , “你 不 仅 拥有 严格 正派 的 道 
德 标 准 ， 而 且 还 有 身体 力量 ， 你 将 向 那 些 可 怜 的 误 入 歧途 的 年 轻 人 表 
明 ， 在 其 喘 处 的 可 怕 的 酒精 时 代 ， 道 德 感 真 的 要 比 道德 芥 落 更 加 雄 
壮 。 而 且 我 认为 ， 如 果 你 时 不 时 受到 邀 请 去 纽约 、 芝 加 哥 这 样 的 地 方 
为 教 众 做 演讲 ， 你 的 本 笔 教 友 将 会 很 感激 的 。” 


“ 哦 ， 我 不 是 在 追求 感 油 。 只 是 ， 如 采 我 能 尽 我 目 己 的 一 份 力量 去 
打击 收 恶 势 力 ，”* 歼 和 尔 殉 遂 ,“ 那 我 会 非 党 高 兴 能 助 你 一 臂 之 力 。” 

“你 觉得 ，10 月 4 所 你 能 为 底特律 的 基督 教育 年 会 做 一 场 演讲 吗 ? ” 

“这 个 ， 那 天 是 我 麦子 的 生日 ， 我 们 一 直 都 把 它 当 做 节日 来 庆祝 的 


一 一 我 们 很 骄傲 目 己 古 一 个 很 传统 的 家 几 一 一 但 我 知道 ， 克 莱 奥 不 愿 
意 任 何事 情 阻 碍 我 去 拓展 物 的 王国 。” 
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于 是 ， 埃 尔 稚 缓 缓 地 产生 了 一 个 伟大 的 想法 ， 他 要 蛙 新 目 己 的 生 
命 ， 要 给 自己 带 来 永恒 、 光 辉 的 名 声 。 


那个 乍 微 的 科 西 嘉 人 波 拿 巴 洁 ， 掌 管 炮 队 的 上 尉 及 作家 ， 他 一 开 
始 还 认为 自己 可 以 成 为 欧洲 的 统治 者 一 达尔 文 膀胱 地 盘算 着 进化 论 
的 计谋 _ ”保罗 乓 发 现 ， 全 部 生命 只 不 过 是 弗 兰 西 斯 卡 的 光芒 牛 
顿 深思 着 跌落 的 苹果 一 一 塔 苏 斯 的 保罗 (时 以 为 ， 某 个 犹太 小 宗派 可 以 
成 为 心 存疑 虑 的 希腊 人 及 罗马 人 的 新 兴 宗教 _” 济 慈 开始 写作 《 圣 艾 
格 尼 丝 之 夜 》- “这些 男人 因为 一 个 伟大 念头 而 由 平庸 之 辈 转变 为 天 
才 ， 但 他 们 并 不 比 来 自 堪萨斯 帕 里 斯 镇 的 埃 尔 默 . 甘 特 里 更 非凡 ， 因 为 
他 看 见 了 上 天 一 直 训 练 自己 的 目的 所 在 。 


他 正在 甲板 上 漫步 一 一 但 只 有 身 园 在 走 ， 因 为 灵魂 已 在 星 捅 之 间 
因 翔 一 一 深夜 ， 他 独自 走 在 甲板 上 ， 紧 握 着 两 只 拳头 想 要 大 声 说 ， 他 


己 清 清 楚楚 地 看 清 了 全 部 。 


他 会 把 美国 所 有 的 机 构 联合 为 一 个 组 织 一 一 或 许 之 后 能 联合 整个 
世界 。 他 会 成 为 那个 联盟 的 执行 官 ， 他 会 成 为 糯 利 坚 合众国 的 超级 总 
统 ， 有 一 天 ， 他 还 会 成 为 世界 的 独裁 者 。 


把 它们 都 联合 起 来 ， 反 酒吧 联盟 ， 基 督 教 妇女 禁酒 联合 会 ， 以 及 
其 它 反抗 酒精 的 组 织 ; 正 做 出 辉煌 工作 的 “ 纳 帕 珀 > 和 其 他 反 恶 习 组 
织 ， 它 们 审查 不 道德 的 小 说 、 绘 画 、 电 影 和 戏剧 ， 反 烟草 联盟 ， 在 州 
立法 机 构 制 定 反 进化 论 法 的 那些 游说 协会 ， 那 些 特别 勇敢 的 协会 ， 它 
们 反抗 礼拜 日 的 篮球 赛 、 电 影 、 高 尔 夫 赛 、 汽 车 驾驶 赛 ， 反抗 其 他 一 
切 使 安息 日 受到 赛 渎 、 使 牧师 们 的 会 众 和 捐献 变 少 的 可 恶 活动 ， 反 搞 
天 主教 义 的 兄弟 会 ， 还 有 英勇 地 想 制定 一 项 罪名 的 协会 ， 即 把 讲 渎 上 
帝 之 名 或 使 用 那 九 个 直 陈 生理 的 撒克逊 单 音节 词句 定 为 犯罪 ， 等 等 
类 的 所 有 机 构 。 


把 所 有 机 构 联 合 起 来 。 他 们 都 在 追求 同一 个 目标 一 一 让 生活 遵循 
基督 靳 教 教派 约定 的 基本 理念 。 寿 十分 裂 ， 他 们 束 相 对 屏 弱 ;联合 一 
心 ， 则 能 代表 三 百 万 新 教 教 徒 ， 他 们 将 拥有 如 此 宝贵 的 财 库 和 成 员 。 


这 样 ， 他 们 将 不 用 再 去 哄骗 国 会 和 州立 法 部 门 通过 道德 法 案 ， 只 要 对 
教 众 代表 们 胡静 地 陈述 ， 他 们 便 能 得 到 所 求 所 想 。 


这 个 联盟 的 首领 将 是 美国 的 沃 里 克 伯 辟 各 ， 这 个 王座 之 后 的 男 
人 ， 这 个 召唤 任何 党派 总 统 的 男人 ， 这 个 发 号 指令 的 男人 ..……... 这 个 或 
许 是 有 史 以 来 最 有 权利 的 男人 ， 他 将 是 埃 尔 默 . 甘 特 里 。 即 使 是 拿破仑 
或 亚历山大 大 帝 ， 都 不 能 命令 整个 国家 该 穿 什 么 、 吃 什么 、 说 什么 、 
想 什么 。 埃 尔 默 . 甘 特 里 却 准 备 这 么 做 。 


“一 名 主教 ? 我 ? 男 一 个 韦 斯 利 :图 米 斯 ? 该 死 ， 别 傻 了 ! 我 要 成 
为 美国 的 旦 帝 一 一 或 许 世 界 的 旺 芝 。 很 高 兴 我 这 么 早 驶 能 有 这 个 想 
法 ， 我 才 四 十 三 图 。 我 会 这 样 做 ! 我 会 这 样 做 的 !” 埃 尔 默 一 阵 狂 
喜 , “我 们 来 瞧 一 瞧 : 第 一 步 ， 要 绽 驴 这 个 J5: 诺 斯 ， 做 他 想 让 我 做 的 
任何 事 一 一 直到 时 机 成 熟 ， 将 他 踢 走 一 一 然后 在 纽约 获得 一 个 教会 ， 
这 样 ， 他 们 就 会 知道 我 是 一 等 一 的 .…... 我 的 上 帝 ， 吉 姆 - 莱 弗 次 还 曾 试 
图 阻止 我 成 为 一 名 牧师 呢 ! ” 
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“一 一 我 站 在 那里 ，” 效 尔 黑 在 威 尔 斯 普 林 教 会 的 布道 坛 上 ， 描 述 
道 ,“ 站 在 巴黎 的 罗 德 勒 派 教堂 中 ， 那 个 年 代 久 远 的 建筑 里 挤 满 了 人， 
几乎 是 有 史 以 来 最 为 壮观 的 场面 ， 突 然 一 个 人 走 到 我 面前 ， 他 显然 旦 
个 法 国人 。 


“对 于 我 来 说 ， 当 然 了 ， 只 要 是 圣 女 贞 德 及 元 帅 福 巾 时 的 同胞 ， 
我 都 会 将 其 视 作 朋友 。 所 以 当 这 个 男人 对 我 说 :弟兄 ， 今 晚 你 愿意 快 
活 一 下 吗 ? :我 就 回答 一 一 尽管 说 实话 我 很 不 喜欢 他 的 样子 一 我 回答 
道 : :弟兄 ， 那 要 取决 于 你 对 快活 的 定义 “他 说 的 是 英语 。 


“了 噢 ，;’ 他 说 ，' 我 可 以 带 你 去 一 些 地 方 ， 在 那里 你 会 碰见 许多 漂亮 
姑 妇 ， 还 能 喝 点 好 酒 。， 


“ 嘿 ， 我 肪 不 住 笑 了 。 我 想 ， 我 真 的 对 他 感到 无 比 可 惜 。 我 把 一 只 
手 放 在 他 的 肩膀 上 ， 我 说 : “弟兄 ， 娩 介 我 不 能 和 你 一 道 去 。 我 已 经 和 
人 约 好 今 晚 要 去 至 受 美好 时 光 了 。? 


“是 吗 ? "他 说 ，' 你 准备 去 做 什么 ? ， 


“我 准备 :我 说 ,“ 回 到 旅馆 ， 和 了 亲爱 的 妻子 共 进 晚餐 ， 之 后 
呢 ，' 我 说 ,我 要 做 一 些 你 可 能 觉得 无 趣 的 事情 ， 但 在 我 看 来 ， 这 真 
的 是 一 段 美 好 时 光 ! 我 要 大 声明 读 儿 章 圣 经 ， 做 一 些 祷 告 ， 然 后 去 睡 
觉 ! 那么 ，' 我 说 ，' 我 现在 给 你 三 秒 钟 时 间 离 开 这 里 ， 如 果 这 之 后 你 
还 在 我 眼前 一 一 我 珑 当 着 你 的 面 做 祷告 ! ， 


“我 知道 我 的 时 间 快 用 完了 ， 但 在 结束 演讲 之 前 ， 我 想 说 几 人 句 话 ， 
齐 代 表 纳 由 班 一 一 全 国志 术 及 新 闻 界 净化 委员 会 这 个 伟大 的 机 构 。 我 
很 高 兴 地 宣布 ， 它 的 执行 秘书 ， 也 是 我 亲爱 的 朋友 JE' 话 斯 博士 ， 将 在 
下 个 月 来 到 我 们 这 里 ， 我 希望 你 们 所 有 人 都 能 给 予 他 热烈 的 欢迎 一 一 ” 


1. 逾越 节 (Passover Eve) ， 犹 太 教 的 三 大 节日 之 一 ， 叉 称 无 酵 节 、 巴 斯 卦 节 ， 纪 念 
上 和 芝 在 杀 死 埃及 一 切 头 胎生 物 的 同时 ， 并 杀 死 埃及 人 的 长 子 。 

2. 国际 同济 会 (Kiwanis International) 是 一 个 以 “关怀 儿童 ， 无 远 弗 届 ” 为 任务 目标 的 
服务 性 组 织 ，1915 年 1 月 21 日 创建 于 美国 密 葡 根 州 的 底特律 。 现 在 ， 国 际 同济 会 的 总 部 

在 印第安 纳 州 的 印第安 纳 波 利 斯 。 

3. 西 尔 斯 - 罗 巴 克 (Sears-Roebuck) ， 美 国 连锁 百货 公司 ， 创 立 于 1893 年 ， 起 先 L 
购 产 品目 录 的 形式 经 营 。 

4. 托 皮 卡 (Topeka) ， 美 国 堪萨斯 州 首 府 。 

5. 公 辟 (Duke) ,欧洲 国家 贵族 器 位 中 ， 从 最 低级 贵族 器 位 以 上 的 第 五 级 一 般 在 中 文 
里 称 作 * 公 员 ”， 在 王 或 亲王 之 下 ， 在 修 茵 之 上 。 在 欧洲 各 国 ， 公 喃 都 是 最 高 茵 位 之 

6. 河岸 街 ， 音 译 斯 特 兰 德 大 街 (the Strand) ， 伦 敦 市 西 敏 城 的 一 条 街道 。 


| 


8. 0 平 街 (Rue de la Paix 
珠宝 商店 而 著名 。 


9. 旺 多 姆 广场 (Place Vendome) 


的 旺 多 姆 广场 柱 。 


10. 全 国 艺 术 及 新 闻 界 净化 委员 会 


. 管 姆 斯 宫 (St. James Palace) 
的 蓓 尔 美 尔 (Pall Mall) 街道 上 。 


和 中心 的 一 


the Press) ， 该 委员 会 的 首 字 母 简称 为 “the Napap”， 


11. 指 拿破仑 : 波 拿 巴 (Napoleon Bonaparte， 


` 政治 家 。 


12. 指 保罗 : 马 拉 泰 斯 塔 (Paolo Malatesta， 
位 贵族 ， 因 为 与 有 夫 之 妇 弗 朗 西 斯 卡 (Francesca) 的 恋情 而 有 名 。 


13. 塔 苏 斯 的 保罗 (Paul of Tarsus) ， 
最 有 影响 的 早期 基督 教 传教 士 


14. 可 能 指 如 “shit*、“fuck” 之 类 涉及 生 
15. 沃 里 克 伯 茵 (The Earl of Warwick) 


始 于 1088 年 。 


16. 费 迪 南 . 福 中 (Ferdinand Foch，1851- -1929 年 ) 


TB 


， 伦 敦 历史 最 悠久 的 富民 


者 
过 
Xl 
琉 
水 
渤 
又 


条 时 尚 购物 街 ， 位 于 巴黎 第 二 区 ， 以 其 


， 位 于 法 国 巴 黎 第 一 区 ， 


约 1246 一 1285) ， 


徒 保罗 ( 约 5 一 约 67) 


在 的 词汇 。 


， 英 国 
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FE 于 科 西 嘉 岛 ， 法 国 军 呈 


(National Association for the Purification of Art and 
音译 < 纳 由 
1769—1821) ， 


和 》 里 描写 的 一 


， 原 名 扫 罗 (Saul) ， 


历史 上 贵族 所 扣 


有 的 最 有 声望 的 头衔 ， 


， 法 国 


皇帝 的 旁 系 。 


毕业 于 法 国 高 等 


一 年 多 以 来 ， 宗教 界 都 在 小 声讨 论 厦 ， 没 人 比 真 利 时 的 埃 尔 默 - 甘 
符 里 牧师 博士 对 改革 机 构 更 有 价值 。 他 目 己 的 教会 对 他 经 常 缺 局 而 感 
到 遗憾 ， 但 听 到 他 在 纽约 、 洛 杉 矶 、 多 伦 多 发 表演 讲 ， 教 众 们 十 分 目 


据说 ，JE- 庄 斯 先生 因为 个 人 事业 将 退出 纳 帕 珀 〈 他 是 纽约 的 《 艾 
普 斯 们 格 》 和 《时 代 - 短 至 刀 》 的 所 有 者 ) ， 这 之 后 ， 甘 特 里 博士 将 被 
选举 成 为 纳 由 珀 的 执行 秘书 。 据 说， 在 美国 ， 没 人 能 比 埃 尔 默 更 残 仿 
无 情 地 反对 神学 界 的 所 谓 目 由 主义 以 及 个 人 生活 的 行为 不 检 。 


据说 ， 两 年 前 在 1928 年 的 北部 卫 理 公 会 大 会 上 ， 甘 特 里 博士 拒绝 
被 选 为 主教 。 而 且 ， 肯 定 的 是 ， 他 拒绝 了 内 布 拉 斯 加 州 的 斯 文 条 大 学 
的 校长 职位 。 


然而 ， 同 样 肯定 的 征 ， 天 哪 ， 他 很 有 可 能 被 授予 纽约 市 约克 维尔 
四 卫 理 公教 会 的 牧师 职位 。 那 个 教会 的 成 员 有 威 尔 基 . 班 尼斯 特 博士 ， 
一 个 彻头彻尾 的 原 教 旧 主义 者 ， 也 是 全 国 最 语 盛 名 的 外 科 医 生 之 一 ; 
彼得 了 下 . 杜 尔 巴 ， 坐 拥 百 万 资产 的 石油 大 训 ;， 态 基 . 欧 克 斯 ， 音 乐 喜 剧 里 
的 小 丑 。 纽 约 的 主教 愿意 授予 甘 特 里 博士 这 个 职位 。 但 是 一 一 唤 ， 对 
此 有 不 同 的 说 法 ; 一 种 版 本 是 ， 甘 特 里 博士 还 没 决定 要 接受 约克 维尔 
的 任命 ， 男 一 种 版 本 则 是 ， 约 克 维 尔 教会 成 员 ， 其 实 是 班 尼斯 特 博 士 


还 没 决定 是 否 要 接受 甘 特 里 博士 。 无 论 如 何 ， 威 尔 斯 普 林 教 会 的 教 众 
希望 ， 他 们 的 牧师 、 精 神 守卫 者 、 朋 友 及 弟兄 不 要 离开 他 们 。 


他 解雇 了 教会 秘书 邦 德尔 文士 一 一 那 真 定 个 令 人 和 愉快 的 时 刻 ， 但 
她 民 得 如 此 元 唐 一 一 此 后 ， 埃 尔 默 不 得 不 依靠 一 些 没 有 能 力 的 姑 女 。 
虽然 她 们 是 氏 诚 的 卫 理 公教 徒 ， 但 速记 能 力 太 差劲 。 


所 有 人 都 认为 ， 埃 尔 默 一 定 极 其 译 受 新 获得 的 盛名 ,但 其 实 他 只 
古 撞 上 大 运 过 了 ， 想 到 这 点 ， 他 几乎 笑 出 声 来 。 那 个 讨 大 的 J'E- 诺 斯 ， 
洲 成 好 朋友 的 样子 ， 却 一 直 不 从 纳 帕 珀 退休 。 威 尔 基 : 班 尼斯 特 ， 真 是 
个 目 负 的 尝 蛋 一 一 他 认为 目 己 知道 的 神学 知识 比 牧师 还 多 ! 他 一 
直 推 迟 通知 约克 维尔 教会 对 埃 尔 默 的 任命 。 那 些 秘书 也 令 人 人 恼火， 他 
不 经 意 说 了 一 句 “ 该 死 "* 时 ， 一 名 秘书 葛 吓 十 了。 


作为 一 位 注定 成 为 美国 统治 者 的 男人 ， 没 人 对 他 的 麻烦 事 心 怀 感 
激 ; 没 人 知道 ， 他 正 为 了 道德 运动 在 牺牲 目 己 。 


还 有 ， 露 露 . 贝 恩 斯 对 他 的 粗俗 又 毫 无 想象 力 的 忠诚 ， 他 是 多 么 厌 
倦 啊 ! 如 果 她 口齿 不 清 地 再 说 一 句 “ 哦 ， 埃 尔 默 ， 你 好 强壮 ! "， 他 真 
不 得 不 搂 她 一 拳 


晨 和 馆 结 束 后 ， 一 排 人 上 来 和 甘 特 里 牧师 博士 握手 ， 这 个 牧师 饶 有 
兴致 地 观察 着 其 中 一 名 年 轻 女 士 。 


她 是 列队 的 最 后 一 个 ， 等 他 俩 谈话 时 ， 旁 边 没 人 能 偷 听 到 。 


假若 一 个 17 世 纪 的 侯 茵 变 成 一 个 约莫 25 岁 的 姑娘 ， 富 有 女性 的 热 
烈 之 美 ， 长 着 一 个 傲慢 的 脑袋 ， 一 个 细 细 的 鹰 钩 具 ， 一 双 专 横 的 修 医 
式 的 眼睛 ， 那 她 一 定 束 是 眼前 这 个 握 着 埃 尔 默 的 手 的 嫩 女 ， 她 说 : 


“博士 ， 我 能 告诉 您 四， 您 是 我 这 硬 子 见 过 的 第 一 位 能 让 我 感到 和 宗 
教 的 真实 感 的 人 ? ” 


“姊妹 ， 我 很 感激 。” 甘 特 里 牧师 博士 说 ， 而 埃 尔 默 则 在 心里 
想 : “ 嘿 ， 这 个 姑娘 我 可 要 好 好 认识 下 1 ” 


“ 冉 特 里 博士 ,除了 来 捐献 一 一 我 真 的 很 诚 尽 一 一 我 来 这 里 和 您 说 
话 ， 还 有 一 个 完全 无 理 的 目的 。 我 叫 海带 : 杜 勒 一 一 很 遗憾 ， 还 没 结 
婚 ! 我 在 威 斯 康 茸 州立 大 学 竺 了 两 年 。 去 年 ， 我 为 塔 拉 哈 西 人 大 保险 
公司 的 拉 本 海 姆 先生 做 过 秘书 ， 但 他 已 经 调 到 撒 特 律 去 了 。 其 实 我 是 
个 能 力 挺 强 的 秘书 。 我 还 是 卫 理 公 会 的 教徒 一 是 中 心 教 会 的 成 员 ， 
但 我 一 直 打 算 园 到 威 尔 斯 亚 林 教会 来 。 我 要 说 的 是: 如 采 接 下 来 几 个 
月 里 ， 您 恰好 需要 一 名 秘书 一 一 我 现在 采 在 索 恩 里 ， 代 符 别 人 做 着 酒 
店 速记 员 的 工作 一 一 


他 俩 看 着 对 方 ， 坚 定 的 眼神 表明 已 相互 会 意 。 他 俩 再 一 次 握手 ， 
这 次 握 得 更 暴 了 。 


“ 杜 勒 小 姐 ， 你 现在 就 是 我 的 秘书 了 。” 埃 尔 默 说 , “安排 这 些 事情 
大 概 会 伦 上 一 个 星期 。” 


“谢谢 您 。” 
“我 能 开车 送 你 回 家 吗 ? 


“很 乐意 您 这 么 做 。” 


在 挛 肃 的 本 竺 教 友 的 拜访 间 除 ， 他 俩 迅 疾 地 亲吻 ， 这 咽 弄 式 的 吻 
征 如 此 令 人 兴奋 ， 即 便 生 晚上 他 俩 独 目 在 教 特 工作 也 无 法 与 之 相 比 。 
他 能 在 一 位 悲惨 的 寒 妇 踏 哺 走 出 去 后 ， 迅 速 罕 过 书房 ， 去 亲吻 她 那 柔 
软 的 太阳 穴 ， 他 还 能 昕 到 她 的 耳语 ,，“ 杀 爱 的 ， 你 应 付 那 个 可 怕 的 老 婆 
子 时 真是 太 有 风采 了 ; 噢 ， 你 是 我 的 心肝 宝贝 1! ”一 一 这 对 他 来 说 就 古 
生命 的 意义 。 


他 经 第 在 夜晚 前 往 海 蒂 : 杜 勒 的 温 区 而 舒适 的 公 离 中 一 一 那 是 个 粉 
刷 成 政 昌 两 色 的 套房 ， 位 于 一 个 新 公 寅 式 旅 馅 中， 房子 里 有 一 间 奇 特 
的 小 厨房 和 一 个 电 冰 箱 。 她 虹 曲 在 锦 维 沙 发 上 ， 喘 体 线条 像 古 一 只 长 
长 的 猎狗 ， 埃 尔 默 则 大 步 走 来 走 去 ， 排 练 着 布道 ， 时 而 集 下 来 接受 她 
那 吻 的 掌声 。 


每 晚 在 家 ， 他 都 悄悄 汐 到 楼 下 的 食品 储藏 宇 ， 在 睡 前 给 她 打 去 晚 
安 的 电话 。 当 她 因为 生病 而 留 在 家 中 时 ， 他 还 会 每 小 时 从 书房 打 去 电 
话 ， 或 者 随便 写 张 字条 给 她 。 她 最 喜欢 字条 。*"“ 你 的 信 如 此 亲切 ， 如 此 
甜蜜 ，” 她 告诉 人 他。 因此， 他 就 在 这 封 幼稚 的 信 中 写 到 : 


最 最 亲爱 的 甜心 ， 小 可 爱 ， 你 是 我 的 心爱 之 人 ， 我 言 爱 你 ， 我 
没有 什么 其 他 该 死 的 事情 可 说 ， 但 我 要 说 六 亿 万 亿 次 我 喜欢 你 。 效 
不 默 。 


但 是 一 一 他 却 绝 不 能 让 目 己 在 其 他 方面 爱 上 她 ， 他 已 决心 成 为 这 
个 国家 的 首席 道德 领袖 ， 这 比 从 她 那里 寻 得 快乐 更 重要 一 一 此 时 ， 海 
带 : 杜 勒 只 是 一 位 特别 优秀 的 秘书 而 已 。 


对 她 来 说 ， 没 有 什么 口述 太 快 ， 她 几乎 不 犯错 误 ; 她 把 一 份 打印 
文件 弄 得 像 古 美丽 的 曲谱 ， 埃 尔 默 不 在 时 ， 她 记 下 来 电 者 的 号 码 ;对 
那些 市 着 无 足 轻 重 的 翡 受 事 来 打扰 甘 特 里 牧师 博士 的 日 疾 ， 她 则 冷淡 
地 表示 出 同情 来 摆脱 。 而且， 她 还 能 为 布道 提供 十 分 具有 启发 性 的 建 
议 。 这 些 年 来 ,不管 克 末 奥 还 十 露 露 ， 她 们 为 步道 内 容 提 出 的 建议 只 
值得 埃 尔 于 一 声 疏 具 ， 一 文 不 值 ， 但 海带 一 哎呀 ， 征 她 为 《 昕 春 的 
名 声 》 诬 篇 布局 ， 这 篇 布道 在 塔 威 林 格 学 院 引 起 了 不 小 的 各 动 。 当 
时 ， 埃 尔 默 在 接受 法 学 博士 学 位 ， 还 被 担 下 了 在 已 故 的 威 洛 比 - 奔 尔 斯 
校长 的 坟墓 上 献花 圈 的 样子 ， 这 为 他 目 己 ， 亦 为 他 那 “ 杀 爱 的 老母 
校 ” 顾 得 了 广泛 的 宣传 。 


他 有 时 候 会 觉得 ,海带 是 水 伦 的 化 吴 。 


她 俩 在 外 观 方 面 很 不 相同 一 一 海带 瘦 一 些 ， 矮 一 些 ， 她 那 瘦削 、 
热切 的 脸庞 并 没有 水 伦 脸 上 那 种 长 长 的 古怪 线条 ; 她 俩 在 精神 上 也 很 
不 同 。 不 论 海 带 是 如 何 快 活 和 深情 ， 她 从 来 不 喜 怒 无 党 ， 从 来 不 菊 斯 
底 里 。 然 而 ， 她 们 都 有 那 种 对 待 生 命 的 极其 丰富 的 兴奋 感 ， 都 对 自己 
的 男人 拥有 同样 的 忠诚 。 


在 处 理 人 际 关 系 方面 ， 她 俩 同样 拥有 令 人 钦佩 的 能 


海带 本 能 地 理解 瑞 格 的 重要 性 ， 这 比 任何 其 他 东西 都 能 够 加 深 TJ 
瑞 格 对 埃 尔 于 和 教会 的 忠诚 。 她 奉承 他 ， 和 他 开玩笑 ， 并 鼓励 他 在 教 
会 办 公 室 里 多 竺 竺 ， 哪 介 瑞 格 会 打 断 她 的 工作 ， 并 让 她 一 直 留 到 深夜 
也 没关系 。 


海带 展开 一 项 更 加 艰巨 、 更 加 重要 的 任务 一 一 她 开始 接近 威廉 姆 . 
多 林 格 : 施 塔 尔 斯 ， 这 位 先生 永远 不 像 瑞 格 那 么 友好 。 她 告诉 他 ， 他 是 
金融 界 的 拿破仑 。 她 对 他 几乎 是 过 于 关注 了 ; 她 和 他 独 目 吃 午 换 。 埃 
尔 默 很 嫉妒 ， 表 示 抗 议 ， 而 她 则 温柔 地 同意 以 后 再 也 不 在 教 苔 之 外 的 
地 方 见 施 塔 尔 斯 。 


海带 已 让 露 露 : 贝 恩 斯 显得 多 余 ， 但 摆脱 挥 露 露 真 是 一 件 艰 难 又 痛 
震 的 工作 。 


星期 二 晚上 ， 埃 尔 默 与 海带 结束 第 一 次 见面 后 ， 种 露 走 进 他 的 书 
房 ， 轻 声 柔 语 地 叫 着 ， 埃 尔 殉 看 起 来 比较 钥 形 ， 也 没有 站 起 来 欢迎 
她 。 他 坐 在 书 昌 竺 ， 双 手 托 住 下 巴 ， 一 副 心绪 不 定 的 样子 。 

“起 么 啦 ， 亲 爱 的 ? " 露 露 奶 求 着 。 


“从 下 来 一 一 不 ， 请 别 这 样 ， 别 亲 我 一 一 坐 在 那 边 ， 亲 爱 的 。 我 们 
必须 认真 地 谈 一 谈 。” 甘 特 里 牧师 博士 说 。 


她 坐 在 一 张 丑 陋 的 直 靠 背 椅 上 ， 颜 拌 着 。 她 穿 了 一 件 新 连衣裙 ， 
但 看 起 来 如 此 渺小 ， 如 此 土气 。 


“ 露 露 ， 我 有 一 些 糟糕 的 事情 要 告诉 你 。 尽 管 我 俩 小 心 翼 权 ， 克 沫 
奥 一 一 甘 特 里 夫人 一 一 还 是 发 现 我 俩 了 。 这 真 让 我 心 俯 ， 但 是 我 们 私 
下 里 一 定 不 能 再 见面 了 。 真 的 一 一 ” 


“ 哦 ， 埃 尔 黑 ， 埃 尔 稚 ， 哦 ， 我 的 爱人 ， 求 你 了 ! ” 


“你 一 定 要 冷静 ， 亲 爱 的 ! 我 们 必须 勇敢 ， 必 须 认 真 面 对 这 件 事 。 
正如 我 说 的 ， 虽然 我 还 不 能 确定 ， 但 她 怀疑 得 厉害 ， 如 采 你 不 再 来 教 


车 会 比较 好 。” 


“可 是 她 说 了 什么 一 她 说 了 什么 ? 我 恨 她 ! 我 恨 你 的 妻子 ! 我 不 
会 菊 斯 底 里 ， 但 一 我 恨 她 ! 她 说 了 什么 ?* 


“了 唤 ， 昨 天 上 晚上， 她 只 是 平静 地 对 我 说 一 一 你 能 想象 出 我 有 多 人 么 惊 
讶 ; 真是 上 晴天 局 勇 啊 ! 她 说 一 一 我 妻子 说 :“ 咽 ， 我 猜 你 明天 义 要 去 见 
那个 教 京 纤 课 的 人 了 ， 然 后 像 往 浓 一样 很 晚 才 回 家 ! ’ 唉 ， 我 没 回 答 ， 
故意 拖延 住 时 间 ， 我 发 现 ， 她 在 想 要 雇 几 个 侦探 追查 我 俩 ! ” 


“ 哦 ， 我 的 爱人 ， 我 可 怜 的 爱人 ! 我 不 会 再 和 你 见面 了 ! 你 一 定 不 
能 受到 做 司 ， 你 的 美好 的 名 声 一 直 是 我 的 骄傲 ! ” 


“亲爱 的 露 露 ， 你 难道 看 不 出 来 不 是 这 样 的 ? 该 死 ! 我 是 一 个 男 
人 ! 我 能 面 对 他 们 一 天 帮 家 伙 ， 还 会 告诉 他 们 滚 香 ! 我 担心 的 是 你 
啊 。 说 真 的 ， 我 担心 如 宁 弗 说 伊 德 知道 了 ， 他 会 杀 了 你 。” 


“是 的 ， 我 猜 他 会 的 .….…. 我 不 知道 我 是 否 还 在 乎 。 这 比 日 杀 要 容易 


一 些 _ 


“你 给 我 听 着 ， 年 轻 女人 ! 我 不 要 你 说 这 些 自杀 的 春 话 ! "他 突然 
一 下 站 起 来 ， 他 站 在 她 对 面 ， 一 个 令 人 注目 的 牧师 形象 “上帝 给 予 我 
们 生命 ， 让 我 们 服务 性 、 为 物 增 添 荣耀 ， 哪 怕 是 自杀 的 想法 也 是 在 韦 
抗 忽 的 禁令 ! 哎呀 ， 我 从 来 想不到 你 能 说 出 这 么 、 这 么 、 这 么 邪恶 的 
事情 ! ” 


过 了 一 会 ， 她 缓慢 地 走出 去 ， 破 旧 的 大 衣 下 藏 着 那 件 令 她 骄傲 的 
新 连衣裙 ， 身 躯 显得 渺小 。 她 独 目 一 人 站 在 弧 光 灯 下 ， 一 边 等 待 一 辆 
有 轨 电 车 ， 一 边 触 措 目 己 的 新 珠 绣 钱 包 ， 她 爱 这 个 钱包 ， 因 为 他 慷慨 
地 将 它 送 给 了 目 己 。 时 不 时 ， 她 探 一 探 双 眼 ， 抽 几 下 时 子 ， 她 欧 一 直 
情 神 ， 在 那里 跑 咕 : “ 哦 ， 我 亲爱 的 ， 我 亲爱 的 ， 你 觉得 我 给 你 市 来 了 
厅 烦 一 一 哦 ， 我 亲爱 的 ， 我 最 心爱 的 ! ” 


一 年 之 后 ， 她 的 丈夫 高 兴 地 发 现 ， 她 已 经 丢失 了 那 种 让 他 烦恼 的 
远大 抱负 ， 而 且 她 也 层 意 每 晚 竺 在 家 里 玩 殉 里 比 奇 牌 戏 。 然 而 ， 他 每 
次 回 到 家 都 会 发 现 ， 妻 子 面目 表情 地 坐 着 ， 无 所 事 事 ， 从 不 打 理 头 


发 ， 他 对 此 感到 很 生气 ， 也 大 加 批评 。 她 整 天 罕 着 一 件 睡 饱 ， 在 屋子 
里 早 荡 ， 有 了 时 身上 还 会 散发 出 杜 松 子 酒 味 ,但 是 ， 生 活 束 是 生活 ， 她 
的 丈夫 逐渐 适应 了 。 


经 由 J'E: 诺 斯 推荐 ， 埃 尔 默 受到 神 革 安居 日 联盟 的 选派 ， 领 导 斗 搜 
有 反抗 真 利 时 的 礼拜 日 播放 电影 。“ 这 对 你 会 是 一 次 很 好 的 锻炼 ，” 诺 斯 
先生 在 信 中 对 埃 尔 默 说 ,“ 假 如 那些 主管 把 你 选 作 我 在 纳 巾 珀 的 继承 
人 ; 假如 哪 天 你 不 仅 在 市 议会 ， 还 在 国会 议员 和 参议 员 中 制定 这 项 法 
令 ， 这 束 是 一 次 锻炼 。” 


埃 尔 默 知 道 ， 纳 帕 珀 的 那些 高 级 领导 人 们 在 观察 他 ， 所 以 他 振奋 
精神 ， 领 导 了 这 场 反 抗 礼拜 日 电影 的 斗争 。 维 尼 麦 克 州 普遍 执行 监 色 
法 规 包 ,大意 是 ， 任 何 带 薪 工 作 都 不 能 在 安息 日 里 进行 (当然 ， 除 了 
福音 牧师 们 ， 还 有 任何 一 位 音乐 家 、 演 讲 家 、 教 育 者 、 看 /] 人 ， 或 者 
年 牧师 择优 雇佣 的 其 他 一 些 守 教 助手 ) ， 然 后 和 往 稼 一 样 ， 大 家 笠 福 
地 习惯 了 忽视 这 条 法 令 。 


埃 尔 黑 找 到 郡 司 法 长 官 一 一 一 个 忧心 促 伸 的 男人 ， 他 十 在 一 个 马 
具 店 中 获得 犯罪 学 训练 的 一 一 埃 尔 默 和 他 漂亮 地 握 了 握手 。 


“好 啊 ， 牧 师 ， 能 有 幸 和 你 认识 真是 高 兴 。? 司 法 长 官 说 , “我 在 报 
纸 上 经 常 读 到 你 的 故事 。 要 抽烟 吗 ? ” 


埃 尔 上 默 以 恢宏 的 姿势 坐 下 来 ， 称 稍 疝 前 倾斜 ， 他 的 肘 部 搁 在 扶手 
上 , 一 只 巨大 的 拳头 紧 紧 挫 着 。 


“谢谢 ， 但 我 从 来 不 抽烟 。” 他 严厉 地 说 ，“ 听 我 说 ， 埃 德尔 斯 坦 ， 
你 是 这 个 那 的 司法 长 官 吧 ? ” 


“ 哈 ! 我 猜 我 就 是 ! 。 


< 哦 ， 你 猜 你 是 ， 是 吧 ! 那么 ， 你 觉得 反对 礼拜 天 播放 电影 的 州 法 
律 得 到 遵守 了 吗 ?” 


“ 哦 ， 听 我 说 ， 牧 师 ! 没 人 想 让 我 强制 一 一 ” 


“ 没 人 ? 没 人 ? 也 束 只 有 好 几 十 万 市 民 和 教徒 ! 银行 人 员 ， 人 律师 ， 
医生 ， 正 派 的 人 ! 还 有 同样 多 的 意大利 人 人、 匈牙利 人 、 狐 太 人 、 无 神 
论 者 、 教 呈 党 人 想 让 你 去 赛 渎 安 恩 日 ! 你 听 我 说 ， 埃 德尔 斯 坦 ! 你 要 
抓 到 每 一 个 人 ， 电 影 制作 者 、 发 行人 ，3 引 导 员 ， 还 有 所 有 对 这 种 非法 
传输 礼拜 日 电影 的 可 耻 行 为 的 负 员 人， 否则 我 束 会 去 召集 城 里 所 有 的 
好 公民 ， 开 一 场 大 会 ， 向 他 们 说 说 那些 电影 所 有 人 ， 当 然 更 多 是 说 说 
你 ， 这样， 你 被 重 选 的 可 能 性 可 高 了 ， 假 如 郡 里 的 二 十 万 选民 (还 有 
那些 不 蔡 全 否 去 选举 的 有 权势 的 家 伙 ) 全 员 出 动 ， 奔 着 你 的 生命 去 的 
话 一 一 


“ 喷 距 ， 你 以 为 是 谁 在 擎 控 这 个 郡 ? 是 卫 理 公会 ， 征 误 信 会 ， 是 长 
老 会 教徒 吗 ? ” 


“当然 是 | ?? 
“ 品 ， 你 听 痢 一 一 ” 


事实 古 ， 在 埃 尔 默 : 甘 特 里 牧师 博士 断言 之 后 连续 三 个 星期 日 ， 所 
有 和 播放 电影 、 奢 渎 安息 日 相关 的 人 都 在 授权 之 下 遭 到 逮捕 (此 后 ， 
影 照 常 播映 ) ， 神 圣 安 息 日 联盟 、JE- 诺 斯 、 纽 约 市 约克 维尔 卫 理 公 
教会 的 威 尔 基 : 班 尼斯 特 博士 ， 还 有 一 百 多 个 来 目 全 国 各 地 更 加 显赫 的 
神职 人 员 ， 他 们 纷纷 向 埃 尔 默 发 来 电报 致敬 。 


不 到 二 十 四 小 时 ，JE 诺 斯 先生 就 通知 埃 尔 默 ， 他 将 在 一 个 月 之 内 
辞职 ， 而 他 的 继 夭 人 将 在 埃 尔 默 和 其 他 两 位 宗教 人 士 中 产生 ; 威 尔 基 . 
班 尼斯 特 博士 写 信 说 ， 看 到 埃 尔 默 在 最 近 几 个 月 的 事迹 之 后 ， 约 克 维 
尔 卫 理 公教 会 的 董事 会 准备 劝说 主教 为 他 提供 牧师 职位 ， 只 要 他 不 过 
于 受到 其 他 事物 干扰 。 


幸运 的 是 ， 纳 帕 珀 的 总 部 设 在 了 纽约 市 ， 而 不 像 大 多 数 慈 善 的 游 
说 组 织 把 总 部 设 在 华盛顿 。 


埃 尔 默 写 信 给 班 尼斯 特 博士 ， 及 约克 维尔 教会 的 其 余 理事 ， 说 虽 
然 他 会 成 为 全 国 艺 术 及 新 闻 界 净化 委员 会 有 名 无 实 的 执行 秘书 〈 哦 
目 己 的 牧师 有 这 样 一 种 地 位 ， 这 对 可 三 的 老 约 元 维尔 教会 是 多 么 好 的 
声望 啊 ! ) ， 但 他 会 把 所 有 的 实际 工作 留 给 那些 得 力 的 助手 去 做 ， 可 
能 除了 一 星期 的 某 天 之 外 ， 他 将 献 出 目 己 的 全 部 能 量 和 时 间 ， 不 遗 余 
力 地 利用 目 己 这 插 微 的 力量 ， 去 引导 约克 维尔 的 教 众 们 同 前 、 同 上 。 


埃 尔 默写 信 给 JE- 诸 斯 先生 和 纳 帕 珀 的 受托 人 ， 说 虽然 他 会 成 为 约 
克 维 尔 卫 理 公教 会 有 名 无 实 的 牧师 (他 们 的 执行 秘书 将 成 为 纽约 市 最 
重要 的 教会 之 一 的 牧师 ， 这 难道 不 是 对 其 工作 的 一 种 极 好 肯定 
吗 ? ) ， 但 他 会 把 所 有 的 实际 工作 留 给 那些 得 力 的 助手 去 做 ， 可 能 除 
了 安居 日 及 偶然 的 婚礼 、 芋 礼 之 外 ， 他 将 献 出 目 己 的 全 部 能 量 和 时 
间 ， 绚 尽 全 力 地 利用 目 己 这 卑微 的 力量 ， 去 指导 全 国 乙 术 及 新 闻 界 净 
化 委员 会 那 划时代 的 工作 。 


这 两 个 大 诚 的 联盟 给 他 管 复 ， 他 们 都 说 ， 很 高 兴 听 到 他 这 么 表 
明 ， 还 说 ， 只 要 几 天 时 间 便 能 作出 决定 一 一 


这 两 封 信 都 是 海 蒂 : 杜 勒 写 的 ， 但 埃 尔 默 改正 了 几 处 逗号 的 使 用 ， 
并 在 打字 时 给 予 她 杀 吻 的 帮助 。 


吕 在 埃 尔 于 一 生 的 映 峰 时 刻 ， 他 母亲 却 不 请 目 来 ， 要 和 他 们 住 在 
一 起 ， 这 真是 太 扬 烦 了 。 


他 在 车 站 接 母 杀 时 很 高 兴 。 对 他 来 说 ， 震 撼 这 世界 的 大 人 物 一 一 
主教 图 米 斯 ， 或 JE: 诺 斯 ， 或 威 尔 基 : 班 尼斯 特 博士 一 一 不 论 这 多 么 让 
目 己 愉悦 ， 但 从 他 记事 起 ， 他 的 人 生 目 标 殉 是 要 获得 母亲 的 赞美 ， 获 
得 他 生命 之 本 的 堪 院 斯 州 巴黎 镇 人 们 的 资 美 。 他 带 看 母亲 ， 开 一 辆 威 
利 斯 骑士 的 新 轿车 ， 同 她 展示 目 己 的 新 教 昔 ， 展 示 那 个 无 比 文雅 的 
家 ， 还 有 里 着 新 礼服 的 殉 羔 奥 ， 这 让 他 感到 狂言 。 


但 是 ， 只 和 他 们 住 了 两 天 ， 母 亲 丈 把 他 叫 道 号 边 ， 语 气 强 人 硬 地 
说 : “你 能 坐 下 来 ， 别 在 屋子 里 晃 来 网 去 吗 ， 儿 子 ? 我 想 和 你 说 说 
i” 


“非常 好 ! 但 奶 怕 ， 我 们 只 能 长 话 短 说 ， 因 为 一 一 ” 


“ 挨 尔 默 - 甘 特 里 ! 你 能 住 路 ， 别 再 这 样 一 副 好 成 功 的 样子 ， 行 
吗 9 埃 尔 默 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 我 确定 你 并 不 是 想 做 坏事 ， 但 我 不 喜欢 
你 这 样 对 待 克 莱 奥 .…… 她 是 这 样 一 个 亲切 、 友 好 、 陪 明 、 忠 诚 的 姑 
娘 。” 


“你 这 话 是 什么 意思 ? ” 
“我 觉得 你 清楚 我 的 意思 ! ” 


“你 听 我 说 ， 妈 妇 ! 好 吧 ， 我 坐 下 来 ， 我 不 说 话 ， 但 一 一 我 真 的 不 
知道 你 是 什么 意思 ! 对 她 ， 我 一 直 都 定位 好 丈夫 ， 她 对 我 最 为 重要 的 
会 众 也 完全 没 表示 出 友好 的 样子 ， 这 我 能 忍受 一 一 还 有 那些 你 听 过 的 
最 冷场 的 见解 ! 当 我 在 家 里 和 一 些 朋 友 共 进 晚 稳 时 一 一 即使 是 瑞 格 ， 


教会 里 最 厉害 的 人 一 一 她 也 几乎 没什么 话 可 说 的 。 当 我 从 教会 回 到 
家 ， 真 是 索 得 精疲力竭 时 ， 她 呢 一 一 她 有 给 我 一 个 吻 吗 ， 她 看 起 来 快 
活 吗 ? 她 没有 ! 自从 进 家 门 那 一 刻 ， 她 就 开始 抱怨 ， 抱 怨 一 些 我 做 的 
或 没 做 的 事情 ， 当 然 ， 这 很 正 肖 一 一 ” 


“| 哦 ， 我 的 孩子 ， 我 的 小 伙 子 ， 我 亲爱 的 一 一 我 在 这 个 世界 上 唯一 
拥有 的 ! 你 总 是 这 么 快 束 能 找到 借口 ! 每 当 你 偷 了 馅 饼 ， 或 币 着 猫 
咪 ， 或 其 负 其 他 男孩 ， 总 是 这 样 ! 儿子 ， 克 莱 奥 现在 很 痛 闸 。 甚 至 当 
我 在 这 里 ， 你 为 了 炫 交 而 试 着 对 她 好 时 ， 你 也 从 来 没 关 注 她 。 埃 尔 
默 ， 你 一 直 打 电话 联系 的 那个 秘书 是 谁 ?” 


甘 特 里 牧师 博士 平静 地 站 直 身 子 ， 他 洪亮 地 说 : 


“我 亲爱 的 母亲 ， 我 的 一 切 都 有 赖 于 您 。 但 是 ， 当 这 世界 上 最 伟大 
的 卫 理 公教 会 之 一 ， 当 这 世界 上 最 伟大 的 改革 机 构 之 一 在 司 求 我 的 出 
席 时 ， 妈 ， 我 不 知道 是 否 还 需要 问 你 解释 一 下 我 正在 努力 做 的 事情 。 
我 要 去 我 楼 上 的 房间 里 了 一 一 ” 


“是 的 ， 这 也 是 我 要 说 的 ， 你 们 还 分 居 一 一 ” 


“一 一 我 尽 求 你 能 理解 …... 听 着 ， 妈 妈 ! 有 一 天 你 会 去 日 是 ， 和 
我 ， 还 有 总 统一 起 至 用 午餐 ! .……. 但 我 的 意思 是 : 哦 ， 妈 妈 , 为 了 上 
帝 ， 别 再 像 克 六 奥 那 样 不 停 地 批评 我 ! ” 


他 确实 祷告 了 ;他 跪 在 目 己 的 床 边 ， 他 访 凑 的 额头 感激 地 抵 在 亚 
厅 床 治 上 ， 喃 喃 着 : “ 哦 ， 和 敬爱 的 上 帝 ， 我 正 努 力 侍奉 您 。 别 让 妈妈 党 
得 我 在 做 着 不 好 的 事 一 一 ” 


他 突然 站 起 来 。 


“该 死 ! ”他 说 , “这 些 女 人 想 让 我 成 为 一 条 看 家 狗 ! 见 风 去 吧 ! 
不 ! 这 不 是 说 我 母亲 ， 但 是 一 一 哦 ， 该 死 ， 当 我 成 为 约克 维尔 的 牧 


师 ， 她 束 会 明日 的 ! 噬 ， 上帝 啊 ， 克 莱 奥 为 什么 不 去 死 呢 ， 这 样 我 玻 
能 灾 海 带 了 ! ” 


两 分 钟 之 后 ， 他 家 的 厨子 在 地 容 里 一 边 发 牢骚 ， 一 边 挑 移 土 豆 ， 
而 他 号 在 食物 储藏 室 ， 在 电话 听 简 里 向 海带 : 杜 勒 嘟 喂 着 :“ 杀 爱 的 ， 
你 能 对 我 说 一 点 温柔 的 话 吗 一 一 什么 都 行 一 一 什么 都 行 ! ” 


x 


1. ”约克 维尔 (Yorkville) ， 美 国 纽约 市 曼哈顿 的 一 个 地 区 ， 其 南 界 是 东 79 街 ， 东 北 界 

是 96 街 ， 西 界 是 第 三 大 道 ， 东 界 是 东 河 。 

2. ” 监 色 法 规 (blue law) ,殖民 初期 的 清教徒 法 规 ， 禁 止 星期 日 跳舞 、 演 出 、 旅 行 、 
体育 、 营 业 等 一 切 世 俗 活动 。 


连续 两 晚 了 ， 和 母 杀 一 直 在 疏远 埃 尔 默 。 这 晚 ， 他 安 坐 在 家 中 的 书 
房 里 ， 准 备 起 草 三 、 四 篇 布道 ， 准 备 十 一 点 的 时 候 去 睡觉 。 那 个 立 陶 
宛 女 仆 进来 时 ， 他 十 分 恼怒 ， 女 仆 说 :“ 有 人 打 电 话 来 了 ， 博 士 。” 然 
而 ， 当 他 听 到 是 海带 时 ， 他 声音 中 的 慨 怒 与 粗暴 便 消失 不 见 。 


“ 挨 尔 默 吗 ? 我 是 海 蒂 。” 
“是 的 ， 是 的 ， 我 是 甘 特 里 博士 。” 


“ 哦 ， 你 真是 好 可 爱 、 好 有 趣 、 好 高 贯 哟 ! 那个 列 托 洗 碗 工 在 旁边 
听 着 吗 ? ” 


“是 的 1 ” 
“ 听 着 ， 亲 爱 的 。 你 能 为 我 做 点 事情 吗 ? 


“当然 可 以 1 ” 
“我 今 晚 真 的 好 寂寞 。 你 工作 很 辛苦 吗 ?9 。 
“我 必须 写 几 篇 布道 出 来 。” 


“ 听 着 ! 把 你 那 本 圣经 小 词典 带 来 ， 到 我 这 里 来 写 ， 让 我 一 边 抽 
烟 ， 一边 看 着 你 。 你 不 愿意 吗 ..….... 亲 爱 的 .…... 最 最 杀 爱 的 ? ” 


“当然 。 马 上 就 去 。” 


他 向 殉 莱 奥 和 和 母亲 解释 说 ， 他 必须 去 安慰 一 个 临终 的 老 妇 人 ， 他 
接受 了 她 俩 对 他 这 种 牺牲 精神 的 赞美 ， 然 后 迅速 出 门 了 。 


在 落地 灯 的 照 净 下 ， 埃 尔 默 丛 在 锦 织 长 沙发 上 ， 坐 在 海 蒂 身边 ， 
一 边 摩 光 着 她 的 一 只 手 ， 一 边 描 述 他 母亲 是 多 么 不 公正 。 这 时 ， 套 所 
的 门 肃穆 地 打开 ， 一 个 瘦 瘦 的 、 脸 在 抽 搞 的 男人 走 了 进来 ， 他 眼光 锁 
利 。 

海 蒂 忽然 跳 起 来 ， 一 只 手 放 在 她 那 受惊 的 胸 前 。 

“你 来 这 里 要 干什么 ?“ 挨 尔 默 也 站 起 来 ， 叫 道 。 

“ 噶 ! " 海 蒂 恩 求 着 ，“ 这 是 我 丈夫 ! ” 


“你 的 一 一 " 挨 尔 默 的 喊叫 好 像 一 只 被 路 了 的 绢 羊 , “你 的 
没 结 婚 啊 ! ” 


“我 结婚 了 ， 该 死 ! 奥斯卡 ， 你 滚 出 去 ! 你 怎么 敢 像 这 样 闻 进 
来 1， 


奥斯卡 带 着 赞赏 的 目光 ， 慢 慢 走 到 灯光 下 。 
“哎呀 ， 我 抓 住 你 俩 了 ， 我 还 有 证 据 ! "他 轻声 笑 着 。 


“你 什么 意思 ! ”海带 发 怒 了 ,， “这 是 我 的 老板 ， 他 来 我 这 儿 古 讨论 
工作 的 。” 


但 你 


“ 喝 ， 我 敢 打赌 他 是 这 样 .今天 下 午 ， 我 塞 了 点 钱 得 以 进 了 这 个 
房间 ， 找 到 了 他 写 给 你 的 所 有 信件 。” 


“ 哦 ， 不 会 吧 ! " 海 蒂 莽 到 书桌 前 ， 站 在 那里 ， 看 着 空空 的 抽 导 ， 
她 绝望 了 。 


埃 尔 默 在 奥斯卡 面前 ， 摆 出 威吓 的 姿势 。“ 我 受 够 了 ! 你 交 出 那些 
信 ， 从 这 里 滚 出 去 ， 不 然 我 就 把 你 扔 出 去 ! ” 


奥斯卡 不 经 意 间 抽出 一 把 目 动手 枪 。“ 闭 嘴 。” 他 以 近乎 和 诡 的 声 
调 说 ,“ 听 着 ， 甘 特 里 ， 这 本 该 让 你 付出 大 概 五 万 美元 的 ， 但 我 猜 你 可 
筹 不 到 这 么 多 钱 。 如 果 我 以 勾引 海带 的 罪名 控告 你 ， 那 我 要 求 赔偿 五 
万 。 但 是 ， 如 果 你 想 在 星 外 和 人 解 ， 并 且 表 现 出 绅士 风度 ， 友 好 、 不 粗 
鲁 的 话 ， 你 付 我 一 万 元 ， 我 融 让 你 走 一 一 我 也 不 会 去 揭发 这 件 事 一 一 
哦 ， 或 许 揭发 了 也 不 会 毁 掉 你 的 牧师 生涯 吧 ! ” 


“你 认为 你 有 本 身 敲诈 我 四 一 
“认为 ? 该死 ! 我 还 真有 ! 我 明天 中 午 就 去 你 的 教会 拜访 你 。” 
“我 不 会 在 那里 的 。” 


“你 一 定 要 在 那里 ! 假如 你 准备 妥协 ， 接 受 一 万 元 ， 那 丈 好 说 啦 ， 
大 家 都 不 伤 和 气 。 否 则 ， 我 就 请 我 的 律师 〈 曼 尼 : 苏 维 汉 恩 ， 城 里 最 圆 
请 、 最 不 择 手段 的 律师 ) 明天 下 午 以 勾引 罪名 起 诉 你 一 一 还 会 确保 各 
种 晚报 披露 其 他 内 容 。 再 见 ， 海 带 。 再 见 ， 亲 爱 的 埃 尔 默 。 噢 ， 埃 尔 
默 ! 你 真 没 规矩 ! 敢 碰 我 一 下 ， 我 整 开 枪 衣 了 你 ! 再 见 。” 


看 着 离 去 的 奥斯卡 ， 挨 尔 默 些 目 结 舌 。 他 迅速 转 头 ， 看 见 海 蒂 正 
在 哆 嘴 笑 。 


她 连忙 拉 下 目 己 的 嘴 。 


“我 的 上 帝 ， 我 觉得 你 也 参与 了 这 件 事 ! ”他 喊 道 。 


“ 那 义 怎样 ， 春 货 ! 我 们 已 经 得 到 证 据 了 “。 你 的 那些 信 在 法 寿 上 听 
会 很 悦耳 吧 ! 但 千 万 别 目 作 多 情 地 认为 ， 奥 斯 卡 和 我 这 样 能 干 的 人 
想 为 你 当 费 时 间 ， 你 这 个 在 银行 里 没 存 几 个 钱 的 打 肿 脸 充 胖子 的 廉价 
牧师 ! 我 们 本 来 看 准 了 威廉 姆 :多 林 格 . 施 坎 尔 斯 。 但 他 不 是 个 喜 重 ， 可 
不 像 你 ;我 去 和 他 共 进 午餐 ， 想 要 和 他 约会 时 ， 他 拒绝 了 我 。 所 以 ， 
既然 我 们 已 经 为 这 个 组 织 献 了 一 份 力 ， 我 们 觉得 我 们 也 应 该 得 到 报 
酬 ， 问 你 索要 一 点 点 工资 吧 ， 你 这 个 音 导 显 ， 为 了 上 帝 我 们 也 得 这 人 么 
做 ! 现在 ， 你 给 我 演出 去 ! 听 你 每 天 咏 咏 牌 牌 ， 真 恶心 ! 不 ， 我 觉得 
你 不 会 打 我 ， 奥 斯 卡 在 门 外 等 厦 。 真 不 好 意 轧 ， 我 明天 不 能 去 教 笃 
一 一 别 担心 我 的 东西 和 工资 一 一 我 今天 下 午 已 经 把 它们 拿 走 了 ! ” 


午夜 ， 埃 尔 默 巧 张 着 嘴 ， 不 停 按 着 TJ 珊 格 家 的 门铃 。 他 拼命 地 
按 ， 按 了 一 过 又 一 过 。 没 人 开门 ， 于 是 他 站 在 外 面 ， 大 吼 厦 “TJ! 
了 


楼 上 一 扇 窗户 打开 了 ， 里 面 传 来 恼火 的 声音 ， 夹 着 满 满 的 睡意 表 
示 抗 议 : “你 想 干吗 ! * 


“ 快 下 来 ! 是 我 一 埃 尔 默 : 甘 特 里 。 我 需要 你 ， 非 党 需要 ! ” 
“好 的 。 这 瑟 下 来 。” 


瑞 格 那 奇怪 的 矮小 身 抠 襄 着 一 件 过 时 的 长 睡衣 ， 他 抽 着 一 支 雪 
茄 ， 给 埃 尔 默 开 了 门 ， 带 他 进 了 图 书 室 。 


“TJ， 他 们 抓 到 我 了 ! ” 


“ 咽 ? 私 酒 商 吗 ?” 

“不 。 是 海带 。 你 知道 我 的 秘书 吧 ? ” 

“ 哦 ， 是 。 我 知道 。 和 她 关系 很 不 错 吧 ? ” 

埃 尔 默 说 出 了 所 有 事情 

“好 的 ，” 瑞 格 说 ,， “明天 12 点 我 会 去 那里 和 你 一 道 见 见 奥 斯 卡 。 我 
们 来 拖延 时 间 ， 我 会 有 备 而 去 。 别 担心 ， 换 尔 默 。 你 听 我 说 ， 挨 和 尔 
默 ， 你 不 觉得 ， 即 使 是 牧师 也 应 当 努 力 改 过 目 新 吗 ?” 

“我 已 经 得 到 教训 了 ，TJ! 我 发 看 这 是 我 最 后 一 次 出 去 风 混 ， 我 

\ 会 再 看 一 眼 任何 姑 妃 了 。 上 上帝， 你 一 直 都 是 我 的 好 朋友 ， 老 家 伙 ! ” 


“ 噬 ， 我 希望 和 我 有 关系 的 任何 人 都 能 正直 做 人 。 这 纯粹 是 目 负 
啊 。 你 最 好 喝 点 酒 。 你 需要 它 ! ” 


“不 了 ! 我 要 坚守 住 刚 才 的 看 言 ， 不 管 怎样 都 要 ! 我 猜 这 是 我 活 
。 哦 ， 我 的 上 帝 啊 ! 就 在 今 晚 ， 我 还 想 着 我 是 多 和 重要 的 大 人 物 ， 
| 没 人 能 车 我 。” 


“你 可 以 用 这 件 事 来 做 一 篇 布道 


可 能 你 真 的 会 呢 ! ” 


接 下 来 的 几 天 ， 受 到 惩戒 的 埃 尔 默 不 停 地 跟 上 自己 肯定 这 次 一 定 改 

过 目 新 。 那 晚 过 后 的 第 二 天 中 午 ， 在 教会 里 和 奥斯卡 : 杜 勒 、 奥 斯 卡 的 

律师 曼 尼 : 苏 维 汉 以 及 TJ 瑞 格 开会 时 ， 他 沉默 不 语 。 瑞 格 和 苏 维 汉 负 

责 商 讨 。 ( 埃 尔 默 惊 情 地 发 现 ， 珊 格 在 和 苏 维 汉 谈 话 时 太 友 好 、 太 该 
谐 了 ， 他 俩 说 的 是 些 几乎 和 卫 理 公会 不 相关 的 事 。) 


“对 ， 你 们 发 现 了 博士 的 丑 事 。” 珊 格 说 , “我们 承认 这 一 点 ， 我 也 
司 意 这 值 10 000， 但 你 们 必须 给 我 们 一 星期 时 间 来 筹 钱 。” 


“好 吧 ，T'J。 那 一 星期 之 后 在 这 儿 再 见 了 ? ” 曼 尼 : 苏 维 汉 说 。 


“不 ， 最 好 在 你 办 公 室 里 见面 。 这 里 到 处 是 喜欢 窥视 的 姊妹 。， 
“ 没 问题 。” 


每 个 人 都 使 劲 和 对 方 握手 只 是 埃 尔 默 没 和 奥斯卡 握手 ， 奥 斯 
卡 窃 笑 道 :“ 咬 县 ， 埃 和 尔 默 ， 我 俩 曾经 的 关系 可 不 一 般 紧 密 呢 ， 可 以 这 
样 说 吧 ! ， 


他 们 走 后 ， 夸 丧 的 埃 尔 默 鸣 咽 着 说 : “可 是 ，T.J， 我 跑 遍 世界 也 
筹 不 到 这 么 多 钱 啊 ! 唉 ， 我 连 1 000 块 都 没 存 到 ! ” 


“哎呀 蚜 ， 埃 尔 默 ! 你 不 会 认为 我 们 真 的 要 支付 他 们 10 000 元 ， 是 
吧 ? 也 许 你 要 花 上 1 500 一 一 我 会 借 给 你 500 用 来 安抚 海 蒂 ， 剩 下 
的 1 000 可 以 用 来 付 侦探 的 工资 。” 


“ 啊 ? 39 


“今天 次 晨 1 点 45 分 ， 我 给 里 斯 侦探 事务 所 的 皮特 :里 斯 打 去 电话 ， 
告诉 他 需要 忙 起 来 了 。 我 们 几 天 之 内 束 能 透彻 地 了 解 杜 勒 夫妇 ， 所 以 
别 担心 。” 


那个 星期 ， 埃 和 尔 默 感觉 还 算 宽 感 ， 因 此 并 不 痛 理 ， 但 他 也 不 是 特 
别 安心 ， 于 是 当 了 一 回 谦 逊 、 温 柔 的 基督 徒 。 他 每 晚 都 和 孩子 们 玩 


要 ， 搞 得 他 们 震惊 不 已 ， 不 知 所 措 。 对 殉 菜 奥 ， 他 几乎 变 得 溺爱 起 
Sa 


“我 的 最 爱 ，” 他 说 ,， “我 发 现 ， 我 是 一 一 哦 ， 这 并 不 全 是 我 的 错 ， 
我 钙 如 此 地 沉溺 于 工作 : 但 事实 是 ， 我 确实 没 能 给 予 你 足够 的 关注 ， 
明 晚 ， 我 想 要 你 和 我 一 起 去 昕 一 场 首 乐 会 。” 


“ 哦 ， 埃 尔 默 1 ”她 高 兴 不 已 。 
他 还 给 她 送 去 了 人 花束 ， 避 这 一 次 。 


“看 看 ! ”他 母亲 八路 地 说 , “我 束 知 道 ， 有 些 东 西 我 指出 来 ， 你 和 
克 羔 奥 会 更 加 幸福 的 。 老 妈 可 能 是 有 点 续 ， 有 斥 普 通 ， 但 毕竟 ， 没 人 
会 比 妈妈 更 了 解 她 的 孩子 啦 ， 我 知道 ， 假 如 我 和 你 说 一 说 ， 融 算 你 是 
神学 博士 ， 你 也 会 改变 目 己 的 一 些 看 法 的 ! ” 


“是 的 ， 正 是 有 你 的 培养 ， 我 才能 成 为 一 个 基督 徒 ， 一 位 牧师 。 
哦 ， 一 个 男人 确实 欠 他 虔诚 的 母 亲 很 多 很 多 ! ” 埃 尔 默 说 。 


在 真 利 时 ， 曼 尼 : 苏 维 汉 是 从 厦 索 赔 的 最 好 律师 之 一 。 无 数 次 ， 他 
使 得 电车 公司 给 那些 他 们 并 没 伤害 到 的 人 支付 赔偿 金 ， 无 数 次 ， 他 让 
汽车 司机 因为 伤害 罪 为 那些 并 未 受伤 的 人 人 赔偿。 但是， 如 此 有 才能 的 
曼 尼 有 一 个 弱点 一 一 他 会 喝 酬 。 


如 今 ， 总 的 来 说 ， 当 受 尼 喝 醇 时 ， 他 能 不 让 目 己 说 出 他 那些 法 律 
案件 ， 但 这 一 次 ， 他 喝 醇 并 过 到 了 《倡导 者 时 报 》 的 记者 比尔 :金盾 ， 
而 金盾 先生 比 苏 维 汉 先生 还 要 更 善于 盘问 。 


比尔 说 起 甘 特 里 博士 时 并 未 流露 出 喜爱 之 情 ， 这 会 儿 ， 受 尼 和 斜视 
着 他 说 : “我 说 ， 哎 呀 ， 比 尔 ， 你 的 那 位 甘 特 里 博士 天 要 得 到 怎 妈 啦 
哦 ， 我 让 他 做 什么 ， 他 就 得 做 什么 ! 受到 那些 女士 们 的 欢迎 ， 八 介 他 
为 此 要 付出 的 可 不 止 一 两 个 子 儿 吧 ! ” 


比尔 神色 严肃 ， 看 起 来 并 不 感 兴趣 。“ 噢 ， 你 正在 试图 做 什么 ， 曼 
尼 ! 不 要 当 一 个 傻子 ! 你 没 得 到 关于 埃 尔 默 的 任何 证 据 ， 你 永远 也 不 
会 得 到 。 他 对 你 来 讲 太 聪明 了 ! 你 还 没有 足够 的 脑子 去 扳 倒 那个 家 
伙 ， 曼 尼 ! 


“我 ? 我 没有 足够 的 脑子 一 一 咖 ， 听 着 ! ” 


没 错 ， 曼 尼 喝 醇 了 。 即 使 这 样 ， 在 纠缠 曼 尼 一 个 小 时 ， 说 他 比 不 
上 埃 尔 默 的 诡计 多 端 ， 又 纠 强 一 个 小 时 ， 说 了 很 多 粗 劣 却 又 悦耳 地 奉 
承 话 ， 还 在 比尔 特别 罕见 地 乐意 付 酒 水 钱 ， 这 样 争执 了 一 个 小 时 后 ， 
终于 被 激怒 的 曼 尼 才 尖 叫 道 :“ 好 吧 ， 你 去 找 一 个 速记 员 来 做 公证 人 ， 
我 来 口述 这 件 事 ! ” 


次 晨 两 点 钟 ， 对 着 一 名 恼火 但 却 警觉 的 法 寿 书 记 官 ， 曼 尼 . 苏 维 汉 
在 他 那 间 破旧 的 旅 饶 房 间 中 口述 了 一 段 话 ， 并 签 下 大 名 。 内 容 为 ， 除 
非 埃 尔 默 - 甘 特 里 牧师 博士 在 庭 外 和 和解， 否则 ， 他 就 会 被 ( 伊 曼 纽 尔 : 苏 
维 汉 律师 ) 起 诉 ， 罪 名 是 ， 由 于 与 海 蒂 ' 杜 勒 之 间 存 在 不 可 原 访 的 亲密 
关系 ， 使 她 与 丈夫 感情 疏远 ， 为 此 ， 他 要 赔偿 五 万 美元 。 


早上 10 点 ， 曼 尼 : 苏 维 汉 先生 醒 了 ， 他 头 很 痛 ， 记 得 目 己 一 直 在 说 
话 。 他 令 乱 查看 早晨 的 《倡导 者 时 报 》， 但 令 他 欣慰 的 是 ， 报 纸 上 没 
有 关于 他 言行 失 检 的 蛛丝马迹 。 


然而 ， 第 二 天 早晨 ， 苏 维 汉 先生 和 甘 特 里 牧师 博士 几乎 在 同一 时 
间 看 到 ，《 倡 导 者 时 报 》 头 版 上 刊印 着 一 份 文件 的 复印 照片 ， 上 面 写 
着 ， 伊 曼 纽 尔 ' 苏 维 汉 律师 声称 ， 除 非 甘 特 里 博士 在 庭 外 和 解 ， 人 否则 ， 
他 束 要 因为 离间 感情 罪 而 遭 到 奥斯卡 . 杜 勒 完 生 的 控告 ， 杜 勒 先生 坚持 
说 甘 特 里 博士 占 了 他 妻子 的 便宜 ， 这 实 属 犯 罪 。 


真 利 时 的 记者 们 一 片 喧 闸 ， 他 们 一 直 跟 踩 埃 尔 默 ， 从 他 目 己 家 到 
瑞 格 家 ， 再 到 其 他 地 方 ， 可 这 不 算 什么 一 一 真 利 时 的 报纸 ， 不 论 晨 报 
还 是 晚报 ， 都 在 描绘 着 他 的 职业 生涯 ， 都 在 暗示 他 那些 未 被 揭露 的 敢 
恶 ， 可 这 不 算 什么 一 一 他 想 着 ， 他 已 然 丢 失 了 会 众 对 目 己 的 和 敬重， 可 
这 还 不 算 什么 。 让 他 震惊 的 是 ， 联 合 新 闻 社 竟 把 这 个 故事 散播 到 了 全 
国 各 地 ， 他 还 收 到 了 来 自 约克 维尔 卫 理 公教 会 的 威 尔 基 : 班 尼斯 特 博 士 
以 及 纳 帕 珀 的 理事 们 的 电报 ， 其 大 人 怪 意 思 是 : 这 个 故事 是 真 的 吗 ? 在 
事情 没有 定论 之 前 ， 显 然 我 们 必须 得 推迟 任命 。 


在 与 曼 尼 : 苏 维 汉 、 奥 斯 卡 . 杜 勒 的 第 二 次 会 议 上 ， 海 带 露 面 了 ， 埃 
尔 默 和 TJ 瑞 格 也 出 现 了 ， 后 者 表现 得 异 第 和 诡 。 


他 们 围 坐 在 受 尼 的 办 公 室 里 ， 仍 然 在 听 奥 期 卡 对 受 尼 的 轻率 行为 


“ 唉 ， 我 们 来 解决 问题 吧 。" 瑞 格 哼 了 一 声 ，“ 我 们 准备 好 讲 正事 了 
I? ” 


“我 准备 好 了 ，” 奥 斯 卡 一 声 哆 哇 ,， “怎么 样 ? 筹 到 一 万 元 了 ? ” 
一 个 长 着 扁平 足 的 大 块头 男人 ， 冲 进 曼 尼 的 办 公 室 ， 推 抬 开 不 安 


有 交 胃 员 * 

“你 好 ， 皮 特 。” 瑞 格 亲 切 地 说 。 

“你 好 ， 皮 符 。” 曼 尼 焦 虑 地 说 。 

“你 他 妈 十 谁 ? ”奥斯卡 - 杜 勒 问 。 

“ 哦 一 一 奥斯卡 ! ” 海 蒂 说 。 

“都 准备 好 了 ， 皮 特 ? ”TJ 瑞 格 说 , “各 位 ， 我 介绍 一 下 ， 这 位 是 
里 斯 侦探 事务 所 的 皮特 :里 斯 先生 。 是 这 么 回 事 海带， 如 末 这 整个 主 
意 是 你 出 的 ， 那 你 过 往 的 记录 一 定 会 让 人 感 兴 趣 。 是 不 是 ， 皮 特 ? ” 


“ 哦 ， 不 是 特别 有 趣 ， 普 普通 通 啦 。” 皮 特 : 里 斯 先生 说 ，“ 海 带 ， 
你 为 什么 会 在 1920 年 1 月 12 号 的 午夜 离开 西雅图 ? ” 


“这 不 关 你 的 事 ! ”海带 大 叫 。 


“是 吗 ? 好 吧 ， 和 那儿 的 亚 巷 :LF: 莫 里 西 有 关 。 他 想 知 道 你 的 消息 
呢 ，” 里 斯 先生 说 ,， “他 想 知 道 你 现在 的 地 址 一 一 和 现在 的 名 字 ! 哎 ， 
海带 ， 你 因为 店内 盗窃 而 在 纽约 坐牢 的 那 段 时 间 过 得 如 何 啊 ?” ” 


“你 去 一 


“ 哦 ， 海 蒂 ， 不 要 说 脏话 嘛 ! 这 里 还 有 一 位 牧师 呢 。" 瑞 格 先生 窗 
笑 着 ，" 都 明白 啦 ? 。 


“ 哦 ， 我 想 是 吧 。*” 海 带 疲 惫 地 说 。 (这 一 刻 ， 埃 尔 默 又 爱 上 了 
她 ， 想 要 安抚 她 。)“ 我 们 放弃 吧 ， 奥 斯 卡 。” 


“不 ， 先 别 一 一 先 在 这 里 签 完 字 再 放弃 。” 瑞 格 先生 说 ，“ 签 了 字 ， 
你 们 拿 上 200 块 钱 当 路 费 ， 离 开 城 里 “明天 之 前 就 离开 ， 不 然 ， 就 让 
上 帝 保 佑 你 们 吧 ! 如 果 不 签字 ， 你 们 就 回 到 西雅图 去 受审 。” 


“好 吧 。” 海 蒂 说 ， 珊 格 先生 开始 读 他 的 声明 : 


在 此 ， 我 目 愿 发 四 ， 我 和 丈夫 直接 或 暗中 发 起 的 对 埃 尔 默 : 甘 特 里 
牧师 博士 的 所 有 指控 省 钙 伪造， 是 邪 巡 的 、 完 全 没有 事实 依据 的 。 我 
受 雇 成 为 甘 特 里 博士 的 秘书 。 他 与 我 保持 的 关系 一 直 符 合 一 名 绅士 及 
基督 教 牧师 的 喘 份 。 我 卑 部 地 向 他 隐瞒 了 一 个 事实 ， 即 我 已 经 巡 给 了 
一 位 有 犯罪 记录 的 男子 。 


一 些 败 酒 利益 集团 想 要 陷害 甘 符 里 博士 ， 具 体 说 是 某 些 酸 酒 商 ， 
因为 甘 特 里 博士 是 贩 酒 生意 的 最 大 敌人 之 一 。 他 们 找到 我 ， 付 给 我 
钱 ， 让 我 诬陷 甘 特 里 博士 的 人 品 ， 而 我 一 时 糊涂 束 同 意 了 ， 让 我 的 丈 
夫 帮 助 我 伪造 了 这 些 声称 是 来 目 甘 特 里 博士 的 信件 ， 对 此 我 将 永远 不 
停止 悔恨 。 


至 于 我 做 出 这 份 供认 ， 原 因 有 是: 我 去 找 甘 特 里 博士 ， 告 诉 他 我 准 
备 做 的 事情 ， 回 他 索要 钱财 ， 我 打算 出 卖 我 的 雇主 ， 即 那些 贩 酒 利益 


集团 。 甘 特 里 博士 对 我 说 : “姊妹 ， 你 准备 做 这 种 错 事 ， 我 很 遗憾 ， 
为 基督 教 生 命 的 一 部 分 就是 要 承担 罪名 ， 所 以 我 不 是 为 自己 ， 而 是 替 
你 的 灵魂 感到 抱歉 。 姊 妹 ， 去 做 最 有 花 于 目 己 的 事情 吧 ， 但 在 你 犯 下 
更 严重 的 徘 之 前 ， 能 否 跪 下 来 和 我 一 起 铸 告 呢 ? ” 


当 我 听见 甘 特 里 博士 的 祷告 ， 我 突然 尾 悔 了 ， 我 回 到 家 ， 亲 手打 
了 这 份 声明 ， 我 发 督 这 里 说 的 全 部 是 事实 。 


海 蒂 签 了 字 ， 她 的 丈夫 在 证 实 书 上 签 了 字 ， 这 时 ， 曼 尼 : 苏 维 汉 评 
论 道 : “我 认为 你 做 得 有 点 过 了 ，T:J。 这 好 得 太 假 了 吧 。 反 正 ， 你 的 
意思 是 海带 束 是 个 大 傻瓜 ， 所 以 会 在 供认 书 中 误 汉 不 绝地 说 话 。” 


“就 是 这 个 意 轧 ， 曼 尼 。” 

“好 吧 ， 也 许 你 是 对 的 。 那 么 ， 如 果 你 给 我 那 200 块 ， 我 碟 确 保 这 
两 个 家 伙 今 晚 离 开 城 里 ， 或 许 ， 我 还 会 从 这 200 块 里 分 一 点 给 他 们 

“有 可 能 ! ” 瑞 格 先生 说 。 

“有 可 能 ! ” 苏 维 汉 先 生 说 。 


“上 带 ! ” 埃 尔 默 : 甘 符 里 大 喊 一 声 ， 一 瞬间 他 流泪 了 ， 这 眼泪 让 他 
挺 难 看 的 。 


那 是 星期 六 的 早晨 。 


下 午 的 报纸 在 头 版 报道 了 这 次 事件 ， 报 道 复 制 了 海带 的 供认 书 ， 
欢喜 地 宣布 埃 尔 殉 的 请 日 ， 重 申 了 他 对 纯洁 的 追求 ， 批 判 了 那些 贩 酒 


利益 集团 ， 说 那些 人 贿赂 可 怜 、 软 弱 又 愚 大 的 姑娘 ， 让 其 诬陷 埃 尔 
默 。 


星期 日 上 午 八 点 还 不 到 ， 约 克 维 尔 卫 理 公 教会 和 纳 由 珀 者 发 来 电 
报 ， 他 们 祝 痪 埃 尔 默 ， 声 称 目 己 从 未 怀疑 过 他 的 清 日 ， 并 分 别 向 他 提 
供 约 克 维 尔 的 牧师 职位 以 及 纳 帕 珀 的 执行 秘书 一 职 。 


各 种 报纸 第 一 次 指控 埃 尔 默 时 ， 克 莱 奥 就 愤怒 地 说 :“ 噢 ， 好 恶 
毒 、 好 恶毒 的 谎言 一 杀 爱 的 ， 你 知道 ， 我 会 文 持 你 的 ! ”但 他 的 母亲 
呵斥 道 : “这 里 面 到 底 有 多 少 是 真 的 ， 埃 尔 默 ? 我 对 你 做 的 这 些 事 已 经 
烦 透 了 1! ” 


可 是 ， 在 礼拜 日 和 家 人 一 起 吃 早餐 时 ， 他 刚 拿 起 电报 ， 两 个 女人 
束 摩 肩 接 妊 地 抢 大 阅读 起 来 。 


“ 哦 ， 亲 爱 的 ， 我 好 高 兴 ， 好 目 坚 ! ” 殉 末 奥 喊 道 ， 埃 尔 默 的 妈妈 
一 一 她 是 一 个 老 妇 人 ， 腰 背 弯 了 ， 看 起 来 很 可 怜 ， 她 咕 蚁 着 :“ 哦 ， 原 
谅 我 吧 ， 我 的 儿子 ! 我 竟然 和 那个 姓 杜 勒 的 女人 一 样 摆 务 了 ! ” 


但 是 ， 即 便 如 此 ， 教 众 会 相信 他 吗 ? 


假如 面 对 会 众 时 ， 他 们 别 笑 他 ， 那 他 真 的 就 完了 ， 他 还 是 会 失去 
约克 维尔 教会 的 牧师 职位 ， 失 去 纳 巾 珀 。 在 晨 做 开始 前 一 刻 钟 ， 他 焦 
虑 不安， 在 目 己 的 书房 里 来 回 践 步 ， 通 过 窗户 注视 外 面 的 情况 一 一 这 
一 次 ， 他 没有 感到 满足 一 一 成 下 上 千 的 人 正 努 力 挤 进 拥 堵 的 会 特 。 


他 的 书房 是 如 此 安静 。 他 真 的 很 怀念 海带 的 存在 ! 


他 跪 下。 与 其 说 他 在 做 告 ， 不 如 说 他 是 在 无 言 地 询 望 。 但 一 个 想 
法 清楚 地 浮现 : “我 已 经 得 到 教训 了 。 我 再 也 不 会 去 看 任何 姑 女 。 我 要 
成 为 这 个 国家 所 有 道德 组 织 的 领袖 一 一 什么 都 不 能 阻止 我 ， 我 已 经 得 
到 纳 帕 珀 了 ! 一 一 但 我 目 己 要 成 为 我 希望 其 他 人 成 为 的 样子 ! 不 能 再 
那样 做 了 ! ” 


他 站 在 书房 门口 ， 看 着 身 披 长 袍 的 唱诗 班 一 边 诵 唱 一 边 陆 续 进 入 
大 礼 蔡 。 他 意识 到 ， 目 己 是 多 么 热爱 教 符 里 的 点 点 滴 滴 ; 假如 他 的 会 
众 现在 要 背叛 他 ， 他 会 多 么 思念 这 些 东西 : 唱诗 班 ， 布 道 坛 ， 歌 唱 ， 
这 一 张 张 腔 拜 的 面庞 。 


时 间 到 了 ， 他 不 能 再 拖延 了 。 他 必须 面 对 他 们 。 


甘 特 里 牧师 博士 虚弱 地 、 辣 颤 更 儿 地 从 门口 走 到 会 蔡 中 ， 将 目 己 
紧 种 在 两 千 五 百 个 问号 面前 。 


他 们 起 立 ， 欢 呼 一 一 欢呼 一 一 欢呼 起 来 。 他 们 的 脸庞 内 六 着 友谊 
He 


室 无 征兆 地 ， 埃 尔 默 跪 在 了 讲台 上 ， 他 把 目 己 的 双手 伸 回 他们 ， 
咀 泣 看 ， 所 有 人 都 和 他 一 起 跪 下 ， 咀 江 着 ， 禄 铸 着 。 这 时 ， 教 等 那 届 
锁 上 的 玻璃 大 门 外 ， 几 百 个 人 看 见 里 面 的 人 群 跪 下 来 ， 他 们 也 跟着 跪 
在 教 等 的 阶梯 上 ， 跪 在 人 行道 上 ， 一 路 跪 在 街区 里 。 


“< 哦 ， 我 的 朋友 ! " 挨 尔 默 喊 道 , “你 们 相信 我 的 无 束 吗 ， 相 信 控 告 
我 的 那些 人 很 邪恶 插 鄙 吗 ? 喊 一 声 哈 利 路 亚 ， 让 我 安心 吧 ! ” 


教 笃 里 回 水 着 欢欣 二 舞 的 “ 哈 利 路 亚 ”"， 在 一 片 神圣 的 静默 之 中 ， 
埃 尔 默 开 始 箭 告 : 


“ 主 啊 ， 您 从 那 万 能 的 至 座 上 俯 身 ， 让 您 的 仆人 们 从 撒旦 佣 兵 的 委 
击 中 获得 救赎 ! 我 们 万 分 感谢 您 ， 感 谢 您 让 我 们 得 以 继续 传承 您 的 事 
业 ， 只 有 您 的 事业 ! 我 们 会 更 加 热情 地 追寻 完全 的 纯洁 和 信奉 的 生 
命 ， 我 们 以 摆脱 全 部 诱惑 而 欣喜 ! ” 


他 转 号 加 入 了 唱诗 班 ， 他 第 一 次 发 现 ， 其 中 有 一 位 新 歌手 ， 一 个 
长 着 迷人 脚 踩 和 活 泌 眼 睛 的 女孩 ， 他 一 定 要 好 好 熟悉 一 下 这 个 姑 奶 才 
行 。 然 而 这 个 想法 一 内 而 过 ， 并 没有 打 断 他 那 诈 祈祷 的 颂歌 : 


“ 主 ， 让 我 把 今天 视 作 一 种 更 具 活 力 的 新 生命 的 开端 ， 为 了 纯粹 美 
德 的 改革 运动 ， 为 了 基督 教 能 统治 所 有 地 区 ， 让 我 把 今天 视 作 开端 。 
敬爱 的 主 啊 ， 您 的 事业 刚刚 开始 ! 我 们 应 让 美利坚 合众国 变 成 一 个 道 


德 崇高 的 国度 ! ” 


译 者 后 记 


2013 年 3 月 ， 我 开始 参与 翻译 这 部 小 说 一 《 灵 与 欲 》 (Elmer 
Gantry) 。 我 负责 全 书 的 最 后 四 分 之 一 的 翻译 ， 翻 译 过 程 持续 了 两 个 
月 ， 虽 然 时 间 不 长 ， 这 上 段 经 历 却 给 我 留 下 了 很 深 的 印象 。 德 国 扼 学 家 
本 雅明 《Walter Bejamin) 认为 ， 文 学 翻译 不 仅 是 其 目标 不 同 于 文学 创 
作 ， 它 所 要 付出 的 努力 也 是 完全 不 同 的 。 在 我 看 来 ， 能 够 参与 一 部 优 
秀 的 英语 文学 作品 的 翻译 ， 是 一 种 缘分 ， 在 我 们 这 个 看 似 平凡 实际 伟 
大 的 翻译 项 目 中 ， 编 辑 夏 十 和 每 一 位 译 者 都 贡献 了 巨大 的 智力 与 体 
力 。 我 心中 只 有 一 句 话 : 翻译 英语 小 说 ， 尤 其 是 这 样 一 部 接近 一 个 世 
纪 前 出 版 的 篇 幅 很 长 的 小 说 实 非 易 事 。 


在 翻译 之 前 ， 我 对 美国 作家 邓 克 有 茉 .刘易斯 (Sinclair Lewis, 1885- 
1951) 几乎 一 无 所 知 。 刘 易 斯 是 美国 第 一 位 获得 诺 贝尔 文学 奖 的 作 
家 ， 得 次 的 那 一 年 是 1930 年 ， 和 颁奖 辞 中 特别 提 到 了 他 那 部 出 版 于 1922 
年 的 小 说 《 巴 比 特 》 (Babbit) ， 这 是 一 部 对 美国 的 商业 文化 和 推销 
主义 进行 讽刺 的 小 说 。 同 样 ， 出 版 于 1927 年 的 小 说 《 灵 与 僻 》 也 是 彻 
头 彻 尾 的 讽刺 性 小 说 。 在 翻译 的 那 段 时 间 中 ， 我 最 大 的 感受 就 是 ,，“ 这 
部 小 说 真 的 好 讽刺 啊 ! 几乎 从 头 至 尾 都 弥漫 着 作者 圣 辣 的 别 讽 和 复杂 
的 幽默 。” 但 它 讽 刺 的 对 象 不 是 美国 两 业 文 化 ， 而 是 宗教 里 发 生 的 事 
情 ; 确切 地 说 是 美国 基督 教 教会 中 的 某 些 人 和 某 些 事 。 


小 说 的 主人 公 一 开篇 束 喝 本 了 ， 那 时 他 还 是 某 个 浸 礼 会 大 学 里 的 
本 科 生 。 他 是 埃 尔 默 . 甘 特 里 ， 一 位 号 体 健壮 、 沾 花 巷 草 又 极 有 抱负 的 
年 办 人。 这 部 小 说 殉 是 围绕 他 如 何在 20 世 纪 初 的 闫 国 卫 理 公会 教会 中 
取得 成 功 、 成 为 宗教 领袖 而 展开 的 。 埃 尔 默 这 样 一 位 学 业 成 绩 不 很 优 
秀 的 年 轻 人 ， 心 中 有 着 强 烈 的 在 宗教 机 构 中 成 功 的 欲 鹿 。 他 确实 有 获 


得 成 功 的 实力 。 虽 然 他 酮 酒 、 说 脏话 、 风 法 韵事 不 断 ， 但 他 拥有 出 色 
的 商业 天 赋 和 巨大 的 目 信 ;， 事实 上 ， 在 他 被 教会 学 校 开 除 后 成 为 农业 
右 械 推销 员 的 几 年 中 ， 他 极 大 地 磨 碟 了 目 己 的 推销 才能 和 演讲 口才 。 
他 的 性 格 是 坚韧 不 找 的 ， 似 乎 谁 部 不 能 打败 他 。 非 几 的 演讲 术 和 强壮 
的 吴 心 素质 让 他 在 整个 故事 中 几乎 战 无 不 胜 ; 每 当 谁 和 他 作对 ， 不 管 
过 程 怎 样 曲折 ， 骤 后 胜利 的 总 是 他 ， 最 后 登 上 那 圣 尘 神 坛 、 成 为 引领 
广大 虑 诚信 众 的 领袖 的 是 他 。 


这 样 一 位 不 是 很 有 道德 的 人 ， 却 成 为 了 一 位 受信 从 敬仰 的 、 在 布 
道 坛 上 宣扬 宗教 美德 的 神职 人 人员， 这 不 是 一 种 极 大 的 讽刺 吗 ? 在 翻译 
最 后 儿 半 的 时 候 ， 我 也 时 常 想 ， 什 么 是 真正 的 宗教 美德 ? 具有 宗教 美 
德 的 人 应 该 做 什么 事 ? 显而易见 ， 埃 尔 默 : 甘 特 里 不 是 一 位 具有 宗教 美 
德 的 人 。 他 野心 盈 动 ， 很 有 手段 ， 极 具 自 信 ， 但 他 是 一 个 不 折 不 扣 的 
虚伪 者 。 作 者 刘易斯 在 这 本 书 里 讽刺 和 批判 的 是 人 性 中 极为 虚伪 的 一 
面 。 埃 尔 默 在 走 同宗 教 领 袖 的 道路 上 ， 也 在 事业 和 冉 心 上 打 压 了 他 生 
边 的 一 些 重要 人 物 。 其 中 一 位 就 是 他 大 学 时 的 同学 ， 弗 兰 克 : 谢 拉 德 
(Frank Shallard) 。 尤 其 讽刺 的 是 ， 弗 兰 克 这 样 一 位 诚 尽 (frank) 的 
牧师 ， 他 在 (不 是 很 坚定 地 ) 信仰 上 帝 的 同时 ， 也 淘 望 得 到 真理 ， 他 
对 基督 教 中 的 某 些 信条 产生 了 怀疑 ， 由 此 心中 不 得 安宁 。 而 为 一 边 的 
埃 尔 默 不 管 具 不 具有 真正 的 信仰 ， 却 在 教会 中 如 鱼 得 水 ， 站 在 讲坛 上 
对 美德 和 信仰 符 从 其 谈 ， 目 信 于 对 上 和 帝 的 服务 。 这 样 一 些 关 于 真正 信 
仰 的 对 比 和 有 反讽， 在 书 中 比比 省 是 。 


翻译 这 一 部 有 历史 感 的 涉及 军 教 主题 的 小 说 ， 很 有 挑战 性 。 我 相 
信 每 一 位 译 者 和 夏 雨 编辑 都 付出 了 很 大 的 努力 。 然 而 翻译 的 不 易 ， 不 
仅 在 于 理解 文本 和 处 理 语言 ， 还 在 于 我 们 这 些 年 轻 人 是 在 学 业 和 工作 
之 余 参 与 翻译 的 。 我 们 每 个 人 的 知识 范围 都 有 限 ， 因 为 涉及 的 时 代 背 
景 比较 久远 了 ， 在 处 理 许 多 语言 信息 的 时 候 其 实 束 是 学 习 和 人 研究 的 过 
程 ;各 种 宗教 概念 、 流 派 以 及 历史 人 物 ， 翻 译 它们 的 时 候 无 法 停止 对 
网 络 资料 的 利用 ， 这 很 费时 费力 ， 但 收获 也 磊 丰 富 。 


因为 我 自己 学 习 翻 译 学 理论 和 写 论文 的 经 历 ， 我 想 谈 一 下 我 参与 
翻译 这 部 小 说 时 的 准则 和 一 些 处 理 方 法 。 我 认为 翻译 方法 的 不 同 ， 是 
取决 于 每 个 译 者 的 审美 的 ， 当 然 这 种 审美 取向 要 建立 在 基本 还 原 源 语 
言 信息 的 基础 之 上 。《 灵 与 欲 》 的 语言 是 驻 辣 的 幽默 的 充满 讽刺 的 ， 
对 人 物 的 心理 描写 非常 生动 。 小 说 里 常常 运用 一 种 特别 的 叙事 手法 ， 
即 “ 自 由 间接 引 语 ” (Free Indirect Discourse) 。 人 简单 来 说 ， 上 自由 间接 引 
语 就 是 丢掉 双 引 号 ， 用 第 三 人 称 来 引述 人 物 的 语言 ， 但 又 会 保留 人 物 
的 话语 特色 ， 比 如 口语 词汇 和 感叹 号 等 等 ;这 种 引 语 使 人 物 和 作者 的 
语言 融 为 一 体 ， 常 会 达到 一 种 讽刺 或 批判 的 效果 ， 促 使 读者 形成 带 着 
批判 眼光 的 同情 。5 年 前 我 参与 翻译 这 部 小 说 时 ， 只 是 想 尽 量 保留 原文 
的 特色 ， 因 为 原文 读 起 来 “很 讽刺 ， 很 有 意思 ”。 而 很 多 地 方 并 不 是 非 
墨 即 白 ， 作 者 到 底 想 传达 讽刺 和 批判 ， 还 是 同情 和 反思 ， 这 要 读者 自 
己 去 理解 了 。 项 目 编辑 也 提醒 我 要 尝试 把 原文 的 训 刺 和 幽默 色彩 翻译 
出 来 ， 那 么 忠实 翻译 自由 间接 引 语 就 是 其 中 一 个 方法 〈 我 当时 并 不 知 
道 “ 自 由 间接 引 语 ”这 个 术语 ) 。 只 举 一 个 例子 : 


译文 : 教堂 并 没有 给 他 配备 一 名 牧师 助理 或 是 一 名 宗教 教育 
主管 ， 埃 尔 默 对 此 感到 很 失望 。 不 过 ， 他 会 有 这 些 下 属 的 ， 而 且 很 
快 一 一 然后 他 就 可 以 对 他 们 发 号 施 令 了 ! 太 好 了 ! (第 23 章 第 1 
下 ) 


原文 : He was disappointed that the church could not give him a 
pastoral assistant or a director of religious education. He'd have them， 
soon enough--and boss them! Greatl 


在 这 个 例子 里 ， 原 文中 的 两 个 感叹 号 被 保留 下 来 ， 你 可 以 听见 埃 
尔 默 对 目 己 的 光明 前 景 的 乐观 预测 ， 领 略 他 目 信 大 胆 的 性 格 ， 同 时 你 
也 能 体会 作者 始终 如 一 的 反讽 语 气 。 这 样 比较 忠实 于 原文 叙事 特色 的 
翻译 方法 ， 编 辑 在 通读 校对 的 过 程 中 是 一 以 贯 之 的 。 


《 灵 与 欲 》 (Elmer Gantry) 的 这 个 译本 并 非 国内 第 一 个 译本 。 第 
一 个 译本 是 由 湖南 人 民 出 版 社 于 1988 年 出 版 的 ， 只 有 一 版 ， 其 四 位 译 
者 分 别 是 : 陈 乐 、 万 紫 、 米 乐 和 日 帆 。 本 雅明 在 《 译 者 的 任务 》 中 认 
为 ， 翻 译 是 让 源 语言 的 文本 在 男 一 种 语言 文化 中 获得 重生 
(afterlife) 。 如 果 我 们 的 译本 能 让 这 部 90 年 前 出 版 的 刘易斯 的 讽刺 性 
小 说 在 汉语 世界 获得 第 二 次 重生 ， 那 我 们 的 付出 就 值得 了 。 


最 后 ， 我 想 说 ，《 灵 与 欲 》 要 讽刺 的 并 不 是 整个 宗教 界 ， 更 不 是 
宗教 信仰 ， 而 是 美国 文化 中 和 人 性 中 虚伪 的 一 面 ， 这 种 讽刺 和 反思 ， 
其 实 是 来 目 于 作者 对 祖国 的 真正 的 热爱 。 


街 鹏 
2018 年 5 月 


